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ମୁଖବନ୍ଧ 


ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି ଏକ ବହୁମୁଖୀ ପ୍ରତିଭା । ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସ, 
ସାହିତ୍ୟ ସମାଲୋଚନା, ସାମ୍ବାଦିକ ସ୍ତମ୍ଭରଚନା, ନାଟକ, ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ, ଆମ୍ମତୀବନୀ 
ପ୍ରଭୃତି ସାହିତ୍ୟର ବିଭିନ୍ନ ବିଭାଗରେ ଲେଖନୀ ଚାଳନା କରି ସେ ଯଶସ୍ଵୀ ହୋଇଅଛନ୍ତି । 
ତାଙ୍କର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଏତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସ ‘ନୀଳଶୈଳ” ପାଇଁ ସେ 1970 ମସିହାରେ କେନ୍ଦ୍ର 
ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ ପୁରସ୍କାର ଲାଭ କରିଥ୍‌ଲେ । ରାଜନୈତିକ ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ଲିଖ୍ତ 
ଉପନ୍ୟାସ ' ଅନ୍ଧଦିଗନ୍ତ” ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଏକ ସଫଳ କୃତି । ଉତ୍କଳଗୌରବ ମଧୁସୂଦନ ଦାସଙ୍କ 
ଜୀବନୀ ଉପରେ ଆଧାରିତ କୁଳବୃଦ୍ଧ ଓ ‘ଶତାହୀର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉପନ୍ୟାସ ଦୁଇଟି ଓଡ଼ିଆ 
ସାହିତ୍ୟର ଚରିତୋପନ୍ୟାସ ରଚନା କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାଙ୍କର ଏକ ପଥ୍‌କୃତ ଉଦ୍ୟମ ବୋଲି 
କୁହାଯାଇପାରେ । ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଆଦିପର୍ବ, ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ମଧ୍ଯ ପର୍ବ ଓ ଉତ୍ତର ମଧ୍ଯ 
ପର୍ବ ଏବଂ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର କ୍ରମବିକାଶ ଗ୍ରନ୍ଧତ୍ରୟରେ ନୂତନ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ସେ ଓଡ଼ିଆ 
ସାହି ତ୍ୟଇତି ହାସର ପାଣ୍ରିତ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଲୋଚନା କରିଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାର! ଲିଖ୍ତ 
‘ଫକୀରମୋହନ ସମୀକ୍ଷା? ପୁସ୍ତକ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସର ଜନକ ବ୍ୟାସକବି 
ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ କୃତି ଉପରେ ନୂତନ ଆଲୋକପାତ କରିଛି । 
ରାଜ୍ୟସଭାର ସଭ୍ୟଥବା ସମୟରେ ଏକ ପାର୍ଲିଆମେଣ୍ଟାରୀ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ଦଳରେ ଚୀନ ଭ୍ରମଣରେ 
ଯାଇ ସେ ଲେଖ୍ଥ୍ବା ପୁସ୍ତକ ‘ପେକିଂ ଡାୟରୀ” ଏକ ସୁଖପାଠ୍ୟ ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ । ‘ପଥ 
ଓ ପୃଥ୍ବୀ” ତାଙ୍କର ଆତ୍ମଜୀବନୀ ପୁସ୍ତକ । ନିଜର ସାହିତ୍ୟକୃତି ପାଇଁ ସେ ଏକାଧ୍କବାର 
ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ ଦ୍ଵାରା ମଧ୍ଯ ପୁରସ୍କୃତ ହୋଇଅଛନ୍ତି 

କବିତା ବ୍ୟତୀତ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ବିଭାଗରେ ଲେଖନୀ ଚାଳନା କରି କ୍ରତିତ୍ସ 
ଅର୍ଜ୍ଚନ କରିଥବା ସୁରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସାହିତ୍ୟିକ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିର ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ମାଧ୍ଯମ କିନ୍ଧ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ । ଥରେ 
ଏକ ସାକ୍ଷାତକାରରେ ସେ କହିଥ୍ଲେ, “ଗଳ - ଗଳ - ଗଳ ହେଉଛି ମୋର First 
Love’ । ଶତାଧ୍କ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ୍ପ ରଚନା କରି ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍କୁ ସେ ନୃତନ 
ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 

କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପକୁ ସାହିତ୍ୟର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଭାଗ ତୁଳନାରେ ଏକ ଅର୍ବାଚୀନ ବିଭାଗ ବୋଲି 
କୁହାଯାଇପାରେ । ଉନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଶେଷ ଭାଗରେ ମୋରପୀସା, ଚେକୋଭ, ସମରସେଟ 
ମମ୍‌ ପ୍ରଭୃତି ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଲେଖକମାନେ ଆଧୁନିକ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଜ୍ପକୁ ଏକ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ରୂପରେଖ ପ୍ରଦାନ 
କରି ଜନପ୍ରିୟ କରିଥଲେ । ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ ସଂସ୍ର୍ଶରେ ଆସି ଭାରତର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରାନ୍ତୀୟ 
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viii ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାଚ୍ତିଙ୍କ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 


ସାହିତ୍ୟ ଭଳି ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ପ ବିକଶିତ ହୋଇଛି । ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପର ଜନ୍ମଦାତା 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ପ୍ରଥମ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ “ରେବତୀ ପ୍ରକାଶ ପାଏ 1898 ମସିହାରେ । ମାତ୍ର 
କୋଡ଼ିଏଟି ଗଳ୍ପ ଲେଖ୍‌ ଫକୀରମୋହନ ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ତର ଦୃଢ଼ ଭିରି ସ୍ଥାପନ କରିଥ୍‌ଲେ 
ଯାହାର ପ୍ରଭାବ ଥୁଲା ସୁଦୂର ପ୍ରସାରୀ | ତାଙ୍କ ପରବର୍ରୀ କାଳରେ ବିଗତ ପ୍ରାୟ ଏକ ଶତ 
ବର୍ଷ ମଧ୍ଯରେ ବହୁ ପ୍ରତିଭାବାନ କଥାଶିଛୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଏହି ବିଭାଗଟି ଉତ୍କର୍ଷର 
ଚରମରେ ଉପନୀତ ହୋଇପାରିଛି । 

1922 ମସିହାରେ କଟକ ଜିଲ୍। ଅନ୍ତର୍ଗତ ଏକ ପଲ୍ଲୀଗ୍ରାମ ପୁରୁଷୋତ୍ତମପୁରରେ 
କଥୀକାର ସୁରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଜନ୍ମ । କଟକ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜରେ ଛାତ୍ରଥ୍ବା ସମୟରେ 1942 
‘ଭାରତଛାଡ଼? ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଯୋଗଦେଇ ପାଠପଢ଼ା ଛାଡ଼ି ସେ ଦେଶ କାମରେ ବ୍ରତୀ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଏହା ପରଠାରୁ ସାହିତ୍ୟ ସେବା, ସାମ୍ବାଦିକତା ଓ ରାଜନୀତିରେ ତାଙ୍କର ଦୀର୍ଘ 
କର୍ମମୟ ଜୀବନ ଅତିବାହିତ ହୋଇଛି । ଓଡ଼ିଶାର କେତୋଟି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସମ୍ବାଦପତ୍ରର ସମ୍ପାଦକ 
ଥାଇ ସେ ସାମ୍ଭବାଦିକତାକୁ ଏକ ସାହିତ୍ୟିକ ଅଭିରୁଚି ପ୍ରଦାନ କରି ଲୋକପ୍ରିୟ କରିଥଲେ । 
ବିଶିଷ୍ଟ ଇଂରାଜୀ କବି, ଓପନ୍ୟାସିକ ଓ ନାଟ୍ୟକାର ଓସ୍କାର ଓାଇଲ୍‌ଡ (Oscar Wilde) 
ଥରେ ସାହିତ୍ୟ ଓ ସାମ୍ବାଦିକତା ଉପରେ ଲଘୁ ଟିସ୍ତଣୀ କରି କହିଥ୍‌ଲେ - ସାମ୍ବାଦିକତା ଅପାଠ୍ୟ 
ଏବଂ ସାହିତ୍ୟକୁ କେହି ପଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ - "The difference between literature 
and journalism is that journalism is unreadable, and literature 
is not read." ସାହିତ୍ୟିକ ଓ ସାମ୍ବାଦିକ ସୁରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ କିନୁ ଏ ମନ୍ତବ୍ୟର ଅସାରତା 
ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଥଲା । 

ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଥରେ ରାଜ୍ୟସଭା ଓ ଥରେ ଲୋକସଭାକୁ ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । 
ରାଜନୀତି ଓ ସାମ୍ବାଦିକତା ତାଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଶା ଓ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ ବହୁସ୍ଥାନ ଭ୍ରମଣ କରି ବିଭିନ୍ନ 
ଲୋକଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଆସିବା ଓ ସେମାନଙ୍କ ସମସ୍ୟା ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବାର ସୁଯୋଗ 
ଦେଇଥ୍‌ଲା । ନିର୍ବାଚନ ରାଜନୀତିରେ ଭାଗ ନେଇ ସେ ଓଡ଼ିଶାର ଗାଗଭ୍ଡା ବୁଲିଛନ୍ତି ଓ 
ଲୋକମାନଙ୍କର ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଘଶା ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପରେ ଗ୍ରାମୀଣ 
ପରିବେଶ ଓ ଗ୍ରାମ ଜୀବନର ବର୍ଣ୍ଣନା ଏତେ ଜୀବନ୍ତ | ଦିଲ୍ଲୀ, କଲିକତା ପ୍ରଭୃତି ମହାନଗରୀର 
ଜୀବନ ସହିତ ଘନିଷ୍ଠ ସମ୍ପର୍କରେ ଆସି ସେସବୁ ନଗରୀର ଛଳନାପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟା, 
ଭ୍ରଷ୍ଟାଚାର ଇତ୍ୟାଦି ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରି ତାହାର ବିଶଦ ବର୍ଣ୍ଣନା କେତେକ ଗଳ୍ପରେ ସେ 
କରିଅଛନ୍ତି । 

ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମୁକ୍ତ ମନ ଓ ମୁକ୍ତ ଚିନ୍ତନର ପ୍ରବକ୍ତା । ଯୁକ୍ତିସିଦଧ ନହେଲେ କୌଣସି ବିଷୟକୁ 
ବିନା ବିଚାରରେ ସେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇ ନାହାନ୍ତି । କେତେକ ପାରମ୍ପରିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧ, ବିଶ୍ଵାସ 
ଓ ପ୍ରଥାଜୀର୍ଣ୍ଣ ସାମାଜିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସ୍ବର ଉତ୍ତୋଳନ କରିବା ସହିତ ନୂତନ 
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ମୁଖବନ୍ଧ ଏ 


ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଓ ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ସେ ସ୍ଵାଗତ କରିଅଛନ୍ତି । ଦେଶର ସାମାଜିକ, ରାଜନୈତିକ 
ଓ ଅର୍ଥନୈତିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନାନା ଦୁର୍ନୀତି, ଭ୍ରଷ୍ଟାଚାର, କ୍ଷମତାସୀନ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର ନଗ୍ନ ଅର୍ଥ 
ଓ କ୍ଷମତାଲିପ୍ତା ତାଙ୍କୁ ବ୍ୟଥ୍ତ କରିଛି ଓ ପ୍ରଚଳିତ ରାଜନୈତିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ପ୍ରତି ସେ ଅନାସ୍ଥା 
ପ୍ରକଟ କରିଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଏ ପ୍ରକାର ଏଷ୍ଟ୍ଵାବ୍ଲିସମେଣ୍ଟ ବିରୋଧୀ ଓ ପରମ୍ପରା ବିରୋଧୀ 
ଆଭିମୁଖ୍ୟ ଯୋଗୁଁ କେତେକ ତାଙ୍କୁ ହେତୁବାଦୀ (Septic) ବା ନେତିବାଦୀ (Cynic) 
ବୋଲି ଅଭିହିତ କରିଥାନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ତାଙ୍କ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଅଟଳ ଥଲେ । 

ସୁରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ପ୍ରଥମ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ବନ୍ଦୀ” ପ୍ରକାଶ ପାଏ 1938 ମସିହାରେ ସେ ସମୟର 
ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକା ଉତକକଳ ସାହିତ୍ୟରେ । ଗାଁ ମହାଜନ ଏକ ଦରିଦ୍ର ପରିବାର 
ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରିବା ଓ ଦରିଦ୍ର ଲୋକଟି ପ୍ରତିଶୋଧପରାୟଣ ହୋଇ ମହାଜନକୁ ହତ୍ୟା 
କରି ଜେଲଦଣ୍ଡ ଭୋଗିବା ଏ ଗଳ୍ପର ବିଷୟବସ୍ତୁ । ଲେଖକଙ୍କର ତରୁଣ ବୟସରେ ଲିଖ୍ତ ଏ 
ଗଳ୍ଚରେ ଶୈଳ୍ଜିକ ସୌକୁମାର୍ଯ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା ଭାବାବେଗହିଁ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଲାଭ କରିଛି । କିନ୍ତୁ ଦ୍ଵିତୀୟ 
ବିଶ୍ଵଯୁଦ୍ଧପରେ ଲିଖ୍ତ ତାଙ୍କର ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ ମୋଡ଼ ନେଇଛି । 

ଦୁଇ ଦୁଇଟି ବିଶ୍ବଯୁଦ୍ଧର ଭୟାବହ ପରିଣତି ପୃଥ୍ବୀରେ ଏକ ଅଭାବନୀୟ ପରିସ୍ଥିତି 
ସୃଷ୍ଟି କରିଥ୍‌ଲା । ଆଶଙ୍କା, ଭୟ, ବିପଦ, ନୈରାଶ୍ୟ, ଯନ୍ତ୍ରଣାବୋଧ ବୁବିଜୀବୀମାନଙ୍କର 
ଆମ୍ମବିଶ୍ଵାସକୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ! ଏହି ମାନସିକ ସଙ୍କଟର ପରିପ୍ରକାଶ ହୋଇଥଲା 
ଯୁଦ୍ଧୋଭରକାଳୀନ ସାହିତ୍ୟରେ । ସାହିତ୍ୟର ଆତ୍ମିକ ଓ ଆଙ୍ଗିକରେ ବହୁ ପରିବରଁନ 
ଦେଖାଦେଲା । ଏକ ଜଟିଳ ମାନସିକ ଓ ଭାବ ସଙ୍କଟର ଯଥାର୍ଥ ରୂପାୟନ ପାଇଁ ପାରମ୍ପରିକ 
ପ୍ରକାଶନଶୈଳୀ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ମନେ ନହେବାରୁ ନୂଆ ନୂଆ ଶୈଳୀର ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା 
କରାଗଲା । ପ୍ରତୀକର ବ୍ୟବହାର, ଫପ୍ରୟେଡ଼ୀୟ ମନସ୍ତାର୍ବିକ ବିଶ୍ଲେଷଣ, ଚେତନାପ୍ରବାହଧର୍ମୀ 
ଶୈଳୀ ଇତ୍ୟାଦି ଏହି ନୂତନ ପ୍ରକାଶତ୍ତଙ୍ଗୀରେ ଲକ୍ଷଣୀୟ । ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଜଣେ କାଳସଚେତନ 
ଲେଖକ । ଦ୍ଵିତୀୟ ବିଶ୍ବଯୁଦ୍ଧ ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ ଲିଖ୍‌ତ ତାଙ୍କର କ୍ରଷ୍ଠଚୂଡ଼ା, ରୁଟି ଓ ଚନ୍ଦ୍ର, 
ଅଷ୍ଟେଲିଆ, ମହାନଗରୀର ରାତ୍ରି ପ୍ରଭୃତି ଗନ୍ପରେ ଯୁଗ ସମସ୍ୟାର ରୂପାୟନ ପାଇଁ ସେ ନୃତନ 
ପ୍ରକାଶନ ଶୈଳୀ ପ୍ରୟୋଗର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା କରିଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ` ଶ୍ରେଷ୍ଠଗଳ୍ପର' ସଂକଳନର 
ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ସେ ଉଲ୍ଲେଖ କରିଛନ୍ତି - “ 1950 ପୂର୍ବର କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ତମାନ ଆକାରରେ କ୍ଷୁଦ୍ର ହେଲେ 
ହେଁ ପାଠକ ପ୍ରାଣରେ ଏ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକର ଅଭିଘାତ ଥଲା ପ୍ରଖର । ପ୍ରାୟତଃ ଏ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକରେ 
କୌଣସି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସୁଗଠିତ ପୁଟ ନଥ୍‌୍ଲା । ଅନେକାଂଶରେ ଏଇ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକର ଶୈଳୀଥ୍ଲା, 
ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଚେତନାପ୍ରବାହଧର୍ମୀ । ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ! , ‘ଭାଗାବଶ୍ଡ' ଓ ‘ମହାନଗରୀର ରାତ୍ରି ପ୍ରଭୃତି 
ତାହାର କେତେକ ଉଦାହରଣ ! ଆଦ୍ୟକାଳର ଏହି ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟବସ୍ତୁ ଆଟ୍ଗିକ ଓ ଶୈଳୀ 
ଯୋଗୁଁ ପାରମ୍ପରିକ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏକ ନୂଆମୋଡ଼ ଫିଟାଇଥ୍‌ଲା । କିଛି ଗୋଟାଏ ନୂଆ 
ଏକ୍ସପେରିମେଣ୍ଟେସନ ମୋହରେ ମୁଁ ଯେ ଏ ଶୈଳୀ ଓ ଆଙ୍ଗିକ ସୃଷ୍ଟି କରିଥ୍ଲି, ଆଦୌ ତାହା 
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x ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 


ନୁହେଁ । ମାତ୍ର ପାରମ୍ପାରିକ ରୀତି, ଶୈଳୀ ଓ ଆଇିକରେ ମୋର ଶିଳୀମନର ଆବେଗ ଓ 
ଉଦ୍ଵବେଳନ, ପୁଣି ଉପଲବ୍ଧିର ତୀବ୍ରତା ପ୍ରକାଶ କରିବା, ମୋତେ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ମନେ ନ ହେବାରୁ, 
ମୁଁ ଏଇ ଶୈଳୀ ସୃଷ୍ଠି କରିଥ୍ଛି ।”” ଏହି ସମୟରେ ଲିଖ୍ତ ତାଙ୍କର ଗଛ୍ପନରେ ଏ ଯୁଗର 
ସମସ୍ୟା, ମାନସିକ ଦ୍ଵନ୍ଦ ଓ ଭାବସଙ୍କଟର ପରିପ୍ରକାଶ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ମିଳେ । 

"ରୁଟି ଓ ଚନ୍ଦ୍ର ଏବଂ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା' ଗଛରେ କର୍ମବନ୍ଧନର ବିରକ୍ତିକର ଶୃଙ୍ଖଳାକୁ ନେଇ 
ଜୀବନରେ ବଞ୍ଚୁବାର ଆନନ୍ଦକୁ ଉପେକ୍ଷା କରିବାର ବ୍ୟର୍ଥତା ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ରୁଟି ଓ 
ଚନ୍ଦ୍ରୀ'ରେ ପ୍ରତିପାଦନ କରାଯାଇଛି, ମଣିଷ ମେସିନ ନୁହେଁ । ତା'ର ମନ ଓ ହୃଦୟର 
ଆବେଦନ ବି ରହିଛି । ସ୍ଥାନୀୟ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ଇଉନିୟନ ନେତୃତ୍ସରେ ପୁଞ୍ଜିପତିଙ୍କ ଲୁଗାକଳରେ 
ଏକମାସ ହେଲା ଧର୍ମଘଟ ଚାଲୁ ରହିଛି । କମ୍ପେଡ଼ ଲଳିତା ଧର୍ମଘଟ ପାଇଁ ବୁଲେଟିନ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଅନ୍ୟଜଣେ କର୍ମକ୍ଲାନ୍ତ କମ୍ରେଡ଼ ବିନୋଦ କାଗଜ ଗଦା ଉପରେ ଶୋଇ 
ଘୁଇ୍ଘଡ଼ି ମାରୁଛି । ଅଫିସ ବାହାର ମାଧବୀ ଜ୍ୟୋସ୍ସାର ପ୍ଲାବନ ଲଳିତାକୁ ପ୍ରଲୁନ୍ତ କରିଛି । 
ବିନୋଦକୁ ସାଥୀରେ ଧରି ଜ୍ୟୋସତ୍ସାସ୍ବାତ ପ୍ରକୃତିର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଉପଭୋଗ କରି ମନର କ୍ଵାନ୍ତି 
ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ସେ ପ୍ରାନ୍ତର ଆଡ଼େ ବାହାରି ଯାଇଛି । କିଛି ଦୂରରେ ମିଲର 
ଛୋଟନାଗପୁରୀ ଶ୍ରମିକ ନୟନା ଓ କାଜରୀଙ୍କର ମଧୁର ବଂଶୀବାଦନ ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ 
କରିଛି । ଧର୍ମଘଟ ପାଇଁ ମଜୁରୀ ବନ୍ଦ | ରାତି ହୁଏତ ଓପାସରେ କଟିବ । ତଥାପି ପ୍ରାଣର 
ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟରେ ସେମାନେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । (“ଲଳିତା ମନେ ମନେ ଭାବୁଥ୍ଲେ, ମାର୍କସବାଦର 
ଅପୂର୍ଣ୍ଣତତା ତ ଏଇଠି । ଜୀବନ କେବଳ ଉତ୍ପାଦନ ଆଉ ବଣ୍ଟନ ନୁହେଁ । ପୂରା ମଜୁରୀ ଆଉ 
ପୂରା ପେଟ, ଜୀବନର ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା ହୋଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ନୁହେଁ । ତା’ 
ହେଲେ ତ୍ୟୋସ୍ମାର ଏ ବିଳାସ, ପ୍ରକୃତିର ଆନନ୍ଦମୟ ପୂର୍ଣ୍ଣତା କାହାପାଇଁ ? ବଞ୍ବାଠାରୁ 
ଜୀବନ ଯେ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ।”” ଜୀବନବାଦୀ ଲେଖକ ସୂୁରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର  କୃଷ୍ଠଚୂଡ଼ା' ଗଛରେ ମଧ୍ଯ 
ଢୀବନ ପ୍ରତି ଏହି ଆଭିମୁଖ୍ୟ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ସଦାନନ୍ଦ ମନ ଓ ହୃଦୟର ଆହ୍ବାନରେ ଶୁଷ୍ଠ 
ସମ୍ବାଦଲେଖା ଛାଡ଼ି ରକ୍ତିମ ପୁଷ୍ଠମଶଣ୍ଡିତ ଏକ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଗଛ ଉପରକୁ ଉଠି କମନୀୟ କୁଷ୍ଚୂଡ଼ା 
ତୋଳିବା ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇଉଠିଛି । ‘ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ ଏକ ଭିନ୍ନ ସ୍ଵାଦର ଗଳ୍ପ । ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆରେ 
ନୂତନ ଆବିଷ୍କୃତ ସୁନାଖଣିର ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ଦେଶରେ ଉତ୍କଟ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ସ୍ଵରୂପ ଏ ଗଳ୍ପରେ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଛି । ଆଲ୍ଲାର ମେହେରବାନୀ ଓ କୋଟି ପରମାୟୁ ଏ ଦେଶରେ ପଇସା ଅଧଲାରେ 
ବିଜ୍ବିହୁଏ । ଲେଖକଙ୍କ ଫୁଟା ପକେଟରେ ଅଚଳ ଚାରଣୀ ଚରମ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ଏକ ପ୍ରତୀକ । 
ଫୁଟା ପକେଟରୁ ରାସ୍ତାକଡ଼ ନର୍ଦଦମାରେ ଗଳିପଡ଼ିଥ୍ବା ଅଚଳ ଚାରିଣୀଟିକୁ ଗୋଟାଇ ନେଇ 
ଗାନ୍ଧି ମହାତ୍ମାଙ୍କର ଏକ ହରିଜନ ବାଳକ କୋଟିନିଧ୍‌ ପାଇଲା ଭଳି ସଜନା ଗଛତଳ ଧୂଳି 
ଶଯ୍ୟାରେ ଆରାମରେ ଶୋଇଯାଇଛି। ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଭାବନାର ଚେତନାପ୍ରବାହଧର୍ମୀ ଶୈଳୀ ଓ 
ବ୍ୟଙ୍ଗ ବିଦୁୂପର ପ୍ରୟୋଗ ଗନ୍ପିକୁ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ କରିଛି । ‘ମହାନଗରୀର ରାତ୍ରିଂ ଲେଖକଙ୍କ 
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ମୁଖବନ୍ଧ xi 


ଅନ୍ୟ ଏକ ସାର୍ଥକ ସୃଷ୍ଟି । ଏକ ଉଦ୍ଧବାସ୍ତୁ ରମଣୀର କରୁଣ ଜୀବନ କାହାଣୀ ଏଥ୍‌ରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ 
ହୋଇଛି । ତାହାର ପିତା, ପୁତ୍ର, ସ୍ଵାମୀ ହାଣ ମୁହଁରେ ଯାଇଛନ୍ତି । ନିଜର ଦେହଲାଗି କେବଳ 
ସେ ହାଣ ମୁହଁରୁ ବଞ୍ଚଯାଇଥ୍‌ଲା । ସେହି ଭୁକ୍ତାବଶିଷ୍ଟ ଦେହକୁ ନେଇ ସେ ମହାନଗରୀକୁ 
ଚାଲିଆସିଛି ଏବଂ ପରିସ୍ଥିତିର ତାଡ଼ନାରେ ଗଣିକା ସାଜିଛି । ଏହି ଦୁଃସ୍ଥା ନାରୀଟି ପ୍ରତି 
ଲେଖକଙ୍କର କରୁଣ ଓ ସମବେଦନା ପାଠକକୁ ଅଭିଭୂତ କରିଥାଏ । 

ଖାଦାନୀ, ଅପରିଚିତର ପରିଚୟ, ଘନିଆଁର ଗଣେଶ ଚତୁର୍ଥୀ ପ୍ରଭୃତି ଗଳ୍ପରେ 
ଲେଖକ ଓଡ଼ିଶା ପଲ୍ଲୀଜୀବନର ଯେଉଁ ଚିତ୍ରଣ କରିଅଛନ୍ତି ତାହା ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଗ୍ରାମ 
ଜୀବନର ନିଖୁଣ ବର୍ଣ୍ଣନା ସହିତ କେବଳ ତୁଳନୀୟ । ‘ଖାଦାନୀ” ଗଳ୍ପରେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର 
ତାଡ଼ନାରେ ଏବଂ ଆଧୁନିକ ସଭ୍ୟତାର ଶସ୍ତା ଚାକଚକ୍ୟ ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇ ଖଣିଖାଦାନରେ 
କାମ କରିବାକୁ ଆସି ପ୍ରକୃତିପାଳିତ ସରଳ ଆଦିବାସୀ ଜୀବନ କିପରି ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛି 
ତାହାର ଏକ ବିଷାଦପୂର୍ଣ୍ଣ ଚିତ୍ର ଦିଆଯାଇଛି । ' ଅପରିଚିତର ପରିଚୟ” ଗଳ୍ପରେ କାଳୀଘାଇର 
ବନ୍ୟାପ୍ଳାବିତ ଅଞ୍ଚଳରେ ହୁଲି ଡଙ୍ଗାରେ ବସି ଦେଶସେବକ ଦଳ ବନ୍ୟାଗ୍ରସ୍ତମାନଙ୍କୁ ଚୁଡ଼ାଚାଉଳ 
ବାଣ୍ଟିବା ପାଇଁ ଯାଉଥ୍ବାବେଳେ ଏକ ଦୃୁଃସ୍ଥ ଅପରିଚିତ ଲୋକ ଅନାହୃତ ଭାବରେ ଡଙ୍ଗା 
ଉପରକୁ ଉଠିଆସିଛି । ମୁଠାଏ ରିଲିଫ୍ବ ଚାଉଳ ପାଇଁ ଲୋକଟା ସେମାନଙ୍କ ପିଛା ଧରିଛି ବୋଲି 
ଦେଶସେବକ ଦଳ ତୃଚ୍ଛତାତ୍ସଲ୍ୟ କରିବାରୁ ସେ ନିର୍ଭୀକ ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଇଛି, “ ସରକାର 
ହୁଅନ୍ତୁ କି ତୁମମାନଙ୍କ ପରି ଦଳ ହୁଅନ୍ତୁ ଆମର ଏ ସର୍ବନାଶ ବେଳେ ଆମ ପାଖରେ ମୁଠାଏ 
ମୁଠାଏ ଚାଉଜ ଫିଙ୍ଗି, ମତଲବ ଉଠାଇବା ଅସଲ କଥା । ଆମେ ଭିକାରି ନୋହୁଁ । ମାତ୍ର 
ସମସ୍ତେ ମିଳି ଆମକୁ ଭିକାରି ନକରାଇଲେ କାହାର ଯେପରି ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ଆମେ ଭିକାରି 
ନହେଲେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଦାତା ପଣିଆର ବଡ଼େଇ ରହିବ କେଉଁଠି ?'? ଲୋକଟିର ଏ ପ୍ରକାର 
ରୋକ୍ଵଠୋକ୍୍‌ ଉତ୍ତର ଲେଖକଙ୍କୁ ଅଭିଭୂତ କରିଛି । ସେଇ ଲୋକଟି ପୁଣି ଗଣ୍ଡାଏ ସୋଲାଭଜା 
ଓ ଖଶ୍ଡେ ବିସ୍ତ୍ଟ ପାଇଁ ରିଲିପ୍ବ ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କ ଭିତରେ ଠେଲାପେଲା କରି ଗାଳିମାଡ଼ ଖାଉଥ୍ବାର 
ଦେଖ୍‌ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଛନ୍ତି । ପରେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଜାଣିଲେ ଯେ ଲୋକଟି ନିଜ 
ପାଇଁ ନୁହେଁ, ଗୋଟିଏ ନିରାଶ୍ରୟା ଅଥର୍ବ ବୃଢ଼ର ଅନୁରୋଧରେ ଦ୍ବିତୀୟଥର ପାଇଁ ଗଣ୍ଡାଏ 
ସୋଲା ଭଜା ପାଇଁ ଯାଇ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ଗାଳିମାଡ଼ ସହ୍ୟ କରିଛି, ସେତେବେଳେ 
ଲୋକଟିର ମାନବିକତା ତାଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ କରିଛି । 

ଓଃ ! କାଲକାଟା 11, ରାଜଧାନୀ, ମହାନଗରୀର ରାତ୍ରି ପ୍ରଭୁତି ଗଳ୍ପରେ 
ମହାନଗରୀମାନଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ ସମସ୍ୟା, ଛଳନାପୂର୍ଣ୍ଣ ରାଜନୀତି, ଭ୍ରଷ୍ଟାଚାର, ରୁଗ୍ଣ 
ମାନସିକତା ଇତ୍ୟାଦିର ବିଶଦ ବର୍ଣ୍ଣନା ସ୍ଥାନ ପାଇଛି । ଲେଖକଙ୍କ ନିଜ ଭାଷାରେ ˆ ଓଃ! 
କାଲକାଟା !1 ...ମହାନଗରୀ କଲିକତାର ଉଦବୋଧନ ନୁହେଁ... ଭଗୁସ୍ଵପ୍ନ ଯୌବନର ବିଭ୍ରାନ୍ତ, 
ବିଷ୍ଫୋରଣ ଓ ବିକୃତିର ଏକ ସାଙ୍କେତିକ ଇତିବୃର୍ତି । ସଂଘର୍ଷକୁଟିଳ ସାମ୍ପୃତିକ କାଳର ଏହା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


xii ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାରିଙ୍କ କ୍ଷୁଦ୍ଧଗଳ୍ଥ 


ଏକ ଅସହାୟ ଆରଭ୍ତନାଦ'? । ‘ରାଜଧାନୀ” ଗଛରେ ବିକ୍ରମାଦିତ୍ୟ ହୋଟେଲର 
ଶୀତତାପନିୟନ୍ତ୍ିତ କନଫରେନ୍‌ସ ହଲ୍‌ରେ ଦେଶରୁ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଦୂରୀକରଣ ଉପରେ 
ଉପରଠାଉରିଆ ଆଲୋଚନା, ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ସଂଜ୍ଞା ନିରୂପଣ ପାଇଁ ସ୍ବକମିଟୀ ଗଠନ, 
ବକ୍ତାମାନଙ୍କର ଅନ୍ତଃସାରଶୂନ୍ୟ ବକ୍ତବ୍ୟକୁ ଲେଖକ ବିଦୁପ କରିଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମତରେ, 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟ କ୍ଷମତାଲିସ୍ତୁ ରାଜନୀତିକ ନେତାମାନଙ୍କର ଏକ ନ୍ଯସ୍ତ ସ୍ବାର୍ଥ । ଦାରିଦ୍ର୍ୟ 
ଲୋପପାଇଗଲେ, ସେମାନଙ୍କର ସହଜ ନେତୃତ୍ଵ ଆଉ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଯେତେଦିନଯାଏ 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ରହିଥ୍ବ, ସେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ ସୁପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଥ୍ବେ ।” ଏ ଗଳ୍ପରେ 
ଆମ୍ବପ୍ରଚାରଧର୍ମୀ ଖବରକାଗଜ ନେତା ପ୍ରଫେସର ମାଲହୋତ୍ରା ଏବଂ ରାଜଧାନୀର 
ଛଳନାମୟୀ ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ନାରୀର ପ୍ରତୀକ ଶାନ୍ତା ସାକ୍୍‌ସେନାର ଚରିତ୍ର ଚିତ୍ରଣ ବେଶ୍‌ ଜୀବନ୍ତ 

ଧର୍ମ ଓ ସାହିତ୍ୟ ଜଗତରେ ଚାଲିଥ୍‌ବା ଭଣ୍ଡାମି ମଧ୍ଯ ସୁରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବାଦ୍‌ 
ଯାଇନାହିଁ । ଧର୍ମର ଆବରଣତଳେ ବ୍ୟଭିଚାରର ଏକ ଇଙ୍ଗିତଧର୍ମୀ ଚିତ୍ର ସେ ଦେଇଛନ୍ତି 
“ଆନନ୍ଦ - ଭୈରବୀ” ଗଳ୍ରେ । ‘ଜୀଅନ୍ତା ଭୂତ” ଗଛ୍ପନରେ ଆମ୍ମପ୍ରଚାର ପାଇଁ ସାହିତ୍ୟ ସଭାର 
ଆୟୋଜନ, ଜୀବିତ ସାହିତ୍ୟିକଙ୍କ ପାଇଁ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ସଭାର ପ୍ରହସନକୁ ସେ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରିଅଛନ୍ତି । 
ମଧୁବନର ପ୍ରତିଭାବାନ ସାହିତ୍ୟିକ ଗୋବର୍ବଵନ ତାଙ୍କ ଜୀବଦ୍ଦଶାରେ କୌଣସି ସ୍ଵୀକୃତି ବା 
ସମ୍ମାନ ତ ପାଇନାହାଚ୍ତି, ବରଂ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଓ ଲାଞ୍ଚନା ତାଙ୍କ ଜୀବନକୁ ଦୁର୍ବିସହ କରିଛି । ତାଙ୍କ 
ଜୀବିତାବସ୍ଥାରେ ତାଙ୍କର ଶ୍ରାଦ୍ଧ ସଭା କରି ନିଜର ନିଜର ବାହାଦୁରି ନେବା ପାଇଁ ତଥାକଥ୍ତ 
ସାହିତ୍ୟପ୍ରେମୀମାନେ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି । 

ପୁରାଣ, ଇତିହାସ ଓ ବୌଦ୍ଧ ଯୁଗୀୟ କାହାଣୀକୁ ଆଧାର କରି ସୁରେନ୍ଦ୍ର କେତେକ 
ସାର୍ଥକ ଗଳ୍ପ ରଚନା କରିଅଛନ୍ତି । ଏଥ୍‌ପାଇଁ ବହୁ ଶ୍ରମ ସ୍ଵୀକାର କରି ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଉପାଦାନ 
ସଂଗ୍ରହ କରିବା ସହିତ ଉପଯୁକ୍ତ ଭାଷାବିନ୍ୟାସ, ଚରିତ୍ରଚିତ୍ରଣ ଏବଂ ଉପଯୋଗୀ ପରିବେଶ 
ଚିତ୍ରଣ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ନିଜର ଅନନ୍ୟ ପ୍ରତିଭାର ପରିଚୟ ଦେଇଅନଛନ୍ତି। ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଶେଷ 
ହସ” ଗଳ ସାରଳା ମହାଭାରତର ଏକ ଉପାଖ୍ୟାନ ଉପରେ ଆଧାରିତ । ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧ 
ଶେଷରେ କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର ରଣାଙ୍ଗନରେ ଗାନ୍ଧାରୀ ତାଙ୍କର ଅନ୍ଧପଟିକା ଉନ୍ମୋଚନ କରିବା ପାଇଁ 
ଯୁଧ୍ଷ୍ପିରଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିଅଛନ୍ତି । ଶତପୁତ୍ରର ଜନନୀ ହୋଇ ଜୀବନରେ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ 
ଥରେ ହେଲେ ଦେଖ୍ନାହାନି ମୃତ୍ୟୁର ଧୂଳି ଶଯ୍ୟାରେ ଥରେ ହେଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ 
ଚିରକ୍ଷୁଧ୍ତ ନୟନର ଵ୍ଵାଳା ପ୍ରଶମିତ କରିବେ । କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଯୁଧ୍ଷ୍ପିରଙ୍କୁ ଏଥ୍‌ରୁ ନିବୃତ କରି 
ଗାନ୍ଧାରୀଙ୍କର ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବିତ ପୁତ୍ର ଦୁର୍ଦକ୍ଷକୁ ଏ କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପାଦନ କରିବାକୁ କହିଛନ୍ତି । 
ଗାନ୍ଧାରୀଙ୍କର କରାଳ ଦୃଷ୍ଟିର ପୁଞ୍ଜଭୂତ ତେଜରେ ଦୁର୍ଦକ୍ଷ ମୁହୂ କ ମଧ୍ୟରେ ମୁଠାଏ 
ଭସ୍ମରାଶିରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା । ବୃଦ୍ଧା ଗାନ୍ଧାରୀ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଅଭିଶାପ ଦେଇଛନ୍ତି, ‹ ବୁଝିଛି 
ଚକ୍ରୀ, ବୁଝିଛି ତୁମର ଚକ୍ରାନ୍ତ; କିନ୍ତୁ ସୁଦର୍ଶନ ଚକ୍ରର ଚକ୍ରାନ୍ତ ଓ ଶକ୍ତିରେ କେବଳ କୌଣସି 
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ମୁଖବନ୍ଧ xiii 


ସିଂହାସନ ରହିନାହିଁ, ପ୍ରତାରିତ ଓ ନିପୀଡ଼ିତ ଆତ୍ମାର ଅଭିଶାପରେ ସବୁ ଦଗ୍ଧ ହୋଇଯିବ, 
ସବୁ ଭସ୍ମ ହୋଇଯିବ । ତୁମର ମଧ୍ଯ ସେଥୁରୁ ନିସ୍ତାର ନାହିଁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ... ଧୃଂସ ହିଁ ସବୁ ଯୁଦ୍ଧର 
ଶେଷ ପରିଣତି ।”  ତ୍ରିକାଳଦର୍ଶୀ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ କିନ୍ତ ହସୁଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ରଙ୍ଗାଧରରେ ଚିର ରହସ୍ୟ 
ବିଜଡ଼ିତ ସେହି ସ୍ମିତ ହାସ୍ୟରେଖା । 

ସୁରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ପୌରାଣିକ ଓ ବୌଦ୍ଧ ଯୁଗୀୟ କାହାଣୀ ଉପରେ ଆଧାରିତ ଗଳ୍ପରେ 
ଏକ ସର୍ବକାଳୀନ ଆବେଦନ ବି ରହିଛି । ‘ମଧୁମଭଭାର ରାତ୍ରିଂ ଓ “ମହାନିର୍ବାଣ” ଗଳ୍ପରେ 
ଲେଖକ ଇହଜନ୍ମ, ପୁନ୍ଜନ୍ଧଟ ମାଂସର ବ୍ୟାକୁଳତା ଓ ଆତ୍ମାର ଆହ୍ଵାନ, ଜୀବନ ଓ ମୋକ୍ଷ 
ଭଳି କେତେକ ଗୂଢ଼ ଆଧ୍ଯାମ୍ବିକ ତତ୍ତ୍ତର ଅବତାରଣା କରିଅଛନ୍ତି । “  ବେତ୍ରବତୀର ଜଳଧାର 
ପରି, ମନୁଷ୍ୟ ଜୀବନ... ଏକ ଅନିଶ୍ଚିତ ଗହ୍ଧରରୁ ବାହାରି ଅନ୍ୟ ଏକ ଅନିଶ୍ଚିତ ପରିଣତି 
ଆଡ଼େ ଗତିକରି ଚାଲିଛି । ଏହି ନିଃସଙ୍ଗ ପଥ ଓ ବିରାମହୀନ ଯାତ୍ରାହିଁ ଏକମାତ୍ର ସତ୍ୟ । 
ଆଉସବୁ ମିଥ୍ୟା, ସବୁ ଦୁଃଖ ।” ? ‘ମଧୁମରାର ରାତ୍ରି? ଗଳ୍ପରେ ଜୀବନର ପ୍ରତୀକ ବୌଦ୍ଧ 
ଶ୍ରମଣ ଉପକ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଚାଲିଛି, ସ୍ଥାନରୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତର । ମନରେ ତାର ପ୍ରଶ୍ନ, “ସବୁ ଯଦି 
ମାୟା, ସବୁ ଯଦି ଅଳୀକ, ତା ହେଲେ ନିର୍ବାଣ ଯେ ସତ୍ୟ ତାହାର ପ୍ରମାଣ କଣ ?”? ଶ୍ରମଣ 
କିଶାଙ୍କୁ ସେ କହିଛି,  ' ତୁମେ ଭ୍ରାନ୍ତ କିଶା । ଜୀବନ ଯଦି ମୋହଗ୍ରସ୍ତ ମାୟା, ନିର୍ବାଣ ବୃଦିଗ୍ରସ୍ତ 
ମନର ପରିକଳ୍ପନା । ମୁକ୍ତି, ନିର୍ବାଣ ସେସବୁ କେବଳ ଧର୍ମର ଧୂଆଁବାଣ ।”? ରୂପଜୀବ୍ୟା 
ମଧୁମଭ୍ରା ଚାହିଁଛି ପୁନର୍ଜନ୍ସ ହୁଏତ ତାର ବ୍ୟର୍ଥ ନାରୀତ୍ଵ ଓ ମାତୃତ୍ଵର ନୂତନ ସାର୍ଥକତା ପାଇଁ । 
ଉପକ ମଧ୍ଯ ଚାହେଁ ପୁନର୍ଜନ୍ମ ଜୀବନର ନୂତନ ଉପଲବ୍‌ ପାଇଁ । 

ମଧୁମଭା ଚାହିଁଥ୍ଲା ପୁନର୍ଜନନ - ଉପକ ଚାହେଁ ପୁନର୍ଜନୁ । 

କିନ୍ତୁ ପୁନର୍ଜନ୍ସ ନାହିଁ । 

ଦିନେ ପଞ୍ଚଭୂତ ପଞ୍ଚଭୂତରେ ଲୀନ ହୋଇଯାଏ । 

ପୁନର୍କନ୍ଧ ନାହିଁ । 

ଏଇ ଜୀବନହିଁ ଏକମାତ୍ର ସତ୍ୟ ।” 

ଉପକର ଭାଷାରେ, “ଏଇ ଶିଶିରସିକଭ୍ତ ପ୍ରିୟଙ୍ୁ ବୀଥ୍‌କାର ପତ୍ରଶୀର୍ଷରେ, ଏ ଯେଉଁ 
ରାତ୍ରି ବିଦାୟ ନେଉଛି, ସେ ଆଉ ଫେରିବ ନାହିଁ ।” 

ମହାନିର୍ବାଣ” ଗଳ୍ପରେ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମର ଅବକ୍ଷୟ କାଳର ଏକ ଚିତ୍ର ଉନ୍ମୋଚିତ 
ହୋଇଛି । ଭିକ୍ଷୁ ନୀଳୋପ୍ବଳ ଶ୍ନେତପର୍ଣ୍ଣ ଶ୍ରେଷ୍ଠୀ ଗୃହକୁ ଭିକ୍ଷାନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଯାଇ ତା'ର 
ପ୍ରୋଷିତଭର୍ଶ୍ଵକା ପୁତ୍ରବଧୂ ରୂପସୀ ମଧୁବ୍ରତା ପ୍ରତି ଆସକ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ପ୍ରତିମୋକ୍ଷ ଦିବସରେ 
ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଶାନ୍ତି ଦେବଙ୍କ ନିକଟରେ ନୀଳୋପ୍ରଳ ନିଜର ସ୍ତ୍ଳନ ସ୍ଵୀକାର କରିବା ପରେ 
ଶାନ୍ତି ଦେବ ତାଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି ପ୍ରତିମୋକ୍ଷ ବିଧାନ ଅନୁଯାୟୀ ତିନି ସପ୍ତାହ ଧରି 
ଶ୍ମଶାନରେ ଅଶୁଭ ଭାବନା ଅଭ୍ୟାସ କରିବା ପାଇଁ । ଅଶୁଭ ଭାବନା ଯୋଗରେ ସିବିପ୍ରାପ୍ତି 
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xiv ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 


ମୁହୃୁର୍ରରେ ସେ ଏକ ନବାଗତ ଶବ ପିଣ୍ଡର ସମାଧ୍‌ ଉପରୁ ପ୍ରସ୍ତର ଖଣ୍ଡ ଉଠାଇଦେବା ମାତ୍ରେ 
ଶ୍ରେଷ୍ଠୀ ଶ୍ରେତପର୍ଣ୍ଣର ସଦ୍ୟମୃତା ବଧୂ ମଧୁବ୍ରତାକୁ ଦେଖ୍‌ ଦୁଃସହ ବେଦନାରେ ଅଧୀର 
ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଯାହାର ରୂପାକର୍ଷଣ ଜୟ କରିବା ପାଇଁ ସେ ଶ୍ମଶାନରେ ପ୍ରେତ ପିଶାଚ ପରି 
ବୁଲି ଅଶୁଭ ଭାବନା ଅତ୍ତ୍ୟାସ କରୁଥ୍ଲା ତାହାର ଶବପିଣ୍ଡ ଦର୍ଶନରେ ତାର ସବୁ ସଂଯମ, 
ସାଧନା ଓ ସିଵି ଗୋଟିଏ ଫୁତ୍ଵକାରରେ କେଉଁଆଡ଼େ ଭଭେଇଗଲା । ଜୀବନରେ ଯାହାକୁ 
ପାଇପାରିନଥ୍ଲ। ତା'ର ଭଲଙ୍ଗ ପ୍ରାଣହୀନ ପିଶ୍ଡକୁ ଛାତିରେ ଜାକିଧରି ନୀଳୋପୂଳ 
କେଉଁଆଡ଼େ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ଏ ଗଳ୍ପରେ ମାଂସର ଆକର୍ଷଣ ଓ ଆତ୍ମାର ଆହ୍ବାନ 
ମଧ୍ଯରେ ଥ୍‌ବା ଚିରଚ୍ରନ ସଂଘର୍ଷର ଚିତ୍ର ଲେଖକ ସ୍ଵକୀୟ ଅନୁପମ ବର୍ଣ୍ଣନା ଶୈଳୀରେ 
ଉପସ୍ଥାପନ କରିଅଛନ୍ତି । 

‘କାବେରୀରୁ ଗଙ୍ଗା' ଓ ‘ଦଳେଇବୃଢ଼ା' ଓଡ଼ିଶାରେ ସୂର୍ଯ୍ୟବଂଶୀ ଓ ମରାଠା 
ରାଜତ୍ଵକାଳ ପୃଷ୍ଠ ଭୂମିରେ ଲିଖ୍ତ ଲେଖକଙ୍କର ଦୁଇଟି ଏତିହାସିକ ଗଳଛ୍ଥ । ସାଧାରଣ ସ୍ତରରୁ 
ଉଠି ଓଡ଼ିଶା ମାଟିର ସଚ୍ତାନ କପିଳେନ୍ଦ୍ର ନିଜର ବୀରତ୍ବ ଓ ପ୍ରତିଭା ବଳରେ କିପରି ଓଡ଼ିଶାର 
ଦିଗ୍ବିଜୟୀ ଗଜପତି ସମ୍ରାଟ ହୋଇପାରିଥ୍‌ଲେ ତା'ର ଏକ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ବିବରଣୀ ସହିତ 
କୃଷ୍ଣାନଦୀ ତୀରରେ ତାଙ୍କର ଆବାହନ ହେବା କଥା ଗଳ୍ପରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଛି । ଏର ' 
ଖାରବେଳଙ୍କ ପରେ କପିଳେନ୍ଦ୍ର ହେଉଛଚ୍ତି ଓଡ଼ିଶାର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦିଗ୍ବିଜୟୀ ସମ୍ରାଟ ଯେ କି 
ଗଙ୍ଗାଠାରୁ କାବେରୀ ନଦୀ ଯାଏଁ ବିସ୍ତୃତ ଏକ ବିଶାଳ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥ୍ଲେ । ଭାଟ 
ମୁଖରେ ଲେଖକ କପିଳେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଗୌରବ ଗାଥା ଶୁଣାଇ ଅଛନ୍ତି । ଇତିହାସକୁ ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ କରି 
ସ୍ଵାଭିମାନୀ ସୁରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଜାତୀୟତା ପ୍ରୀତି ଏ ଗଳ୍ପରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । 

ପ୍ରାୟ ଅର୍ବ ଶତାବ୍ଦୀ କାଳ ମରାଠାମାନେ ଓଡ଼ିଶା ଶାସନ କରିଥଲେ | ସେମାନଙ୍କ 
ଶାସନ କାଳରେ ମରାଠା ବର୍ଗୀମାନଙ୍କର ଅତ୍ୟାଚାର ଓ ଲୁଣ୍ଠନ ଚରମ ସୀମାରେ ପହଞ୍ଚୁଥୁଲା 
ଉତ୍ତରରେ ବଙ୍ଗଦେଶ ପଟୁ ମୁସଲ୍ମାନ ଆକ୍ରମଣର ପ୍ରତିରୋଧ ପାଇଁ ଗଙ୍ଗ ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟବଂଶୀ 
ନରପତିମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଆସିବା ପଥରେ ଅନେକ ଦୁର୍ଗ, ଖଣ୍ଡାୟତ ଚୌପାଢ଼ି ଓ ପାଇକାଳି 
ଗାଁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଶାର ସ୍ଵାଧୀନତା ଲୋପପରେ ଏହି ପାଇକାଳି ଗାୀଗୁଡ଼ିକର 
ପୂର୍ବବୀରତ୍ନ ଲୋପପାଇ ବୀରତ୍ସର ବାହାସ୍ତୋଟ ମାତ୍ର ଅବଶିଷ୍ଟ ଥୁଲା । ଏହି ବୀରବିଲୟ 
କାଳର ଏକ ପ୍ରତୀକ ହେଉଛନ୍ତି ଗଡ଼ମାଳୀପୁରର ବୃଦ୍ଧ ମାଗୁଣି ଦଳେଇ । ବର୍ଗୀମାନେ ଗାଁ 
ଲୁଣ୍ଠନ ପାଇଁ ଆସୁଥ୍ବାର ଖବର ପାଇଁ ଗ୍ରାମବାସୀ ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ଗାଁରୁ ପଳାଇଯାଇ ପାଖ 
ବଣଜଙ୍ଗଲରେ ଆତ୍ମଗୋପନ କଲେ । ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଗଲେନାହିଁ କେବଳ ବୃଦ୍ଧ ଦଳେଇ । 
ମାଇକଛା ମାରି, ଢାଇ, ତରବାରୀ ଇତ୍ୟାଦି ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ରରେ ସଜିତ ହୋଇ ବର୍ଗୀମାନଙ୍କର 
ପ୍ରତିରୋଧ ପାଇଁ ଯାଇ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲେ । ରାତ୍ରିବେଳା ବର୍ଗୀମାନେ 
ଦଳେଇଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଗଛରେ ବାନ୍ଧିପକାଇ ଗ୍ରାମ ଲୁଣ୍ଠନ କରି ଚାଲିଗଲେ । ସକାଳୁ 
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ମୁଖବନ୍ଧ XV 


ଦେଖାଗଲା ସେଇ ବନ୍ଧନ ଅବସ୍ଥାରେହିଁ ବୃଦ୍ଧ ମାଗୁଣି ଦଳେଇଙ୍କର ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉଡ଼ିଯାଇଛି । 

ସ୍ଵାଧୀନତା ପ୍ରାପ୍ତି ସହ ଦେଶ ବିଭାଜନ ଥ୍ଲା ଦେଶବାସୀଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ମର୍ମନ୍ତୁଦ 
ଘଟଣା । ‘ଆକାଶ ତଥାପି ସୂନୀଳ” ଗଳ୍ପ ଏହି ଦେଶ ବିଭାଜନ ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ଲିଖୁତ । 
ଶାର୍ରିସଦୁଭାବପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକ ଛୋଟ ସହରରେ ହନୀଫ୍ବ ମିର୍ଚ୍ଚା ଓରଫ୍ବ ହନି ମାଷ୍ଟରର ୮ ମାଷ୍ଟର 
କଟିଙ୍ଗ ଆଣ୍ଡ ଟେଲରିଙ୍ଗ ଥ୍ଲା ଏକ ନାମକରା ଦର୍ଜୀ ଦୋକାନ ଏବଂ ହନି ମାଷ୍ଟର ଏକ 
ସମ୍ମାନିତ ନାମ । ଦେଶ ବିଭାଜନ କାଳରେ ସାୀମ୍ପରଦାୟିକ ଦଙ୍ଗା ଆତଙ୍କରୁ ଏ ଛୋଟ ସହରଟି 
ବି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମୁକ୍ତ ନଥ୍ଲା । ପାକିସ୍ଥାନ କଣ ଜାଣିନଥ୍‌ଲେ ବି ହନିମାଷ୍ଟର ଭୟରେ ପୂର୍ବ 
ପାକିସ୍ଥାନକୁ ପଳାଇଯାଇଥ୍‌ଲା ¦ କିନୁ ସେଠାରେ ଅଠର ବର୍ଷ କାଳ ଭ୍ରମି ଭ୍ରମି ନିଜକୁ 
ଅପାଂକ୍ତେୟ ମନେକରି ନିଜର ଉତ୍ସମୂଳ ଖୋଜି ଲୁଚିଛପି ଫେରିଆସିଛି ତା'ର ପୁରୁଣା ସହରକୁ 
ବିନା ପାସ୍‌ପୋର୍ଟ ଓ ଭିସାରେ । ଏଠାରେ ବି ସେ ଶାଚ୍ତି ପାଇପାରିନାହିଁ। ନ୍ୟସ୍ତସ୍ବାର୍ଥ ଲୋକେ 
ତାକୁ ପାକିସ୍ଥାନୀ ଗୁପ୍ତଚର ବୋଲି ପ୍ରଚାର କରି ତା'ର ଜୀବନକୁ ଦୁର୍ବିସହ କରିଦେଇଛନ୍ତି 
ଶେଷରେ ଫକୀର ବେଶରେ ସହରଠାରୁ ଦୂର ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳରେ ମାଙ୍କଡ଼ ନାଚ ଦେଖାଇ ସେ 
ପେଟ ପୋଶଷିଛି । ମନରେ ତାର ପ୍ରଶ୍ନ, “ଏଇ ଦେଶ, ଏଇ ମାଟି, ତାର ଜୀବନର ଉତ୍ସମୂଳ । 
ମାତ୍ର ଏଠାରୁ ତାକୁ ନିର୍ବାସିତ କଲା କିଏ ? ଏଠି ତାକୁ ଅଜ୍ଞାତବାସର ଦୈନ୍ୟ ଓ ଅଭିଶାପ 
ଦେଲା କିଏ ? ଏ ଦେଶକୁ ବିଭାଗ କଲା କିଏ ?? ଏସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ସଠିକ ଉତ୍ତର କିନ୍ତୁ ସେ 
ଖୋଜି ପାଇନାହିଁ । 

ସମୟର ପରିବର୍ଭନ ସହିତ କେତେକ ସମ୍ଭାନ୍ତ ସାମନ୍ତବାଦୀ ପରିବାର କିଭଳି ଦୁଃଖ 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଓ ବିଭିନ୍ନ ସମସ୍ୟାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଅଛନ୍ତି ତାହାର ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ ରୂପାୟନ ସୁରେନ୍ଦ୍ର 
ତାଙ୍କର କେତେକ ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସରେ କରିଅଛନ୍ତି । ‘ପୁଷ୍ୟାଭିଷେକ” ସେହି ଶ୍ରେଣୀର ଏକ 
ଗଳ୍ପ । ହଳଦୀ ଗାର ଏଗାରପୁରୁଷୀ ବୁନିଆଦ ଜମିଦାର ଜଗବନ୍ଧୁ ମହାପାତ୍ର ବଳୀୟାର 
ମତ୍ତଗଜ ମେଦିନୀରାୟଙ୍କର ପୂର୍ବ ବିଭବ ଲୋପ ପାଇଛି, କିନ୍ତୁ ପୂର୍ବର ସାମନ୍ତବାଦୀ ମେଜାଜ 
ତଥାପି ଯାଇନାହିଁ । ହାତରେ ସମ୍ବଳ ନଥୁଲେ ବି 'ପୁଷ୍ୟାଭିଷେକ” ଆଡ଼ମ୍ବର ସହକାରେ 
ପାଳନ କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ । ବଡ଼ ଜଢେନାମଣି କଟକରେ କେଉଁ ଏକ ସରକାରୀ 
ଦପ୍ତରରେ ତଳିଆ ଅମଲା । ଶ୍ବାସରୋଗୀ ବୃଦ୍ଧ ପିତାଙ୍କର ଅଫିମ ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ସେ ମାସିକ 
ପଚିଶ ଟଙ୍କା ପଠାଉଥ୍‌ଲେ । ସେଇ ଟଙ୍କାକୁ ଶେଷରେ ମେଦିନୀରାୟ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ସାନ 
ଜେମାଙ୍କ ହାତକୁ 'ପୁଷ୍ୟାଭିଷେକ” ଉତ୍ସବ ପାଳନ ପାଇଁ । 

ଫାଲ୍‌ଗୁନ ଜ୍ୟୋସ୍ପା' ଗଳ୍ପ ଲେଖକଙ୍କର ଗଳ୍ପ ଲିଖନ ଶୈଳୀର ଏକ ସୁନ୍ଦର ନିଦର୍ଶନ । 
ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ କଞ୍ଚରଭେଟର ଅପ୍‌ ଫରେଷ୍ଟ ବୃଦ୍ଧ ହ୍ଦୟବାବୁ ଚଳତବ ଶକ୍ତିହୀନ ଓ ଘରେ 
ଏକାକୀ | ରାତ୍ରି ଗଭୀର ହେଲେ ବି ଆଖୁକୁ ନିଦ ଆସୁନାହିଁ । ବଡ଼ ନିଃସଙ୍ଗ ବୋଧ କରୁଛନ୍ତି । 
ସ୍ତ୍ରୀ ଯାଇଛନ୍ତି ତୀର୍ଥ-ଭ୍ରମଣରେ । ଏହି ସମୟରେ ଝରକାର ଗ୍ରୀଲ୍‌ କାଟି ଜଣେ 'ଜକାୟତ 
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xvi ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାର୍ତିଙ୍କ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 


ଘର ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରିଛି । ପରେ ଜଣାଗଲା ସେ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ଡିଗ୍ରୀଧାରୀ ଜଣେ 
ଶିକ୍ଷିତ ବେକାର । ହୃଦୟବାବୁ ଡକାୟତକୁ ସ୍ଵାଗତ କରିବା ସହିତ ଆଳାପ ଜମାଇଛନ୍ତି ଓ ଷଚିଲ୍‌ 
ଆଇମିରାର ଚାବିକାଠି ତାକୁ ଦେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଡକାୟତ ଆଲମିରା ଖୋଲି ଟଙ୍କା ପଇସା 
କିଛି ନପାଇ ଗୋଟିଏ ସୁନା ଚେନ ଓ ଦୃଇଟି ସୁନା ମୁଦି ନେଇ ପକେଟରେ ରଖ୍ଛି । ଏ ସୁନା 
ଚେନ ଓ ମୁଦି ହୃଦୟବାବୁ ଅତି ଆଦରରେ ତାଙ୍କ କନ୍ୟା ପାଇଁ କିଣିଥ୍‌ଲେ ବୋଲି କହିଲେ 
ବି ଡକାୟତ ସେଥ୍ପ୍ରତି କର୍ଣ୍ଣପାତ କରିନାହିଁ । ପ୍ରଭାତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଡକାୟତ ଚାଲିଯାଇଛି 
କିନ୍ତୁ ରଖ୍‌ ଦେଇ ଯାଇଛି ହୃଦୟବାବୁଙ୍କ କନ୍ୟାର ସୁନାହାର ଓ ମୁଦି । ଗଳ୍ପଟିର ବର୍ଣ୍ଣନା ଟାତୁରୀ, 
ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଓ ନାଟକୀୟ ଉପସ୍ଥାପନା ବେଶ୍‌ ଉପଭୋଗ୍ୟ । 

ସୁରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଗଛ୍ପ ରଚନାର ପରିସର ବ୍ୟାପକ । ପୌରାଣିକ, ଏତିହାସିକ ବିଷୟବସ୍ତୁ 
ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବିଭିନ୍ନ ସାମାଜିକ ଓ ରାଜନୈତିକ ସମସ୍ୟା, ମାନସିକ ସଂକଟ, ଗଭୀର 
ଜୀବନ ଜିଜ୍ଞାସା ଇତ୍ୟାଦିକୁ ନେଇ ସେ ଗଳ୍ପ ଲେଖ୍‌ଅଛନ୍ତି । ଯେ କୌଣସି ବିଷୟକୁ ନେଇ 
ସଫଳ ଗଳ୍ପ ରଚନା କରିବାର ଦକ୍ଷତା ତାଙ୍କର ଥଲା | ତାଙ୍କର ଆଦ୍ୟକାଳରେ ଲିଖ୍ତ ଗଛ 
ଓ ପରବର୍ରୀ କାଳର ଗଛ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟିପାତ କଲେ ଏକ କ୍ରମ ବିବର୍ରନର ଧାରା ପରିଲକ୍ଷିତ 
ହୁଏ । ଆଦ୍ୟକାଳର ଗନଗୁଡ଼ିକ ଆକାରରେ କ୍ଷୁଦ୍ର ଓ ଭାବାବେଗପ୍ରଧାନ ହୋଇଥ୍‌ବା ବେଳେ 
ପରବର୍ରୀ କାଳରେ ଲିଖ୍ତ ଗଛ୍ମାନ ଚରିତ୍ର ଓ ବଢ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରଧାନ ଏବଂ ଆକାରରେ ସ୍ତୀତ । 
ଲେଖକଙ୍କର ଅଧ୍କାଂଶ ଗଳ୍ପ ସ୍ଵଅନୁଭୂତିପ୍ରସୂତ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଏହି ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ମାଧମରେ 
ସେ ନିଜର ଆଭିମୁଖ୍ୟ ବା ମତାମତ ପ୍ରକାଶ କରିଅଛନ୍ତି । କେତେକ ଗଳ୍ପରେ ଲେଖକ ନିଜେ 
ମୁଖ୍ୟ ଭୂମିକାରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥ୍ବାର ଦେଖାଯାଏ, ଯେପରି କି ‘ମହାନଗରୀର ରାତ୍ରି', 
‘ ଅପରିଚିତର ପରିଚୟ” , 'କୃଷ୍ଠଚୂଡ଼ା' , ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ” ଇତ୍ୟାଦି । ଗଳ୍ଥର ବିଷୟବସ୍ତୁକୁ ଚାହିଁ 
ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଶୈଳୀ ସେ ଅନୁସରଣ କରିଅଛନ୍ତି । 'ମରାଳର ମୃତ୍ୟୁ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନର ପ୍ରାରମ୍ଭରେ 
ସେ ନିଜେ କହିଅଛନ୍ତି, “ ମୋର କୌଣସି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଶୈଳୀ ନାହିଁ ବା କୌଣସି ନିର୍ଦଦିଷ୍ଠ ରୀତି 
ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ଆବଦ୍ଧ ନୁହେଁ । ରୀତି ଓ ଶୈଳୀର ନିର୍ଦଦିଷ୍ଟତା ଜୀବନ ପରି ସାହିତ୍ୟରେ ମଧ୍ଯ ଗତିର 
ଇକ୍ଷଣ ନୁହେଁ ବୋଲି ଏହି ଲେଖକଙ୍କର ଧାରଣା । ତେଣୁ ଏହି ବିଭିନ୍ନ ଗଳ୍ଗୁଡ଼ିକର ଶୈଳୀ 
ଓ ରୀତି ବିଭିନ୍ନ ।” 

ଲେଖକଙ୍କର ବହୁ ସଂଖ୍ୟକ ଗଳ୍ପ ମଧ୍ୟରୁ ଏକୋଇଶିଟି ଗଳ୍ପ ଏ ସଂକଳନ ପାଇଁ 
ନିର୍ବାଚନ କରାଯାଇଛି । ସଂକଳନର ସୀମିତ କଳେବର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅନିଛାସତ୍ତେ ଲେଖକଙ୍କର 
କେତେକ ଉପାଦେୟ ଗଳ୍ପ ଏଥ୍‌ରୁ ବାଦ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ତଥାପି ଏହି ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକରୁ 
ସୁରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଗଛଲିଖନ ପ୍ରତିଭାର ସମ୍ୟକ ପରିଚୟ ପାଠକ ପାଇପାରିବେ । 


ଦୁର୍ଗାଚରଣ କୁଅଁର 
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ରୁଟି ଓ ଚନ୍ଦ୍ର 


ପୁଞ୍ଜିପତିଙ୍କର ଲୁଗାକଳରେ ଗତ ଗୋଟାଏ ମାସ ଧରି ଚାଲିଛି ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର ବ୍ୟାପକ 
ଧର୍ମଘଟ । 

ବିରୁଦ୍ଧ ୟୁନିଅନର ସମସ୍ତ କୂଟଚକ୍ରାନ୍ତ ମିଲ୍‌ ମାଲିକଙ୍କର ସମସ୍ତ ଅପଟେଷ୍ଟା ଓ 
ସର୍ବୋପରି ସରକାରୀ କଳର ସମସ୍ତ ଚାପ ଏଡ଼ି - ମିଲ୍‌୍ର ଶ୍ରମିକ ଧର୍ମଘଟ, ଉଭରୋଭର 
ଶକ୍ତି ଓ ବେଗ ସଞ୍ଚୟ କରି ଚାଲିଛି । 

ସ୍ଥାନୀୟ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ୟୁନିଅନର ବିଚକ୍ଷଣତା ଓ ନେତୃତ୍ସକୁ ଏଥ୍‌ପାଇଁ ତାରିଫ୍ବ ନ ଦେଇ 
ରହି ହେବନାହିଁ । 

ଦିନସାରା ଶ୍ରମିକ ବସ୍ତିରେ ବୁଲି ବୁଲି, ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ତେଜିତ ଓ ଉତ୍ସାହିତ କରିବା, 
ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ କରିବା, “ଲାଲଖଣ୍ଡା ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ ' ସ୍ଲୋଗାନ ଦେଇ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର 
ଶୋଭାଯାତ୍ରା ସାରା ସହର ବୁଲି ବୁଲି ପରିକ୍ରମା କରାଇବା ପରେ କମ୍ରେଡ଼୍‌ ବିନୋଦର 
ଚଳତୃଶକ୍ତି ପ୍ରାୟ ଆଉ ନଥ୍‌ଲା । ସେଆଡ଼ୁ ଫେରି ସେ ପାର୍ଟି ଅଫିସର ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଘରେ, 
ଗଦାଏ ପାମ୍ପୁଲେଟ୍‌ ଆଉ ଖବରକାଗଜ ଉପରେ କ୍ଲାନ୍ତ ଭାବରେ ଦେହ ମେଲି ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଶଯ୍ୟା ଧରୁ ଧରୁ ଆଖ୍ରେ ତା'ର ମାଡ଼ିଆସିଥ୍ଲା ନିଦ । 

ଏହାର କେତେ ସମୟ ପରେ ସେ କୋଠରି ଭିତରକୁ ଆସିଲେ କମ୍ରେଦ୍ଵ ଲଳିତା । 
କ୍ରମ୍ରେଦଵ ଲଳିତା - ସୁଲେଖ୍କା, କ୍ଷୀଣାଙ୍ଗୀ ଓ ସ୍ଵକ୍ତଭାଷିଣୀ । ତାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ, ପାର୍ଟିର ସମସ୍ତ 
ଇଂରାଜୀ ସର୍କୁଲାର ଓ ପୁସ୍ତିକା ତର୍ଜମା କରିବା । ପାର୍ଟିର ସାପ୍ତାହିକ କାଗଜ ଖଣ୍ଡର ସମ୍ପାଦନା 
ଭାର ମଧ୍ଯ କମ୍ରେଦଵ ଲଳିତାଙ୍କ ଉପରେ । ଧର୍ମଘଟ ଯୋଗୁଁ, ତାଙ୍କ ଭାଗରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ନୂଆ କାମ ପଡ଼ିଥୂଲା - ବୁଲେଟିନ୍‌ ଲେଖ୍ବା । 

ଏଇ ଘରଟି, କମ୍ରେଦ୍‌ ଲଳିତାଙ୍କର ଅଫିସ୍‌ । କମ୍ପେଦ୍ଵ ଲଳିତା, ସୁଇଚ୍‌ ମାରି ଘରେ 
ଆଲୁଅ ଜଳାଇଲେ । ପଶ୍ଚିମପଟର ଖୋଲା ଝରକା ପାଖକୁ ଲାଗି ପଡ଼ିଛି ଖଣ୍ତେ ଛୋଟ 
ଟେବୃଲ । ତା' ଉପରଯାକ କାଗକ଼, ବହି ଆଉ ଖବରକାଗଜର ଗହଳି । କାନ୍ଧରେ ଝୁଲୁଛି 
ତିନିଖଣ୍ଡ ସମାନ ଆକାରର ବନ୍ଧେଇ ଫଟୋ - ମଝିରେ ମାର୍କସ । ମାର୍କସ୍ଙ୍କ ବାମରେ ଷ୍ଟାଲିନ୍‌ 
ଓ ଦକ୍ଷିଣରେ ଲେନିନ୍‌ । 

ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ସେ କାଗଜ ଗଦା ଭିତରେ କେବେକାର କଳଙ୍କିଲଗା ଗୋଟିଏ 
କଲିଂ ବେଲ୍‌ । ଲଳିତା ସେଇ ବେଲ୍ଟାକୁ ତାଙ୍କର ଚମ୍ପକାଙ୍ୁଳିରେ ତିନିଥର ବାଡ଼େଇଦେଲେ । 

ଭିତରକୁ ଆସିଲା, ଅଫିସ୍‌ର ବୟ - ରମୁ ! ରମୁ ମଧ୍ଯ ଜଣେ କମ୍ରେଦ୍ଵ । ଗୋଟିଏ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


2 ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାରିଙ୍କ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 


ଶ୍ରମିକର ପୁଅ । 

ଲଳିତା କହିଲେ - କଫି ! 

ରମୁ ଚାଲିଗଲା । 

ବାହାରେ ସୁନ୍ଦର ଜହ୍ନ ଉଠିଥ୍ଲା | ଫାକ୍ଟରୀ ଅଞ୍ଚଳର ଶେଷଆଡ଼କୁ ପାର୍ଟିଅଫିସ । 
ଝରକା କଡ଼ ଦେଇ, ଅଙ୍କା ବଙ୍କା ଗୋଟିଏ ନାଲି ଗୋଡ଼ିବିଛା ରାସ୍ତା ଚାଲିଯାଇଛି, ତା'ର 
ଉପରେ ବେଳେ ବେଳେ ଚାଲିଯାଉଛି ଗୋଟାଏ ଶଗଡ଼ କିମ୍ବା ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି ଜଣେ ଦୁଇଜଣ 
ବାଟୋଇ । ରାସ୍ତାର ସେପାଖକୁ ଅପନ୍ତରା ପଥୁରିଆ ପଡ଼ିଆ... ପଡ଼େଇ, ଢିପେଇ, 
ଦିଗ୍ବଳୟର ଧୂମ୍ରାଭ ରେଖା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 

କୋଉଠି ଗୋଟାଏ ଫୁଲର ଗନ୍ଧରେ, ରାତିର ସେଇ ଶାନ୍ତ ମୁହୁର୍ଭଗୁଡ଼ିକ ପୁଲକିତ, 
ସ୍ପିଷ୍ଣ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲା । 

ଲଳିତା, ଭିତରର ଆଲୁଅ ପୁଣି ନିଭାଇ ଦେଲେ କ୍ଲାନ୍ତିରେ, ଅବସାଦରେ ଓ 
ବିରକ୍ତିରେ । 

ବାହାରର ଜହ୍ମଆଲୁଅର ଗୋଟିଏ ଫଳକ ପଡ଼ିଲା ଆସି ଲଳିତାଙ୍କ କୋଳରେ ମୂହିତ 
ହୋଇ ! କି ଏକ ଅନିର୍ବଚନୀୟ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣତା ଓ ତୃପ୍ତିରେ ଲଜିତାଙ୍କର ପ୍ରାଣର କୋଣ, 
ଅନୁକୋଣ ସ୍ମିଗଧ ହୋଇଉଠିଲା ! ଲଳିତାଙ୍କର ମନେହେଲା; ମନୁଷ୍ୟର ଇତିହାସରେ କେତେ 
ସଂଗ୍ରାମ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଛି, କେତେ ବାଦ” ବିବାଦ ଭିତରେ ବିଲୟ ପାଇଛି, ଅଥଚ ଜ୍ୟୋସ୍ଥା - 
ପୁଇକିତା ଏଇ ମାଧବୀ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଶେଷ ନାହିଁ, ଏହାର ପୁଲକ ସଞ୍ଚାରର ବିରାମ ନାହିଁ ! 

ଇଳିତା ପୁଣି ସୁଇଚ୍‌ ଆଲୁଅ ଜାଳିଲେ । ଏ ପଳାୟନବାଦ - ବିପ୍ନବ ବିରୋଧୀ 
(Counter Revolutionary) ବୁଜୌୟା ବିଳାସ । 

କମ୍ରେଡ଼ଵ ବିନୋଦର ଘୁଙ୍କୁଡ଼ି କ୍ରମେ ଗଭୀରତର ହେଲାଣି ! 

ଲଳିତା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଦ୍ବିତ ବିନୋଦକୁ ଦେଖ୍‌ ନ ଥଲେ । ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ଶବ୍ଦରେ ଚମକି ପଡ଼ି 
ସେଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ । ଅଧାମଇଳା ଟ୍ରାଉଜର ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ହାଫ୍ଵ ସାର୍ଟ, ବିନୋଦର ପରିଧାନ । 
ପାଦରେ କାବୁଲୀ ସାଶ୍ଡଲ୍‌, ଦରଛିଶ୍ତା ହାଫ୍ବ ସାର୍ଟର ବାମପାଖ କାନ୍ଧରେ ଗୋଟିଏ ପାରଟିବ୍ୟାଜ୍‌, 
ଦା” ଆଉ ହାତୁଡ଼ି ! 

ରମୁ ଗୋଟିଏ କପ୍‌ କଫି ଆଣିଲା । ଲଳିତା କହିଲେ ଆଉ କପେ କଫି ପାଇଁ । ରମୁ 
ଚାଲିଗଲା । 

ଇଳିତ। ମନେ ମନେ କମ୍ରେଡ଼୍‌ ବିନୋଦକୁ ସମ୍ମାନ କରଚ୍ତି, ତା'ର ନେତୃତ୍ଵ ଓ 
ମାର୍କସ୍ବାଦରେ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଲାଗି । ବିନୋଦ କଥା କଥାରେ ମାର୍କସ୍‌ କଣ କହିଥ୍‌ଲେ, ଡଗଡଗ 
କରି ଆବୃରି କରିଯାଇପାରେ । ଥରେ ବିନୋଦ ଗୋଟିଏ ଝିଅର ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଥୂଲା । ଝିଅଟି 
ମଧ୍ଯ ବିନୋଦର ପ୍ରଣୟର ପ୍ରତିଦାନ ଦେଇଥ୍‌ଲା ଯଥେଷ୍ଟ । ଗାନ୍ଧର୍ବ ମତଗେ ବିବାହ ପ୍ରାୟ 
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ସରିଥ୍ଲା । କିନ୍ତୁ କନ୍ୟାପିତା ଅମିଶ୍ରିତ ବୁର୍ଜୋୟା ! କନ୍ୟାର ବରବରଣ ଶୁଣି, ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ 
ସେ ଉଭୟଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦେଲେ, ଜାମାତା ପଛେ ନଦିଆର ଚୈତନ୍ୟଙ୍କର ତିଳକ କାଟିଲେ 
ସେ ସହ୍ୟ କରିପାରିବେ, କିନୁ ଦା” ହାତୃଡ଼ିର ତିଳକ... ଅସହ୍ୟ । 

ବିନୋଦ ନିରାଶ ହୋଇ ଫେରିଲା । ନୈରାଶ୍ୟ କିନ୍ତୁ ବ୍ୟର୍ଥ ପ୍ରଣୟ ଲାଗି ନୁହେଁ । 
ଲୀଳା ପରି ଜଣେ ଝିଅ ପାର୍ଟିରେ ଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, କମ୍ୟୁନିଢ୍ରିମର ଉତ୍ତରୋରର ଉନ୍ନତି 
ହୋଇଥାନ୍ତା ! ତଥାପି ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ବିନୋଦ ଲୀଳା ପାଖକୁ ବୁଲେଟିନ୍‌ ପଠାଇବାରେ 
ତୁଟି କରେ ନାହିଁ । ଜଣେ ଅଧେ ବନ୍ଧୁ ଯେତେବେଳେ ବିନୋଦର ଏ ବ୍ୟର୍ଥପ୍ରଣୟ ଘେନି 
ଉପହାସ କଲେ, ବିନୋଦ କହିଲା - ମାର୍କସ୍‌ କହିଛନ୍ତି, Nothing is being, every 
thing is becoming! ଅର୍ଥାତ କେହି ସ୍ଥିର ଗତିହୀନ ନୁହେଁ । ପ୍ରେମର ଗୋଟାଏ ଗତି ଅଛି । 
ଡାୟଲିକ୍ଟିସରେ ପ୍ରେମର ଗତି ଯଦି ବ୍ୟର୍ଥପ୍ରେମ ହୁଏ, ସେଥ୍‌ରେ ଦୁଃଖ କରିବାର କ'ଣ 
ଅଛି ? 

ରମୁ ଆଉ କପେ କଫି ଆଣିଲା । ଇଳିତା ଉଠିଯାଇଁ ବାଳିକାସୁଇଭ ଚପଳତାରେ 
ନିଦ୍ରିତ ବିନୋଦର କପାଳ ଉପରେ ଆଙ୍କୁଠିରେ ଟିପା ମାରିଲେ । 

ବିନୋଦ ଆଖ୍‌ ମଳି ମଳି ଖବରକାଗଜ ଗଦା ଉପରେ ଉଠି ବସିଲା । 

ଲଳିତା ପଚାରିଲେ - କପେ କଫି ଚଳିବ କମ୍ରେଦଵ ! 

ବିନୋଦର ଆଖ୍‌ରେ ମୁହଁରେ ଫୁଟିଭଠିଲା, ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତର ପ୍ରାପ୍ତିରେ ଆନନ୍ଦର 
ଦୀପ୍ତି । 

ବିନୋଦ କହିଲା - ଧନ୍ୟବାଦ କମ୍ରେଡ଼୍‌ ! 

ତା'ପରେ ଦୃହେଁ ଆସି ବସିଲେ, ସେଇ ଟେବୁଲ ପାଖରେ । ଲଳିତା କଫି କପ୍ଟା 
ଓଠ ପାଖକୁ ଉଠାଇ ନେଲେ । ଦୁହେଁ ନୀରବରେ କଫି ପିଉଥାନ୍ତି । 

ବାହାରେ ଶୁକ୍ଳ ତିଥ୍‌ ଚନ୍ଦ୍ରର ସେଇ କଳରୋଳ | ରାସ୍ତା ସେ ପାଖର ସେଇ ଉଠେଇ 
ପଡ଼େଇ ଅପନ୍ତରା । 

ପଥୁରିଆ ପଡ଼ିଆ - ତା'ରି ଭିତରୁ କୋଉଠୁ ଭାସି ଆସୁଥ୍ଲା କାହାର ବଂଶୀରେ 
ନାଗେଶ୍ଵରୀ ରାଗର ଲହରିଆ ମାତାଲ ଆଳାପ । 

ବିନୋଦ ପଚାରିଲା - କାଇିପାଇଁ ବୁଲେଟିନ୍‌ଟା ପ୍ରେସକୁ ଯାଇ ସାରିଲାଣି କମ୍ରେଦ୍ବ 
ଲଳିତା ? 

ଲଳିତା ମନେ ମନେ ଗୋଟାଏ କବିତାର କଥା ଭାବୁଥ୍‌ଲେ - “ହେ ଚନ୍ଦ୍ର । ଆଜି ତମ 
ଓ ମୋ ଭିତରେ ସହସ୍ର ସହସ୍ର ଯୋଜନର ବ୍ୟବଧାନ ଦୂର ହୋଇଯାଇଛି । ତମେ ଆସିଛ 
ଆଜି ନବୀନ ନଟବର ବେଶରେ, ଅଭିସାରର ପ୍ରଣୟୀ ସାଜି, ମୋର ବାତାୟନ ପାଖକୁ । 
ହେ ସୁନ୍ଦର | ହେ କାନ୍ତ ! ଗାଢ଼ ଆଶ୍ଲେଷରେ ଆଲିଙ୍ଗନ କର ମୋତେ ।' 
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ବିନୋଦ କହିଲା - କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ସଭା ପାଇଁ ଆୟୋଜନ 
ହେଉଛି । ମିଲ୍‌ ଏରିଆର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମିଲୁଗୁଡ଼ିକର ସବୁ ଶ୍ରମିକ ମଧ୍ୟ ଆମର ଧର୍ମଘଟରେ 
ଯୋଗ ଦେଉଛନ୍ତି, କାଲିଠାରୁ | ତମର ବୁଲେଟିନୁଟା ସେଥ୍ପାଇଁ ବୁଲେଟ୍‌ ପରି ତୀକ୍ଷ୍ଣ ହେବା 
ଉଚିତ । ଗୋଟାଏ ଗୀତ ଚରନା କରିପାରିଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା, ସଭା ଆରମ୍ଭରେ କୋରସ୍‌ 
ଗାଇବା ପାଇଁ । 

ଲଳିତା କୌତୁକମିଶ୍ରିତ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ - କେମିତି ଗୀତ କୁହ ତ ? 

ବିନୋଦ କହିଲା - ଏଇ ଏମିତି ହେଲେ ଚଳିବ, 

ବାଂଝ ମାଟିରେ 

ଫଳାଇଲୁ ଆମେ 
ସୁନାର ଫସଲ - ସୁନେଲି ଫସଲ । 

ଲଳିତା ଅଙ୍ଟହାସ କରି ଉଠିଲେ । 

ବିନୋଦ ଅପ୍ରତିଭ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲା - ହସିଲ ଯେ ! 

ଲଳିତା ସଂକ୍ଷେପରେ ଜବାବ ଦେଲେ - ନା ! 

ପକେଟରୁ ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେଟ୍‌ କାଢ଼ି, ବିନୋଦ ସେଥ୍‌ରେ ନିଆଁ ଲଗାଇଲା । 

ଲଳିତା କ୍ଲାନ୍ତ ଓ ଅବସାଦରେ ଚାହିଁଲେ ମାର୍କସ୍‌ଙ୍କ ଛବି ଆଡ଼େ । ହାୟ ମାର୍କସ୍‌, 
ତମର Economical interpretation of history (ଇତିହାସର ଅର୍ଥନୈତିକ ସୂତ୍ର) 
ମଣିଷକୁ କରିଛି ଘୁଷୁରୀ, ଜୀବନ ଯାହାର ଖାଲି ‘ରୋଟିକା ସବାଲ୍‌ ।” ମଣିଷର ଆଖ୍ରେ 
ବଞ୍ଚବାର ଏକମାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟ, ତମେ ଆଣି ଦେଇଚ ଖାଲି ପେଟଭରି ଗିଳିବା ! ମଣିଷର ଆଖ୍ରେ 
ରୁଟିକୁ କରିଚ ତମେ ଏଇ ଚନ୍ଦ୍ରଠାରୁ ବଳି ଆଉରି ଲୋଭନୀୟ । ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟକୁ କରିଚ ତମେ 
ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ପରେ ଅଛି ଯେଉଁ ବୃହରର ଲକ୍ଷ୍ୟ, ତା'ର ସନ୍ଧାନ ଦେଇନା 
ତମେ ! 

ବିନୋଦ ଜଳା ସିଗାରେଟ୍‌ଟା ଝରକା ବାଟେ ବାହାରକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ 
କହିଲା - ମୁଁ କେତେଦିନ ହେଲା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଦେଖୁଚି, ତମେ କିପରି ପଳାୟନବାଦୀ 
ହୋଇଯାଉଛ କମ୍ରେଦ୍‌ ! ପ୍ରୟେଡ଼ ଏ ପଳାୟନବାଦକୁ କହନ୍ତି ମୃତ୍ୟୁର ପ୍ରବୃତ୍ତି (Death 
instinct) - ବୌଦ୍ଧଦର୍ଶନର ‘ଅଭିଦାମଂ ! ବିରାଟ ଶୂନ୍ୟତା ଦେହରେ ଏଇ ସତ୍ତା 
ବିଲୋପରେ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଗୋଟାଏ ମାନସିକ ଦୁର୍ବଳତା, ଗୋଟାଏ ବୁର୍ଜ୍ୋୟା ବିଳାସ, ଗୋଟାଏ 
ଆଧ୍ଯାମ୍ବିକ ଜଡ଼ତା - ଏରିକ୍‌ ପ୍ରୋମ୍‌ଙ୍କ ଭାଷାରେ “ସ୍ଵାଧୀନତାର ସନ୍ତ୍ଧାସ ।” 

ଲଳିତା ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେ ! ଗ୍ରନ୍ଧକୀଟ ଏଇ ଆମ୍ମ “ସ୍ବାତନ୍ତ୍ଧ୍ୟହୀନ 
ଦର ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଲଳିତା ଆଦୌ ସହ୍ଯକରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ମାର୍କସ୍‌ କ'ଣ କହିଲେ, 
ପ୍ରୟେଡ଼ଙ୍କ ମତ କ'ଣ, ଫପ୍ରୋମ୍‌ କେଉଁଠି କ'ଣ କହିଛନ୍ତି - ତାହାହିଁ ଯେପରି ଜୀବନର ଚରମ 
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ଓ ପରମ । ସେଥ୍ରୁ ଯାହାକିଛି ବାହାରେ, ସବୁ ଅବାନ୍ତର, ସବୁ ଦୁର୍ବଳତା, ସବୁ ବୁ୍ୋୟା - 
ବିଳାସ । 

ଲଳିତା କହିଲେ - ସେ ସବୁ ବହୁତ ଶୁଣିଛି କମ୍ପେ ! ବରଂ ବୁଲିଯିବ ବାହାରକୁ ? 
ଚମକ୍ାର ଜହ୍ନ ପଡ଼ିଚି । 

ଅନ୍ୟଦିନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବିନେୋ।ଦ ଲଳିତାର ଏ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ Counter 
Revolutionary ବୁଢୌୋୟା ବିଳାସ କହି, ଲଳିତାକୁ ହୁଏତ ଲେନିନ୍‌ଙ୍କର Insurrection 
tactics ବା ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରୀ ବିପୁବର ଗୃଢ଼ ତଥ୍ୟ ସବୁ ବୁଝାଇଥାନ୍ତା ! ଆଜି କିନ୍ଧ ସାରାଦିନର 
ପରିଶ୍ରମ ଓ କ୍ଲାନ୍ତି ପରେ, ସେ ଚାହୁଁଥ୍ଲା ରାତ୍ରିର ଜ୍ୟୋସ୍ମା, ଶୀତଳତା ଓ ଶାନ୍ତି । 

ବିନୋଦ କହିଲା - ଚାଲ । 

ଚାଲି ଚାଲି, ବିନୋଦ ଆଉ ଲଳିତା ବହୁଦୂର ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ଲେ । ସହର ଆଉ 
ଆଖ୍ରେ ପଡ଼େନା । ଯୁଆଡ଼େ ଆଖ୍‌ ଯାଏ ସେ ଆଡ଼େ ଖାଲି ସେଇ ଉଠେଇ ପଡ଼େଇ 
ପଡ଼ିଆର କ୍ରମାଗତ ବିସ୍ତାର; ଜ୍ୟୋସ୍ପାର ଖ୍୍‌ଆଲୀ ଚପଳତା ! 

ବିନୋଦ ଆଉ ଲଳିତା ଦୁହେଁ ଗୋଟାଏ ଢାଲୁ ଜାଗା ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲେ । 
ବେଳେବେଳେ, ବିନୋଦ ପାଟିରୁ ମାର୍କସ୍‌ କେବେ କ'ଣ ଏଞ୍ଜେଲସ୍‌ଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି 
ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ, ସେଇସବୁ ଖଇ ଫୁଟିଲା ଭଳି ଫୁଟି ଉଠୁଥ୍ଲା | 

ଲଳିତା କୌତୁକରେ ପଚାରିଲେ - ଆଛା ମାର୍କସ୍‌ କେଉଁଠି ଏ ଜହ୍ମନରାତି ବିଷୟରେ 
କିଛି କହି ନାହାନ୍ତି ? 

ବିନୋଦ ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଭାବୁଥ୍‌ଲା, ଏତିକିବେଳେ ଜ୍ୟୋସ୍ପାର ସେଇ ସମୁଦ୍ର 
ଭିତରୁ ଦୂରରୁ ବହୁତ ଦୂରରୁ ଶୁଭିଲା କାହାର ବଂଶୀର ଲହରିଆ ସୁର ! ବଂଶୀର ସେଇ ସୁର 
ଯେପରି ମିଶି ଏକ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ଏଇ ଉଠେଇ ପଡ଼େଇ ଅପନ୍ତରା ପଡ଼ିଆ, ଏଇ ଶାନ୍ତ, 
ସ୍ତଚ୍ଧ ରାତ୍ରି ଓ ଏହି ଜ୍ୟୋସ୍ମାର ଚଟୃୁଳ ଚପଳତା ସହିତ । ଲୀଳା ଓ ବିନୋଦ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ପରି 
ଶୁଣୁଥ୍ଲେ ବଂଶୀର ସେଇ ଆଳାପ । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ଦୁଇଟି ଛାୟା ଆସି ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଦୂରରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ସ୍ଥାନରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । ବଂଶୀର ସେ ଆଳାପର ବିରାମ ନ ଥୁଲା । ପ୍ରାଣର ଗିରିନଦୀ 
ଯେପରି କୂଳ ଲଫି ମିଶିଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲା ଜ୍ୟୋସ୍ସ୍ମାର ସମୁଦ୍ର ସହିତ । 

ଲଳିତା ଓ ବିନୋଦ, ଉଭୟଙ୍କର ମନେମନେ ଅଦମ୍ୟ କୌତୃହଳ, ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ! 

ଦୁହେଁ ଉଠିଲେ । 

କ୍ରମେ ନିକଟବର୍ରଗୀ ହେବାରୁ ବଂଶୀର ଆଳାପ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଲଳିତା ଓ ବିନୋଦ 
ପାଖକୁ ଆସି ଚିହ୍ମିଲେ... ସେ ଦୁଜଜଣ ନୟନା ଆଉ କାଜ୍‌ରୀ । ଯେଉଁ ମିଛ୍‌ରେ ଧର୍ମଘଟ 
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6 ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାରିଙ୍କ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ 


ହୋଇଛି, ସେଇ ମିଲ୍‌ର ଶ୍ରମିକ ସେମାନେ |! ଛୋଟନାଗପୁରୀ ! 

ଧର୍ମଘଟ ପାଇଁ ମଜୁରୀ ବନ୍ଦ । ରାତି ହୁଏତ ଓପାସରେ କଟିବ । ତଥାପି ପ୍ରାଣର 
ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟରେ ସେମାନେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ! 

ଲଳିତା କହିଲେ - ତମେ ଚମଜ଼ାର ବଂଶୀ ବଜାଇ ପାର ତ ନୟନା ! 

ନୟନା ଛତିଶଗଡ଼ୀ ବୋଲିରେ ଜବାବ ଦେଲା - ହଁ ଦିଦି । ଆମ ମୂଲକରେ ଜହ୍ନ 
ଉଠିଲେ ଆମେ ଏମିତି ଜଙ୍ଗଲ ପାହାଡ଼ରେ ବୁଲି ବାହାରୁ ! 

ରାତି ଅନେକ ହୋଇଛି । ଲଳିତା ଆଉ ବିନୋଦ ପୁଣି ଅଫିସ ଆଡ଼େ ଫେରିଲେ । 

ଲଳିତା ମନେ ମନେ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ, ମାର୍କସବାଦର ଅପୂର୍ଣ୍ତତା ତ ଏଲଠି ! ଜୀବନ 
କେବଳ ଉତ୍ପାଦନ ଆଉ ବଣ୍ଟନ ନୁହେଁ ! ପୂରା ମଜୁରୀ ଆଉ ପୂରା ପେଟ, ଜୀବନର 
ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା ହୋଇପାରେ; କିନ୍ତୁ ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ନୁହେଁ । ତା'ହେଲେ ଜ୍ୟୋସ୍ମାର ଏ 
ବିଳାସ, ପ୍ରକୃତିର ଆନନ୍ଦମୟ ପୂର୍ଣ୍ତତା କାହାପାଇଁ ? ବଞ୍ବାଠାରୁ ଜୀବନ ଯେ ଆଉରି ସୁନ୍ଦର ! 

ବଞ୍ଚବାର କୋଳାହଜ ଓ ସଂଗ୍ରାମ ଭିତରେ ମାର୍କସ୍‌ବାଦ ଭୁଲିଯାଇଛି କିନୁ ଜୀବନର 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ! 

ଲଳିତା କହିଲେ - ବେଶ୍‌ ଅଛନ୍ତି ଦୁଇଜଣ ! 

ବିନୋଦ ଚମକି ପଡ଼ି ଚାହିଁଲା ଲଳିତା ଆଡ଼େ । ତାହାର ପ୍ରାଣର କେଉଁ ରୁଦ୍ଧ ଦ୍ବାରରେ 
କିଏ ଯେପରି ମୃଦୁ ଅଥଚ ଦୃଢ଼ ଆଘାତ କଲା । ନୟନାର ବଂଶୀ ପୁଣି ବାଜି ଉଠିଲା । 
କାଜ୍‌ରୀର କବରୀର ହେନାର ଗନ୍ଧ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେମିତି ମିଶି ରହିଥ୍ଲା ରାତିର ପବନରେ । 

ବିନୋଦ ତଳୁ ଆଖ୍‌ ଉଠାଇ ଚାହିଁଲା ଲଳିତାଙ୍କ ଆଡ଼େ ! 

ଜୋସ୍ମାସ୍ବାତା ଲଳିତାଙ୍କର ଅଙ୍ଗେ ଅଙ୍ଗେ ଅନୁପମ ମାଧୁରୀ ! ପର ମୁହୂର୍ଗରେ ତା'ର 
ମନେହେଲା ଏ ସବୁ କେବଳ ନିର୍ଡ୍ଳା ବୁ୍ଚଜୋୟା ଭାବପ୍ରବଣତା | 

ଇଳିତା ଓ ବିନୋଦ ଦୁହେଁ ଫେରୁଛନ୍ତି - ସେଇ ଉଠେଇ ପଡ଼େଇ ରାସ୍ତାରେ । 

ପାର୍ଟି ଅଫିସ୍‌ ଏଇ ଦେଖାଯାଉଛି । 

ଲଳିତାଙ୍କୁ ଫେରି ଯାଇ ପୁଣି ବର୍ଭମାନ ବୁଲେଟିନ୍‌ ଲେଖ୍‌ବା ପାଇଁ ପଡ଼ିବ ! କ୍ଲାନ୍ତି 
ଓ ବିରକ୍ତିରେ ଲଳିତାଙ୍କର ଦେହ ଓ ମନ ବିଷାକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା । 

ନୟନାର ବଂଶୀର ଆୱାଜ, ରାତିର ନିଃଶବ୍ଦତା ଓ ନିର୍ଚ୍ଚନତା ଭିତରେ ଶୁଭୁଥ୍ଲା ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ହୋଇ । 

ଇଳିତାଙ୍କର ମନେହେଲା, ମାର୍କସ୍ବାଦର ଅପୂର୍ଣ୍ଣତା ପୁଣି ବଞ୍ବାର ମାଳିନ୍ୟ ଏବଂ 
ସଂଗ୍ରାମ ପ୍ରତି ଶୁଭ୍ର ଶାଶ୍ବତ ଜୀବନର ଏ ଯେପରି ଏକ ସୂତୀବ୍ର' ଆହ୍ବାନ ! 
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କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା 


ସାପ୍ତାହିକ “ସଂଗ୍ରାମ' ଖବରକାଗଜ ଅଫିସ । 

ସଦାନନ୍ଦ ପ୍ରଫ୍ନ ଦେଖୁଛି । କେବେକାର ପୁରଣା କୋଠା | ଛାତ ଫାଟି ବର୍ଷା ଝରୁଛି 
ତଳର ଚଟାଣରେ ପାଣିର ସୁଅ ବହି ଚାଲିଚି । ଗୋଟାଏ ପାଖ କାନ୍ଥରେ ମାଡ଼ିଯାଇଚି 
ଶିଉଳୀର ନେଳୀ ଆସ୍ତରଣ । 

ବାହାରେ ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ର ଅବିରାମ ବର୍ଷାଧାରା ଟିକିଏ କମି ଆସିଛି । କ୍ଲାନ୍ତିରେ, 
ଅବସାଦରେ ସଦାନନ୍ଦ କାଗଜର ପ୍ରଫ୍ବ ଟେବୁଲର ଗୋଟାଏ ପାଖକୁ ଠେଲିଦେଲା । ପ୍ରଫ୍ବ 
ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌, ଗତ କେଇଟା ବର୍ଷ ଭିତରେ ସେ କିପରି ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ନୈରାଶ୍ୟବାଦୀ 
ସିନିକ୍୍‌ ପାଲଟି ଗଲାଣି । ଜୀବନରେ ଆରମ୍ଭରୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁଠି ଖାଲି ଭୁଲ୍‌ ଆଉ ଭୁଲ୍‌ 
ପୁଣି ଭୁଲ୍‌ । N 

କାଗଜ ବାହାରିବା ପାଇଁ ଆଉରି ଚାରିପୃଷ୍ଠା ବାକି, ଅଥାତୃ ଷୋଳ କଲମ । ଷୋଳ 
କଲମ ପୁଣି ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କ୍ଲାନ୍ତି ଓ ବିରକ୍ତିରେ ସଦାନନ୍ଦ ପକେଟ୍‌ରୁ ଖଣ୍ଡେ 
ସିଗାରେଟ୍‌ କାଢ଼ି ନିଆଁ ଲଗାଇଲା । 

ସଦାନନ୍ଦ ସବୁ । ଏକାଧାରରେ ସମ୍ପାଦକ, ପ୍ରଫ୍‌ ରିଡ଼ର ସବୁ । ଆଉ ଜଣେ ସହକର୍ମୀ 
ଅଛି । କିନ୍ତୁ ସେ ବାହାରର କଥା ବୁଝିବା ପାଇଁ । 

ସଦାନନ୍ଦ କେଢାଣି କାହିଁକି ଅକାରଣରେ ପଛକୁ ଫେରି ଖୋଲା ଝରକାବାଟେ 
ଚାହିଁଲା ପୃଥ୍ବୀକୁ । 

ଅନେକ ଦିନ ଧରି ସେ ଭୁଲରେ ସୁଦ୍ଧା କେବେ ଅରେ ହେଲେ ଏମିତି ଚାହିଁ ନଥ୍ଲା । 
କେତେଦିନ ଧରି ସେ ଜାଣେନା, କିନୁ ଅନେକ ଦିନ ଧରି । 

ଝରକା ଦେହକୁ ଲାଗି ଗୋଟିଏ କ୍ଷ୍ଠଚୃଡ଼ା ଗଛ । ସାବଜା ଗଛର ଶ୍ୟାମଚ୍ଚ ଶୀର୍ଷ 
ଲୁଚିଯାଇଛି କୃଷ୍ଣଚୃଡ଼ାର ଛବିଳ ଆବରଣ ତଳେ । 

ସୁନ୍ଦର... ନା ଖାଲି ସୁନ୍ଦର କହିଲେ ଅନେକ କିଛି ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଯିବ । ସୁନ୍ଦର, 
କୋମଳ, କାନ୍ତ, ମଧୂର ଓ କମନୀୟ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ାର ସେ ରକ୍ତିମ ବିକାଶ । 

ଆଷାଢ଼ର ଆକାଶରେ କଳାହାଶ୍ରିଆ ମେଘ ଯେପରି ମାଟି ଛୁଉଁଚି, ଆଉ ମେଘର 
କୋଳରେ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା । ବୈଷ୍ଣବ -ସାଧକର ଅତସୀ-କୁସୁମ କୃଷ୍ଣ ଚୂଡ଼ାରେ ଯେପରି ପିଛିଛଚ୍ତି 
ସଦ୍ୟଙଫ୍ରଟନ୍ତ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ାର ଗୁଚ୍ଛ । 

ସିଗାରେଟ୍‌ ସରିଗଲା । ସଦାନନ୍ଦ ଜଳନ୍ତା ସିଗାରେଟଟା ଫିଟ୍ଗିଦେଲା ବାହାରକୁ । 
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...ଆହୁରି ଷୋଳ କଲମ ବାଜି । 

ସଦାନନ୍ଦ ହିଂସ୍ର ଭାବରେ ଝରକାଟା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । କ୍ରୀତଦାସର ପୃଥ୍ବୀରେ 
ଜୀବନ ମାନେ ବଞ୍ବା ନୁହେଁ କିନୁ ଏକ ଅର୍ଥହୀନ ଢୀଇ ରହିବା । କ୍ରୀତଦାସର ଏ ପୃଥ୍ବୀ । 
ଏହାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଧ୍ବାସୀର ଅସ୍ଥି ମାରୁ ବଞ୍ଚୁବାର ଆନନ୍ଦ ଶୋଷଣ କରିନେଇଛି ଦାସତ୍ସ । 

ସହରତଳି କୁଲିବସ୍ତିର କୁଲି ଆଉ ସଦାନନ୍ଦ ଭିତରେ କଣ ବା ତଫାତଵ ଅଛି ? କୁଲି, 
କାରଖାନା ମାଲିକର କ୍ରୀତଦାସ, ଆଉ ଆଦର୍ଶବାଦୀ ସଦାନନ୍ଦ, କ୍ରୀତଦାସ ଏକ ଆଦର୍ଶର 
ବା ଆଦର୍ଶବାଦର ! 

ବରଂ କୁଲିର ଜୀବନରେ ପୂର୍ଣ୍ତତାର ଆସ୍ଵାଦ ଅଛି । ସପ୍ତାହରେ ମଜୁରୀ ମିଳିଲା ଦିନ, 
ଅନ୍ତତଃ ଦିନକ ଲାଗି ସୁଦ୍ଧା ପାଣିମିଶା ସରାପ ପିଇ, ସେ ଢୀବନରେ ତୃପ୍ତିପାଏ । କିନ୍ତୁ 
ସଦାନନ୍ଦର ସେତକ ନାହିଁ ଯେ ! ଜୀବନ ଆରମ୍ଭରୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକ ବିରାଟ ଅତୃପ୍ତ । 
ଆଦର୍ଶର ପୂର୍ଣ୍ଣତା କାହିଁ ? 

ଦମକାଏ ପବନରେ ଝରକାଟା ଆପେ ଆପେ ପୁଣି ଖୋଲିଗଲା । 

କ୍ରୀତଦାସର ମୁମୂର୍ଷୁ ଜୀବନ ପ୍ରତି ଜୀବନୋଚ୍ଛଳ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ାର ସେଇ ରଙ୍ଗ । ଉପହାସ । 

ଏହା ଭିତରେ ଅନେକ ବର୍ଷ ବିତିଯାଇଛି । ଦିନେ ତମସାର ଜୁଡ଼ାରେ ନିଜ ହାତରେ 
ସେ ପିନ୍ଧାଇଥ୍‌ଲେ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ାର ସ୍ତବକ । ସେ ଅନେକ ଦିନ ତଳେ, ଯେଉଁଦିନ ତମସା ଆସିଥ୍‌ଲା 
ନବବଧୂ ସାଜି । ସେ ଦିନ ଏମିତି ହୁଏତ ବର୍ଷଣକ୍କାନ୍ତ ଆଷାଢ଼ର ଗୋଟିଏ ଅଳସ ମଧ୍ାହ୍ନ । 

ଆଜି ହାତରୁ ସେ ଚପଳତା ମରିଗଲାଣି । 

ଷୋଳଟି ସ୍ତମ୍ଭ ଆଉରି ବାକି । 

ସଦାନନ୍ଦ ପୁଣି ଆସି ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । କିନ୍ତୁ କଣ ଦେଇ ବା ସେ 
ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବ ଏ ବାକି ଷୋଳଟି ସ୍ତମ୍ଭ ୨ ବିଲାତର ଦଲାଲୀ ? ରୁଷିଆର ଜମିଦାରୀ ବୃଦ୍ଧି ? 
ଆମେରିକାର ମହାଜନୀ ? ଭାରତର ମାନସିକ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ? ...ସେ ସବୁ ଲେଖ୍ବା ପାଇଁ 
ସଦାନନ୍ଦର ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ । 

ଆଳୁ ଏଇ କୃଷ୍ଣଚୃଡ଼ାର କଥା ଖବରକାଗଜରେ ଲେଖ୍‌ ହୁଏନା । ଏଇ କାନ୍ତ, ଲଳିତ 
ରଙ୍ଗା କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା... ଯାହାର ରଭ୍ତିମ ବିଳାସରେ ଆଷାଢ଼ର ଏଇ ନୀରବ, ମେଦୃର ମଧ୍ଯାହନ 
ଚପଳ ହୋଇଉଠିଛି । 

ନା, ସମ୍ପାଦକର ପୃଥ୍ବୀରେ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଏକ ଅବାନ୍ତର ସୃଷ୍ଟି । ସମୁଦାୟ ପୃଥ୍ବୀ ହୁଏତ 
ଉପହାସ କରିବ, ଖବରକାଗଜ ସ୍ତମ୍ଭରେ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ବର୍ଣ୍ଣନା । 

କିନ୍ତୁ ଏପରି ରାଜନୀତିର କଣ ପରିକଳ୍ପନା ହୁଏନା, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଜୀବନର ଅର୍ଥ ଖାଲି 
ବଞ୍ଚୁବା ନୁହେଁ, ଲକ୍ଷ୍ୟ ଖାଲି ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ନୁହେଁ, ଆଧ୍ପତ୍ୟ ନୁହେଁ, କ୍ଷମତା ନୁହେଁ, ଅନ୍ୟକୁ 
ଶୋଷଣ କରି ଅଭିବୃଦ୍ଧି ନୁହେଁ । ଯୋଉ ଜଢୀବନରେ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ାର ମଧ୍ଯ ସ୍ଥାନ ଅଛି ! 
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ସଦାନନ୍ଦ ପୁଣି ଆସି ପ୍ରଫ୍ଵବିଡ଼ା ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । 

କିନ୍ତୁ ଏ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ କୋଣ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମନ ଆଜି ତାର ଯେମିତି ବିପ୍ଳବ କରି ଉଠିଛି । 
କୃଷ୍ଣଚୃଡ଼ା ସେଇ ବିପ୍ଲବର ଗୈରିକ ପତାକା ଉଡ଼ାଇ ଦେଇ ଯାଇଛି ବାହାରର ପୃଥ୍ବୀରେ । 

ସଦାନନ୍ଦ ଚଉକି ଛାଡ଼ି ଉଠି ଆସିଲା ସମ୍ମୋହିତ ହେଲା ପରି । ତା'ପରେ ଅଫିସ 
ଛାଡ଼ି ପଳାଇଗଲା ବାହାରକୁ । 

ବାହାରେ ବର୍ଷା ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଛି । ସଦାନନ୍ଦ ଠିଆ ହେଲା ଆସି କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ାର ସେଇ 
ଗଛ ତଳେ । ତଳର ସାବ୍‌ଜଢ଼ା ଘାସ ଶେଯ ଉପରେ ପବନରେ ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି 
କୃଷ୍ଣଚୂୃଡ଼ାର ନାଲି ପାଖୁଡ଼ା 

ସଦାନନ୍ଦର ଦେହର ପ୍ରତି ଧମନୀରେ ଜାଗିଉଠିଲା ଯେପରି ଆଦ୍ୟ ଯୌବନର ମୃତ 
ଚପଳତା । ଗଛରେ ଚଢ଼ି ଇଚ୍ଛା ହେଲା ତା'ର ମନଭରି କୃଷ୍ଣଚୃଡ଼ା ତୋଳିବା ପାଇଁ । 

ଭିତରେ କିନ୍ତୁ, ସଦାନନ୍ଦ ଖୋଜି ପାଇଲା ନାହିଁ ସାହସ । ସଦାନନ୍ଦ ଏ ବୟସରେ 
ଗଛ ଚଢ଼ି କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ତୋଳୁଛି - ପୃଥ୍ବୀ ଉପହାସ କରିବ । ସଦାନନ୍ଦ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । 
ଚାରିଆଡ଼େ ମଣିଷ । ଚାରିଆଡ଼େ ଖାଲି ଅଗଣିତ ଘୃଣ୍ୟ କୁସ୍ିତ ଦ୍ବିପଦ ପଶୁ । 

ଏଇ ରମେଶ ଆସୁଛି, ଆସୁଛି ନିଶ୍ଚୟ କଣ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଅସୁବିଧାର ଅଭିଯୋଗ 
ନେଇ । 

ରମେଶ କହିଲା - ପ୍ରେସ୍‌ ବନ୍ଦ । ଆପଣ ଏଣେ ବୁଳୁଛନ୍ତି, କିନୁ କାଲି କମ୍ପୋଜିଟରମାନେ 
କେମିତି ଦରମା ପାଇବେ କହନ୍ତୁ ତ ! 

ସଦାନନ୍ଦ କହିଲା - ଜାଣେନା । 

ରମେଶ ପଚାରିଲା - ମାନେ ? 

ସଦାନନ୍ଦ କହିଲା - ଜାଣେନା । ତମେ ଯାଅ ରମେଶ । ମୋତେ ଆଉ ବିବ୍ରତ 
କରନା । 

ରମେଶ ଅଭିଭୂତ ପରି ସେଠୁ ଚାଲି ଆସିଲା । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ସଦାନନ୍ଦ ମଧ୍ଯ ଫେରି ଆସିଲା । ଚାରିଆଡ଼େ ମଣିଷ ! ଗଛରେ 
ଚଢ଼ି କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ତୋଳିବା ପାଇଁ ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ ତା'ର । 

ରାତି ଅନେକ ହୋଇଛି । 

ମେଘାକ୍ରାନ୍ତ ଆକାଶରେ ହୋଇଛି କୃଷ୍ଣାତିଥ୍ର ମଳିନ, ବିଳମ୍ଭିତ ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟ । 

ସେଇ ମନିନ ଜ୍ୟୋତ୍ପାର ଗୋଟିଏ ଫଳକ ପଡ଼ିଛି ଆସି ସୂପ୍ତା ତମସା ଉପରେ । 
ସଦାନନ୍ଦର ଆଖରେ ନିଦ ନାହିଁ । ଦୁଇ ଆଖ୍‌ରେ ତା'ର କୃଷ୍ଣଠଚୂଡ଼ାର ରକ୍ତିମ ଚପଳତା । 

ଏଇ ସେଇ ତମସା... ଯାହାର କବରୀରେ ସଦାନନ୍ଦ ଦିନେ ଖୋସି ଦେଇଥ୍‌ଲା 
କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ାର ସ୍ତବକ ? ନା ଏ ତମସା, ସେ ନବବଧୂ ତମସା ନୁହେଁ, ଯାହାର କବରୀରେ 
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ସେଦିନ ପୁଞ୍ଜୀଭୂୃତ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା ତମସାବୃତ ରାତ୍ରିର ମାୟା । ସେ ତମସା ମରିଗଲାଣି । 

ମଣିଷ ମରିଯାଏ, କୋଉଦିନ ନିଜର ଅଲକ୍ଷିତରେ ମରିଯାଏ । ତା'ପରେ ଯେଉଁ 
ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନ ପଡ଼ିରହେ ସେ ଖାଲି କ୍ରୀତଦାସର ବୈଚିତ୍ର୍ୟହୀନ ବଞ୍ଚୁବା । ତମସା 
ମରିଯାଇଛି, ସଦାନନ୍ଦ ମରିଯାଇଛି । 

ସଦାନନ୍ଦ ବିଛଣା ଛାଡ଼ି ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଘରୁ ବାହାରିଗଲା । ସେଇ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଗଛ । 

ସୁପ୍ତା ପୃଥ୍ବୀର ଶଯ୍ୟା ଉପରେ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଯେପରି ଚାମର ଦୋଳାଉଛି । 

ସଦାନନ୍ଦ ଗଛ ତଳେ ଆସି ଠିଆ ହେଲା । ଦେହରେ ଲୁଗାପଟା ଭିଡ଼ିଲା, ଗଛରେ 
ଚଢ଼ିବା ପାଇଁ, କିନୁ ମନେହେଲା ତା'ର ସେ ଯେମିତି ଅଥର୍ବ, ପଢୁ ହୋଇଯାଇଛି । ଦେହରେ 
ପ୍ରତି ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗରୁ ଆଗର ସେ ଜୀବନ୍ତ ଚପଳତା ମରିଯାଇଛି । 

ତଥାପି ସଦାନନ୍ଦ ଗଛରେ ଚଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା, ସମସ୍ତ ଶଭ୍ତି ଓ ସାମର୍ଥ୍ୟ ପ୍ରୟୋଗ 
କରି । 

ହଠାତ୍ଵ ପଛରୁ ଶୁଭିଲା... କୋନ୍‌ ହାୟ ? 

ରାତି ବିଟ୍‌ର କନେଷ୍ଟବଳ । ବେକରୁ ପାଦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବର୍ଷାତୀ । ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ 
ଠେଙା । ଓଠରେ ଖଣ୍ଡେ ବିଡ଼ି । 

ସଦାନନ୍ଦ ଗଛରୁ ଖସି ଆସିଲା । 

କନେଷ୍ଟବଳ ଟଙ୍ଗ ମାରିଲା ସଦାନନ୍ଦ ଉପରକୁ । 

‘ - ଓ ଆପଣ ! ଏତେ ରାତିରେ ?” 

ସଦାନନ୍ଦ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ କହିଲା - ‘ନା - ଏମିତି - କିଛି ନୁହେଁ ।” 

କନେଷ୍ଟବଳ ଆଉ .କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ସଦାନନ୍ଦ ଦୁତପଦରେ ସେଠୁ ଚାଲିଆସିଲା । 

ମନେହେଲା ତା'ର ଏ ପୂଥ୍ବୀ ମରିଯାଇଛି । ସଦାନନ୍ଦ ମରିଯାଇଛି । କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା 
କେବଳ ସେଇ ଏକଦା ଛବିଳ ଜୀବନର ଅଶ୍ରଳ ସ୍ମାରକୀ । 
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ଆସନ୍ନ ବର୍ଷାର ଅନ୍ଧକାର ପ୍ରାଗୈତିହାସିକ ସରୀସୃପ ପରି ଆକାଶକୁ ଗ୍ରାସ କରି ଯାଇଛି । 

ଷ୍ଟେସନ ରାସ୍ତାରେ ବୁଲା କୁକୁରଗୁଡ଼ାଙ୍କର ସୁଦ୍ଧା ଦେଖାନାହିଁ । କିଏ କେଉଁଠି 
ଆମ୍ବରକ୍ଷା କଲେଣି ! ବିଜୁଳି କେଇଥର ଲକ୍ଵଲକ୍‌ ହୋଇ ଖେଳିଗଲା । 

ମୁଣ୍ଡଟା ଅବିକା ଅନ୍ଧାରରେ ବାଡ଼େଇ ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତା ରାସ୍ତାକଡ଼ର ଟେଲିଗ୍ରାଫ 
ଲାଇନ୍‌ ଖୁମ୍ବରେ ! ଅନ୍ଧାରରେ ନରେନ୍ଦ୍ର ବାଟ ଛାଡ଼ି ଅବାଟରେ ଚାଲୁଥୁଲା । 

ଓଃ... ଆଉରି ଅଧେବାଟ ! ବର୍ଷା ପଡ଼ିଲା ପରା ! ବଡ଼ ବଡ଼ ବରକୋଳିଆ ଟୋପା | 

ବାରଟା ପଇଁଚାଳିଶ... ଫାଇଭ୍‌ ଡାଉନ୍‌ ଦୁଇଟା ସତାବନରେ, ଆଉ ତିନି ଘଣ୍ଟା 
ବାକୀ ! ଫାଇଭ୍‌ ଡାଉନ କୋଉଠି ହୋଇଥ୍‌ବ ଅବିକା ? ମଧୁପୁର ? ଶାଙ୍କରେଲ୍‌ ? କମାର 
ଘାଟୀ ? ହିଂସ୍ଥ ଉତ୍ତେଜନାରେ ନରେନ୍ଦ୍ରର ଅବଶ ପାଦ ଦୁଇଟା ସତେଜ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ 
ଉଠିଲା । 

ନାଃ... ଏତେ ଶୀଘ୍ର “ସେଲ୍‌'କୁ ଫେରିବା ପାଇଁ ମନ ଡାଢେନା | ଜୀବନର ଅସୂମାରି 
ରାତି ଭିତରେ ଏ ଗୋଟିଏ ସ୍ମରଣୀ । ରାତି ! ବର୍ଷାର ବେଗ ବଢ଼ି ଉଠିଛି, ତା ସହିତ ଝଡ଼ 
ବି ! ଝଡ଼ ଓ ବର୍ଷାର ଅପୂର୍ବ ଦ୍ଵନ୍ଦନୃତ୍ୟ, ଆଉ ବଜ୍ର ମାଦଲ... ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ଶିଥ୍ଳ, ପଟୁ, 
ଅଥର୍ବ ସମାଜ ବିରୁଦ୍ଧରେ ବିଦ୍ରୋହର ବେଦଗାନ ! 

ବିଜୁଳିଟା ପୁଣି ଲକ୍‌ ଲକ୍‌ ହୋଇ ଖେଳିଗଲା । ବାଁ ହାତ ଗଳି ରାସ୍ତାରେ ବାଙ୍କିଗଲେ 
ଝୋଟକଳର ଶ୍ରମିକ ବସ୍ତି । ...ନିର୍ଚନ ! ରାତି ଦୁଇଟା ସିଫଟ୍‌ର ଶ୍ରମିକମାନେ ବର୍ଷା ଆସନ୍ନ 
ଦେଖ୍‌ ମିଲ୍‌କୁ ଚାଲିଗଲେଣି କେତେବେଳୁ । ଇସ୍‌... ସିଗାରେଟ୍‌ଗୁଡ଼ା ବର୍ଷାରେ ଭିଜି କାଦୁଅ 
ହୋଇ ଗଲାଣି । ନନ୍‌ସେନସ୍‌ ! 

ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ଟ୍ରେନ୍‌ର ଶବ୍ଦ ଶୁଭୁଛି । ନରେନ୍ଦ୍ର ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ଅପ୍‌ ନା 
ଡ଼ାଉନ୍‌ ? ଅପ୍‌ ନିଶ୍ଚୟ, ମଇନା ନଦୀର ପୋଲ ଉପରେ ଆସୁଛି । ମାଲଗାଡ଼ି ଗୋଟାଏ 
ହୋଇଥ୍‌ବ ! ଅବିକା ତ ଆଉ ପାସେଞ୍ଜର ନାହିଁ । ସକାଳ ପାଞ୍ଚଟା ଚାଳିଶିରେ ଫାଇତ୍ଵ୍‌ 
ଡାଉନ୍‌... ନୟନପୁର ଏକ୍ସପ୍ରେସ ! 

ନୂଆ କାନାଡ଼ିଆନ୍‌ ମେସିନ୍‌ ! ଘଣ୍ଟାକୁ ବେଗ ଅଶୀମାଇଲ । ଅନ୍ଧକାର ପୃଥ୍ବୀ 
ଉପରେ ଧାଇଁ ଚାଲିଛି ଲୌହ ଦୈତ୍ୟ ପରି ! 

ନରେନ୍ଦ୍ରର ପାଦ ଦୁଇଟା ରହିଗଲା ! 

ଚାରିଶ ବା” ସ୍ତରୀ ମାଇଲ ଖୁଣ୍ଡୀ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


12 ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳନ 


ତାପରେ ମେଘାବ୍ରିଜ ! 

ନରେନ୍ଦ୍ରର ମୂଣ୍ଡଟା କିପରି ବୁଲାଇ ଦେଲା । ତା'ପରେ ଆଉ ଭାବି ହୁଏନା ! 
ନାରୀକଣ୍ଠରେ ଆର୍ରକ୍ରନ୍ଦନ, ଶିଶୁର ଚିକ୍ରାର, ବୃଦର ଆର୍ଁନାଦ, ବୃଦାର ମରଣ ଯନ୍ତ୍ରଣା... 
ମୃତ୍ୟୁର ଅଟଟହାସ ! 

କାଲି ଖବରକାଗଜର ସକାଳ ସଂସ୍କରଣରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ହରଫରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବ 
“ନୟନପୁର ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ର ଶୋଚନୀୟ ଦୁର୍ଘଟଣା ! 

ଏ ହତ୍ୟା ! ନାରୀହତ୍ୟା ! ଶିଶୁହତ୍ୟା ! ହଁ ହଁ ହତ୍ୟା ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଂଣ ? କେଉଁ 
ନିରୀହ ବୃଦ୍ଧ ହୁଏ ତ ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ବେଞ୍ଚଟା ଉପରେ ଢୁଜାଉଥ୍‌ବ ! ନିଦଭରା ଆଖରେ 
ତଥାପି ଲାଗିରହିଥ୍ବ ଆସନ୍ତା କାଲିର ସାତରଙ୍ଗୀ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁର ସ୍ଵପ୍ନ - ˆ ‘ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀର 
ଗୋଟିଏ ବଗୀ, ଗୋଟାଏ ଇଣ୍ଟରକ୍କଲାସ୍‌ ବଗୀ ଭିତରକୁ ଟେଲିସ୍କୋପ କରି ଯାଇଥଲା ।”? 
ବିଶେଷ ସମ୍ବାଦଦାତାଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଦର୍ଶୀ ବିବରଣୀ | 

ଏ ହତ୍ୟା ନିର୍ମମ, ପାଶବିକ, ଜଘନ୍ୟ । ତଥାପି ଇତିହାସର ପୃଷ୍ଠା ଲେଉଟାଇ ଦେଖ, 
ଦେଖ୍ବ ଯେ ଯେତିକି ନିର୍ମମ ନରହଚ୍ତା, ତା ପାଇଁ ସେତିକି ବେଶି ଜୟଗାନରେ ପୃଷ୍ଠା ପରେ 
ପୃଷ୍ଠା ମୁଖରିତ ହୋଇ ଉଠିଛି । ଆଲେକଜାଣ୍ଡାର, ଅଶୋକ, ଖାରବେଳ, ଶିବାଜୀ, 
ନେପୋଲିଅନ୍ନ, ହିଟଲର୍‌ । 

ଶ୍ରମିକ ବସ୍ତିର ଗୋଟିଏ କୁଡ଼ିଆରେ ଧୂଆଁଳିଆ ଲଣ୍ଡନଟାଏ ଜଳୁଛି ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ହୋଇ । 
କିଏ ଜଣେ ଓଠରେ ଖଣ୍ଡେ ପିଙ୍କା ଲଗାଇ ବସିଛି କୁଡ଼ିଆ ଦୁଆରେ । ପିଙ୍କା ନିଆଁ ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ 
କରୁଛି ଅନ୍ଧାରରେ । କିଏ ! କାହାଲାଗି ଏ ପ୍ରତୀକ୍ଷା ? 

ନରେନ୍ଦ୍ର ଡାକିଲା... କିଏ ? 

ଲୋକଟା କଣ୍ଠ ଚିହ୍ନି ପାରିଲା ହୁଏତ । ଜବାବ ଦେଲା ଛତିଶଗଡ଼ି ଭାଷାରେ... “ମୁଁ 
ବାବୁ ! କମଳାର ମା ଏ ଝଡ଼ବର୍ଷାରେ କେମିତି ଯେ ମିଲ୍‌ରୁ ଫେରିବ ! ତାକୁ ଅନାଇଁ 
ବସିଛି । 

ନରେନ୍ଦ୍ରର ସାରାଦେହ ବର୍ଷାପାଣିରେ ଭିଜି ଜୁଡୁବୁଡୁ ହୋଇଥଲା ! କାଦୁଅ ରାସ୍ତା 
ଉପରୁ ନରେନ୍ଦ୍ର ଉଠିଯାଇ ସେଇ କୁଡ଼ିଆ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । ‹ ବିନ୍ଦିଆ ବିଡ଼ି ରଖ୍ଛୁ 
କିରେ ?” ? ନରେନ୍ଦ୍ର ପଚାରିଲା । 

ଏ ଅସମୟରେ ପୁଣି ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ନରେନ୍ଦ୍ରକୁ ଦେଖ୍‌ ବିନ୍‌ଦିଆ ପ୍ରଥମେ ସାମାନ୍ୟ 
ବିସ୍ମିତ ହୋଇଥଲା ! କିନ୍ତୁ ଏ ବାବୁମାନଙ୍କ କଥା ବିନ୍‌ଦିଆକୁ ବେଶ୍‌ ଜଣା ! ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ଦିନ ନାହିଁ, ରାତି ନାହିଁ, ଝଡ଼ ନାହିଁ, ବର୍ଷା ନାହିଁ । ବିନୃଦିଆ ଆଉ କିଛି ନ କହି କୁଡ଼ିଆର 
ଗୋଟାଏ କୋଣରୁ କେଇଖଣ୍ଡ ବିଡ଼ି କାଡ଼ି ନରେନ୍ଦ୍ର ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା । ସନ୍ତସନ୍ତିଆ 
ଚଟାଣ । ଖଣ୍ଡେ ହୈସ ଉପରେ ଜାକିଜରକି ହୋଇ ଶୋଇଥ୍‌ଲେ ବିନ୍ଦିଆର ସାନ ସାନ ଝିଅ 
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କମଳା ଆଉ ବିମଳା । କମଳାମାର ସ୍ଥାନ ଖାଲି ପଡ଼ିଥ୍ଲା । 

ନରେନ୍ଦ୍ର ଲଣ୍ଡନରୁ ଖଣ୍ଡେ ବିଡ଼ିରେ ନିଆଁ ଲଗେଇଲା । ନୟନପୂର ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ରେ କେଉଁ 
ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ହୁଏ ତ ଚଢ଼ିଥ୍‌ବ, କୌଣସି ଗୋଟିଏ କମ୍ପାଣ୍ଟମେଣ୍ଡରେ ! ସାଙ୍ଗରେ ତାର ହୁଏତ 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଶିଶୁ ! ଲକ୍ଷ୍ଯ ତାର ହୁଏତ ମସୁଦ୍ରଗଡ଼, ରାତି ଦୁଇଟା ସତାବନରେ ପହଞ୍ଚ୍ବ 
ନୟନପୁର ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ ! ଶିଶୁଟି ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛି ବାର୍ଥର ଗୋଟଏ କୋଣକୁ, ସ୍ତ୍ୀଟିର 
ଆଖ୍‌କୁ କିନ୍ତୁ ନିଦ ନାହିଁ । ଝରକାର କାଚ ପକାଇଦେଇ ଖାଲି ଚାହିଁ ରହିଛି ବାହାରର ଅନ୍ଧକାର 
ଭିତରକୁ । ନୟନପୁର ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ ଚାଲିଛି ଘଣ୍ଟାରେ ଅଶୀମାଇଲ ! 

ମସୁଦ୍‌ଗଡ଼ରେ ହୁଏତ ସ୍ଵାମୀ ତାର, ଘର ଛାଡ଼ି, ସଂସାର ଛାଡ଼ି, ଦିନପରେ ଦିନ 
ଗଧ ଖଟଣି ଖଟନ୍ତି, ସଂସାର ପ୍ରତିପାଳନ ପାଇଁ । ଏ ଝଡ଼ରାତିରେ ସେ ଷ୍ଟେସନକୁ ଆସିଥ୍‌ବେ 
ତ ! ହଁ ଆସିଥ୍‌ବେ ନିଶାୟ | ଚିଠି ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ, ବହୁକଷ୍ଟରେ ଖଣ୍ଡେ ଭଡ଼ା ଘର ପାଇଛନ୍ତି 
ଘର ସାମନାକୁ କୁଆଡ଼େ ଖଣ୍ଡେ ଛୋଟ ବଗିଚା ଅଛି । ସୁନୁ ସକାଳେ ସଞ୍ଜରେ ଖେଳିବ 
ସେଠି । କିଛି ଫୁଲ ଲଗାଇ ଦେଲେ ବି ଚଳିବ ! ଫୁଲ ନ ହେଲେ ବେଣୀବନ୍ଧା ଚଳେନା । 
ନୟନପୁର ଠାକୁର ବଗିଚାରେ ସିନା ଅସୁମାରି ଫୁଲ ! ଏଇ ମେଘା ବିଜ୍‌ ପଡ଼ିଲା ! ନୟନପୁର 
ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ରେ ଯେଉଁ ଯାତ୍ରୀମାନେ ଶୋଇବା ପାଇଁ କୌଣସି ସୁବିଧା କରିପାରି ନ ଥ୍‌ବେ, 
କୌତୂୃହଳରେ ଝରକାବାଟେ ସେମାନେ ଚାହିଁ ଦେଖୁଥ୍‌ବେ ତଳର ମେଘାବ୍ରିଜ୍‌ ! ତା ପରେ 
ମସୁଦ୍ରଗଡ଼ ! ଅନେକ ଯାତ୍ରୀ ଓହ୍ଲାନ୍ତି ସେଠି । ସବୁ କମ୍ପାଣ୍ଡମେଣ୍ଟ୍‌ ହଠାତଵ କର୍ମବ୍ୟସ୍ତତାରେ ଚଞ୍ଚଳ 
ହୋଇଉଠଠେ ! ସେ ସ୍ରୀ ଲୋକଟି ନିଦ୍ରିତ ଶିଶୁଟିକୁ ଉଠାଉ ଥ୍‌ବ... ସୁନୁ, ସୁନୁ, ହେଇ ବାପା 
ଆସିଛନ୍ତି... ଉଠ୍‌ ଉଠ୍‌ ଦେଖ୍‌ ! 

ତା ପରେ । ତା'ପରେ ଚାରିଶ ବାସ୍ତରି ମାଇଲ ଖୁଣ୍ଡୀ ! 

ଫିସ୍‌ପେଲଟ ଉଠିଯାଇଛି । ନୟନପୁର ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌... ନରେନ୍ଦ୍ର ଝଡ଼ପରି କୃଡ଼ିଆ 
ବାହାରକୁ ଧାଇଁ ପଳାଇଲା । 

ବସ୍ତି ମଝିରେ ଦସ୍ତା ଛାଉଣୀ ଗୋଟାଏ ଭଙ୍ଗାଘର । ସେଇଟା “ସେଲ୍‌ । 

ନରେନ୍ଦ୍ର ଦରଚ୍ଚା ଶିକୁଳି ହାତରେ ଝଣଙଝ୍‌ଣ କଲା । ଶ୍ୟାମଳ ଭିତରୁ ଦରଜାରେ ଶିକୁଳି 
ନ ଦେଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛି । ବର୍ଷାର ବେଗ କମି ନାହିଁ, ଝଡ଼ ତଥାପି ସେମିତି ସୁ ସୁ ଗର୍ଚୁଛି ! 
ନରେନ୍ଦ୍ରର କଣ୍ଟା ଶୋଷରେ ଶୁଖ୍ଲା ଲାଗୁଛି - ନରେନ୍ଦ୍ର ଘର କୋଣରୁ ପାଣି କଳସୀଟା 
ଉଠାଇ ଆଣିଲା । କଳସୀରେ ପାଣି ନଥୁଲା । ନରେନ୍ଦ୍ର ହିଂସ୍ରଭାବରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଇଠା 
ମାରି କଳସୀଟା ବାହାରକୁ ଫିର୍ଗିଦେଲା । 

ମେଘାବ୍ରିକ୍‌ ପାଖ ଚାରିଶବାସ୍ତରୀ ମାଇଲରୁ ଫିସ୍‌ପ୍ଲଟ୍‌ ଉଠାଇବାର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ 
ଆଜିକି ସାତଦିନ ହେଲା ସେ ବୁଲୁଥ୍ଲା ବାହାରେ ବାହାରେ । ଆଜି ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ଶେଷ କରି 
ସେ ଫେରୁଥ୍ଲା । ଅଥଚ ଶ୍ୟାମଳ ଜି ବୃଟ୍‌ । କଳସୀରେ ଟୋପାଏ ପାଣି ସୁଦ୍ଧା ରଖୁନାହିଁ । 
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ରାସ୍ପେଲ୍୍‌ । ନରେନ୍ଦ୍ରର ହଠାତ୍ଵ ମନେପଡ଼ିଲା ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ କଥା । ବିଚାରୀକୁ ସେ ନିଜେ ଜୋର 
କରି ତଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌୍ଲା ଦିନେ । 

ମଞ୍୍‌ ମୁଁ ଚାହେଁ ସହକର୍ମୀ, ଶଯ୍ୟା ସଙ୍ଗିନୀ ନୁହେଁ ।” ? ମଞ୍ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଜବାବ 
ଦେଇଥୁଲା... “ମୋତେ କ୍ଷମାକର, ଏସବୁ ହେବନି ମୋ ଦ୍ଵାରା । ପିସ୍ତଲ, ଗୁଳି, ବୋମା 
ଏସବୁ ଦେଖ୍ଲେ ମୋ ଛାତି ଅରିଉଠେ ।”? 

ନରେନ୍ଦ୍ର ସେ ଦିନ ରୁକ୍ଷ କଣ୍ଠରେ ଜବାବ ଦେଇଥ୍‌ଲା... ଆଗାମୀ ବିପୃବ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ତୁମର ଏ ହୀନ ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା ମୁଁ ସହ୍ୟ କରିପାରିବି ନାହିଁ ମଞ୍ଚ୍‌ । ତୁମକୁ ହୁଏତ ଏ 
ଅଣ୍ଡରଗ୍ରାଉଣ୍ଡରେ ଯୋଗ ଦବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନଚେତ୍ବ ଏଠାରେ ତମର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ ।” 

ବହୁ ଲାଞ୍ଚନା, ଉପେକ୍ଷା ମଞ୍ଚ୍‌ ଅନେକଦିନ ମୁହଁ ବୁଜି ସହିଛି ସର୍ବଂସହା ମାଟିପରି । 
କିନ୍ତୁ ସହିବା ସୀମାଲଙଘ୍ଘନ କରିଥଲା, ଯେଉଁଦିନ ନରେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରାୟ ଜୋର ଜବରଦସ୍ତ କରି ମଞ୍୍‌କୁ 
ଘରୁ ତଡ଼ି ଦେଇଥୁ୍‌ଲା ନାନା ଲାଞ୍ଚନା କରି । 

ସେ ଦିନ ରାତି ପାହାନ୍ତା ପାହାନ୍ତା କରି ନରେନ୍ଦ୍ର ଘରକୁ ଫେରିଥ୍‌ଲା କୁଆଡୁ । ମଞ୍ଜ୍‌ 
ଏ ଅନିୟମିତତା, ଦେହପ୍ରତି ଏ ଅନାଚାର, ଏମିତି ଆଉ କଣ ଦି କଥା କହିବାରୁ, ଉପବାସିନୀ 
ମଞ୍ଜପ୍ରତି ନରେନ୍ଦ୍ର ସେଦିନ ଅସଭ୍ୟ ବର୍ବର ପରି ବ୍ୟବହାର କରିଥୁଲା । ଆଜି ସେ କଥା 
ଭାବିଲେ ବାସ୍ତବିକ୍‌ ଲଜ୍ୟାଲାଗେ । ତାପରେ ମଞ୍ଜ୍‌ ତା ବାପଘରକୁ ଚାଲିଯାଇଥୁଲା କୌଣସି 
ପ୍ରତିବାଦ ନ କରି । ନରେନ୍ଦ୍ରର ଶ୍ଵଶୁର ନୟନପୁର ଗୁଡର୍ସ୍ୟାର୍ଡରେ ଜଣେ କିରାଣୀ । ସେଇ 
ନୟନପୁରରୁ କିଛିଦିନପରେ ନରେନ୍ଦ୍ର କେବଳ ଚିଠିରେ ଜାଣିଥ୍ଲା ଗୋଟିଏ କନ୍ୟା ସନ୍ତାନର 
ଜନ୍ମକଥା । ମାତ୍ର ସେ କେବେ ଭୁଲରେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ସବୁ ଦୁର୍ବଳତା ମନରେ ସ୍ଥାନ ଦେଇ ନ 
ଥଲା । ମଞ୍ୁକଥା ସେ ଭୁଲିଯାଇଥ୍ଲା ଅନେକ ଦିନୁ । କିନୁ ଦିନେ ଦିନେ ଏମିତି ଅସହାୟ, 
ଅତ୍ୟାଚାରିତ ମୁହୃର୍ଭରେ ମନେପଡ଼େ ସେବାମୟୀ ମଞ୍୍‌ କଥା ! ମନ ତାର ଅସ୍ଵାଭାବିକ 
ଭାବରେ ଆର୍ଦ୍ର ହୋଇଯାଏ ! ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ନାଗବନ୍ଧନରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇ କେଉଁଠି ବିପୂଳ ପୃଥ୍ବୀର 
କେଉଁ ନାମହୀନ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ କୋଣରେ ଛୁଟିର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ମାରିବା ପାଇଁ । ସେ ମଧ୍ଯ ଅତୀତର 
ସବୁ ଦୁର୍ଘଟଣା ପାଇଁ ଅନୁତାପ କରି ମଞ୍ଚ୍‌ ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିବା ଲାଗି ଚିଠି ଲେଖ୍ବାର 
ଚେଷ୍ଟା କେତେବାର କରିଛି । ମାତ୍ର ସେଥ୍‌ରେ ବାଧା ଦେଇଥ୍‌ଲା ତାର ପୌରୁଷ ଓ ଅଭିମାନ ! 

ଶ୍ୟାମଳ ଉଠି ବସିଲା । ନରେନ୍ଦ୍ରକୁ ନୀରବ ଦେଖ୍‌ ଶ୍ୟାମଳ ପଚାରିଲା... 
“ “କେତେବେଳେ ଫେରିଲୁ ?”? 

ନରେନ୍ଦ୍ର ବାସ୍ତବତା ଭିତରକୁ ଫେରିଆସି ଶାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ ଜବାବ ଦେଲା... ମେଘା 
ବ୍ରିଜ ଚାରିଶ ବାସ୍ତରୀ ମାଇଲ ପୋଷ୍ଟ ପାଖରୁ ଛଟା ଫିସ୍‌ ପ୍ଲେଟ ଉଠାଇ ନେଇ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଛି 
ମେଘା ଭିତରକୁ । ଫାଇଭ୍‌ ଡାଉନ୍‌ ମସୁଦ୍ଗଡ଼ରେ ଆରାଇଭାଲ୍୍‌ ଦୁଇଟା ସତାବନ୍‌ !” 

ଶ୍ୟାମଳ ଆନନ୍ଦରେ ଗୋଟାଏ ଅସ୍ତୁଟ ଚିଜ଼ାର କରି କହିଲା “ ସେଥ୍‌ରେ ଆଜି ନେତା 
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ସାହେବ ଆସୁଛନ୍ତି, କାଲି ଏଠି ଶ୍ରମିକ ସଭାରେ ଭାଷଣ ଦେବାପାଇଁ ! ବିପୁବର ଏଁ ତିହାସିକ 
ଭୂମିକା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କରିବାର ଶାସ୍ତି କି ଭୀଷଣ, ନେତାସାହେବ ଠିକ୍‌ ବୁଝିଯିବେ 
ଏଥର ! ଢାଣ ନରେନ୍ଦ୍ର କେତେ କଷ୍ଟରେ ଦେହର ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଝାଜ ସାଙ୍ଗରେ ରକ୍ତ ମିଶାଇ 
ମୁଁ ଏ ଶ୍ରମିକ ଇଉନିୟନ ଗଢ଼ିଥ୍‌ଲି ଏଠି; କିନ୍ତୁ ମିଲ୍ମାଲିକ, ପୁଞଜିପତିମାନଙ୍କର ଦଲାଲି କରି 
ବିପ୍ଲବକୁ ଭ୍ରଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ ସେମାନେ ବସିଥ୍‌ଲେ ଏଠି ଆଉ ଗୋଟିଏ ସମାନ୍ତରାଳ ଅନୁଷ୍ଠାନ 
ଗଢ଼ିବା ପାଇଁ ! Welldone ନରେନ୍ଦ୍ର ବ୍ରାଭୋ !' 

ନରେନ୍ଦ୍ର କ୍ଲାଚ୍ତ ଭାବରେ ଖଣ୍ଡେ କାନଭାସ୍‌ ଖଟିଆ ଉପରେ ସେଇ ଭିଜାଲୁଗା ଜାମା 
ପିନ୍ଧି ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା । ମୁଣ୍ଡ ଉପର ସେଲ୍‌ଫରେ ଟାଇମପିସ୍‌ରେ ବାଜିଥ୍‌ଲା ସାଢ଼େ ଦୁଇଟା ! 

ଆଉ ସତେଇଶ ମିନିଟ୍‌ । 

ନରେନ୍ଦ୍ର ପାଗଳ ପରି ବାହାରକୁ ଛୁଟି ପଳାଇଲା ! ଝଡ଼ର ଗର୍ଚ୍ଚନ, ଚାଇଁ ଚାଇଁଆ 
ବର୍ଷା, ଅଚାନକ ବର୍ଷା ହଠାତ୍ଵ ମାତି ଉଠିଲା । ଆକାଶ ଆଜି ମନଭରି କାନ୍ଦୁଛି । ଆକାଶ ଆଜି 
ପାଗଳ ! ଉପାୟ ? 

ଆଉ ବାଇଶ୍‌ ମିନିଟ୍‌ । 

ବିନ୍ଦିଆ କୁଡ଼ିଆରେ ଆଲୁଅ ନାହିଁ । କମ୍‌ଲୀର ମା ହୁଏତ ଫେରି ଆସିଲାଣି । 

ନରେନ୍ଦ୍ର ପୁଣି 'ସେଲ୍‌' ଭିତରକୁ ଫେରି ଆସିଲା । 

ଦୃଇଟା ପଇଁଚାଳିଶ୍‌ ! 

ଆଉ ବାରମିନିଟ୍‌ ବାକୀ ! 

ଶ୍ୟାମଳ କହିଲା... “ନରେନ୍ଦ୍ର କାଲି ଆମକୁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଧରଣର ଶ୍ରମିକସଭା 
ଆୟୋଜନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କଣ କହୁଛ ? 

ଦୁଇଟା ସତଚାଳିଶ ! 

ଆଉ ଦଶମିନିଟ୍‌ ବାକି । 

ନରେନ୍ଦ୍ର ମୁହଁମାଡ଼ି କାନଭାସ୍‌ ଖଟଟା ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା । ନୟନପୁର ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ 
ନରେନ୍ଦ୍ରର ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଛୁଟି ଚାଲିଥ୍‌ଲା, ଘଣ୍ଟାକୁ ଅଶୀ ମାଇଲ ବେଗରେ... ନିମ, 
ନିଷ୍ଠରୁଣ, ନିଷୁର । 
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ପକେଟଟା ପଫ୍ରଟା । 

ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ତାର ପଡ଼ିଛି ସେଇ ଅଚଳ ସୁକିଟା ! 

ଦୃୁଇଶକୋଟୀ ମଣିଷର ଧନଧାନ୍ୟଶାଳୀ ପୃଥ୍ବୀରେ ସମ୍ବଳ କେବଳ ଗୋଟାଏ 
ଅଚଳ ଚାରଣୀ ! 

ଚା ଦୋକାନୀଟା ବେଶ୍‌ ଭଦ୍ର କିନୁ, ସକାଳକୁ ତିନି କପ୍‌ ଚା ବାକୀ ଦେଲାଣି ! 

ସିଗାରେଟ୍‌ ଦୋକାନୀଟା ମଧ୍ଯ ମଣିଷର ମନର ଦୁଃଖ ବୁଝେ । ବାକୀ ସିଗାରେଟ୍‌ 
ପଇସା ପାଇଁ ଜିଦ୍‌ ଧରେନା । 

ରାସ୍ତା... ସହରର ବଡ଼ ରାସ୍ତା । ଉପର ଦେଇ ତାର ବହି ଚାଲିଛି ମଣିଷର ପ୍ରବାହ । 
କେତେ ଆଶା, କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ନେଇ ସକାଳ ହେଲେ ଏଇ ବଡ଼ରାସ୍ତା ଉପରେ ଛୁଟି ଚାଲନ୍ତି, 
ମଣିଷ ପରେ ମଣିଷ, ଅଗଣିତ ମଣିଷ । 

ମୁଁ ବି ଭାସି ଚାଲିଛି ସେଇ ମଣିଷର ସୁଅରେ । ସ୍ଵପ୍ନ ମୋର ଅଷ୍ଟ୍ଵେଲିଆ... ସୁଦୂରର 
ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ । ନୂଆ ସୁନାଖଣିର ସନ୍ଧାନ କୁଆଡ଼େ ମିଳିଛି ସେଠି ! 

ଆଉରି ବି ସ୍ଵପ୍ନ ଅଛି ମୋର । ବିରାଟ କମ୍ପାନୀ ‘ଫ୍ଲୋଟ' କରିଚି, ମୂଳଧନ ତାର 
ଇକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା । ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆର ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ଅଞ୍ଚଳରେ । ସୁନାର ସନ୍ଧାନ କରିବା ପାଇଁ ନେଇଛି 
ମନୋପଲୀ । 

ଅଷ୍ଟ୍ରେଇିଆ 1 ସୁଦୂରର ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ ! ଯୋଉଠି କୁ୍ଲଗାର୍ଜିର ସୁନାଖଣିରୁ ଚିମ୍ନୀ ବାଟେ 
କଳାଧୂଆଁ ବାହାରେ କୁଣ୍ଡଳୀ ମୋଡ଼ି । ଯୋଉଠି ଅରମା ବାଲୁମୟ ପ୍ରାନ୍ତରରେ ଯାଯାବର 
ମେଷପାଳକ ପଥ ହରାଏ, ଅନ୍ଧାର-ଝଡ଼ ରାତିରେ ! 

ରାସ୍ତାର ଧାରେ ଧାରେ ଚାଲିଛି ନଗ୍ନ ବୃଦଭୁକ୍ଷ କାଙ୍ଗାଳର ଶୋଭାଯାତ୍ରା... ବୃଦ୍ଧ, 
ତରୁଣ, ବାଳକ, ଶିଶୁ, ତରୁଣୀ, ବୃଦ୍ଧା, ପ୍ରୌଢ଼, ଚକ୍ଷୁଷ୍ମାନ୍‌, ଚକ୍ଷୁଷ୍ମତୀ , ଦୃଷ୍ଟିହୀନ, ଦୃଷ୍ଟିହୀନା, 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବାନ, ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବତୀ, ରୁଗ୍ଣ ଓ ରୁଗ୍ଣା... 

“ଆଲ୍‌ ତେରା ଭଲା କରେ...” 

 ' ଭଗବାନ ତମର ମଙ୍ଗଳ କରିବେ ବାବୁ...” 

ଭଗବାନଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ, ଆଲ୍।ର ମେହରବାନୀ, ପଇସା ଅଧଲାରେ ବିକ୍ରି 
ହେଉଛି । ହାୟ ଆଲ୍ଲା ପୃଥ୍ବୀରେ ସବୁଠୁ ଶସ୍ତା, ତମର ମେହର୍‌ବାନୀ ! 

ସେଇ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅର ଖୁଣ୍ଟ ଦେହରେ ଆଉଜି ଠିଆ ହୋଇଚି ଯେଉଁ ପଙ୍ଗୁ, କୁଷ୍ଠ 
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ବ୍ୟାଧ୍ଗ୍ରସ୍ତ, “ 'ଆଲ୍ୟର ମେହେରବାନୀ”'ର ସୌଦାଗର ! ଝୁଲୀରେ ତାର ଆଲ୍ାର 
ମେହରବାନୀର ଅଦ୍ଗରନ୍ତ ପଣ୍ୟ । ମୁଣ୍ଡରେ ଫେଜ୍‌ ଟୋପିଟିର, ପହିଲେ କଣ ରଙ୍ଗ ଥୁଲା, 
ଆଜି ଠିକ୍‌ କହି ହେବନାହିଁ ତା । 

ବାର୍ବକ୍ୟର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଜଟିଳରେଖା ମୁହଁ ଉପରେ ତାର ! ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି ଶେତା, ପାଣି 
ଝରୁଛି । ଦେହରେ ଗୋଟାଏ ଛିଣ୍ଡା, କଳା କୋଟ... କାହାର କେବେକାର ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଛିଣ୍ଡା, 
ମଇଳା କୋଟ୍‌ । 

“ଆଲ୍‌ ତେରା ଭଲା କରେଗା ବେଟା ।” 

ପାଖରେ ତାର ଆଉ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧା ବି ମେଲିଛି ତାର ପଣ୍ୟର ଭଣ୍ଡାର, ଫୁଟ୍ପାଥ 
ଉପରେ ଖଣ୍ଡେ ଛିଣ୍ଡା ଅଖା ବିଛାଇ । 

““କୋଟୀ ପରମାୟୁ ତୋର ହେବ ବାପ ।”? 

ବୃଦ୍ଧାର ଭିନ୍ନ ବ୍ୟବସାୟ, ବୃଦ୍ଧାର ପଣ୍ୟ, ‘କୋଟି ପରମାୟୁ' । ମୋ ଆଗରୁ 
କେତେଜଣ ଗରାଖ ବି ଆସି, କୋଟି ପରମାୟୁ କିଣି ସାରିଲେଣି । ସାମନାରେ ତାର ଖଣ୍ଡେ 
କଲେଇଛଡ଼ା ଟିଣବାଟୀ ଭିତରେ ପଡ଼ିଚି, ଦୋପଇସୀ ପଇସା ହୋଇ, ତିନିଅଣା ପଇସା... 
କୋଟୀ ପରମାୟୁର ମୂଲ୍ୟ 

ଫୁଟା ପକେଟରେ ଅଚଳ ଚାରଣୀ । 

ଆଲ୍ଲାର ମେହେରବାନୀ ନା - କୋଟି ପରମାୟୁ ? 

ତା ଠୁ କପେ ଚା ଭଲ ! 

ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅନ୍ଧାରରେ ଅଚଳ ସୁକୀଟା ନିଶ୍ଚୟ ଯେ କୌଣସି ଚା ଦୋକାନରେ 
ଚଳିଯିବ ! 

ଗୋଟାଏ ଗଳି ରାସ୍ତା ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲି । 

ସକାଳ ସୁନ୍ଦର ନରମା ଖରା, ଶରତର ସ୍ଵଚ୍ଛ ସୁନ୍ଦର ଉଦାର ଆକାଶ, ନବବଧୂର 
ବ୍ରୀଡ଼ାସ୍ପିଗ୍‌ଧ ଶୁଭଦୂଷ୍ଠି ପରି ! 

ଗେଙ୍ୁଟୀବିଛା ନାଲି ଗଳି ରାସ୍ତା ଉପରେ ପାଖର ଘରଗୁଡ଼ାକର ଛାଇ ପଡ଼ିଚି 
ତେରଛା ହୋଇ, ଜନହୀନ ଗଳିରାସ୍ତା 

ପାର୍ଥ୍‌ ବନ୍ଦର, ଅଷ୍ଟେଲିଆର ପାର୍ଥ୍‌ ବନ୍ଦର । ବମ୍ବେରୁ ଜାହାଜ ଆସି ଭିଡ଼ିଲା ପାର୍ଥ 
ବନ୍ଦରରେ । 

ଉଦାର, ବିସ୍ତୃତ, ସୀମାହୀନ, ଦିଗହୀନ ଭାରତମହାସାଗର । ନେଳି ଲହରୀର 
ଧଳାଚୂଡ଼ା ଉପରେ ଭାସି ଯାଉଛତ୍ତି ଧଳା ଗଲ୍‌ ପକ୍ଷୀ । ଉଦ୍‌ କ୍ଷିପ୍ର ଲହରୀର ଜଳକଣା ଭିଜାଇ 
ଦେଉଚି, ସେମାନଙ୍କର ତପ୍ତ ପକ୍ଷ । ...ପାର୍ଥ୍‌ ବନ୍ଦର । କୁଲି ଦେହର ଝାଜଗନ୍ଧ ତମାଖୁର 
ଗନ୍ଧ, ଅପରିଚିତ ଦେହର ଗନ୍ଧ, ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆର ଗନ୍ଧ... ସବୁ ମିଶି କିପରି ଅଭୁତ ଗୋଟାଏ 
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ଗନ୍ଧ... ଚମନାର ! 

ଅମୀର ଖାଁ ଗଳି । ଖଣ୍ଡେ ଟିଣ ଉପରେ ଆଲଜକାତରାରେ ଲେଖା ହୋଇ କାନରେ 
ମରିଚି, ' ଅମୀର ଖାଁ ଗଳି”  । ବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀ ମାର୍କା ଅମରତ୍ଧ ! ଯୋଉ ଉପମହାଦେଶରେ 
କୋଟୀ ପରମାୟୁ ମିଳେ ଗୋଟାଏ ଅଚଜ ଦୋ ପଇସି ଦେଲେ, ସେଠାରେ ଖଣ୍ଡେ ଟିଣ 
ଆଉ ସାମାନ୍ୟ ଆଲକାତରା, ଅମରତ୍ଧ ପାଇଁ ତ - ଯଥେଷ୍ଟ 

‹« ସେ କଥା ଜାଣ କି ତମେ, ଦାଢ଼ିବାଲା ଅମୀର ଖାଁ ଜାନ୍‌ ! 

କାଳସ୍ରୋତେ ଭାସିଯାଏ ଜୀବନ, ଯୌବନ, ଧନ, ମାନ ? ? 

ହାଃ - ହାଃ - ହାଃ ! ପାର୍ଥ୍‌ ବନ୍ଦର ଓ ଅମୀର ଖାଁ ଗଳି ! 

ହାଃ - ହାଃ - ହାଃ 

ରାସ୍ତାର ଦୁଇପାଖରେ ନର୍ଦ୍ଦମା । ସକାଳେ ମଇଳା ପାଣିର ସୁଅ ଚାଲିଚି । ସେଇ 
ସୁଅରେ ଭାସି ଭାସି ଚାଲିଚି, ଗୋଟାଏ ମଲା ବିଲେଇ ଛୁଆ, ଛିଣ୍ଡା ଚିଠି କାଗଜ, କାଠି 
କୁଟା, ଅନେକ କିଛି ! 

ଭାରତ ମହାସାଗରର ରୁଚିହୀନ ବିଦୁପ । ବାଥ୍ରୁମର ସାବୁନ ଫେଣମିଶା ମଇଳା 
ପାଣିର ସୁଅ ଉତୃ କ୍ଷିପ୍ର ଫେନଚୂଡ଼ ଲହରୀର କୁସିତ ବ୍ୟଙ୍ଗସୃଷ୍ି ! 

ତାରି ଭିଚରେ ଘାଣ୍ଟିଘାଣ୍ଟି ଚାଲିଛି, କଳା କୁସିତ, କଙ୍କାଳସାର ରୋଗା ଗୋଟାଏ 
ମଣିଷ ଛୁଆ; ଗାନି ମହାମ୍ମାଙ୍କର କୌଣସି ଏକ ହରିଜନ ଶିଶୁ । ହାୟ ହରି ! ମନ୍ଦନୁହେଁ ତମର 
ରୁଚିଜ୍ଞାନ ! 

ହାଃ - ହାଃ - ହାଃ ! 

ପିଲାଟା ଚମକି ପଡ଼ି ଚାହିଁଲା ମୋ ଆଡ଼େ । ଭୀରୁ, ମଳିନ ଆଖ୍‌, ହରିଜନ ବାଳକର 
ରକ୍ତହୀନ, ପିଙ୍ଗଳ ଆଖ୍‌ ! 

ବିଂଶ ଶତାଦୀରେ ମଧ୍ଯ ଆବିଷ୍କାର ପାଇଁ ତଥାପି ଅନେକ କିଛି ବାକୀ ଅଛି । ବିଂଶ 
ଶତାଦ୍ଦୀରେ ଶିଳ୍ପ ବ୍ୟବସାୟର ଉନ୍ନତି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ, କେତେକ ନୃତନ ବ୍ୟବସାୟ ଜନ୍ମ ନେଇଚି 
ଭାରତର ବାଣିଜ୍ୟ ଜଗତରେ । 

କୋଟି ପରମାୟୁ ଓ ଆଲ୍ଲାର ମେହେର୍‌ବାନୀ ବିକ୍ରୀ ସେଥ୍‌ମଧ୍ଯରୁ ଏକ ବ୍ୟବସାୟ ! 
ହରିଜନ ବାଳକମାନଙ୍କର ନର୍ଦ୍ଦମା ଘାଣ୍ଟିବା ଅନ୍ୟ ଏକ ବ୍ୟବସାୟ । ନର୍ଦଦମାର ପଙ୍କ ଭିତରେ 
କୋଉଠି ପଡ଼ିଥାଏ ଗୋଟାଏ ସେପଫ୍ରଟିପିନ୍୍‌, ଦଛଡ଼ା ଛୁରୀ, ଆଉରି ଏମତି କେତେ କଣ । 
କୋଉଦିନ ବା ହରିଙ୍କର ବାସ୍ସଲ୍ୟର ମାତ୍ରା ଅଧ୍‌କ ହୋଇ ଉଠିଲେ, ଗୋଟାଏ ଚାରଣୀ, 
ନୋହିଲେ ଆଠଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମିଳିଯାଏ । 

ଭାରତ ଆବିଷ୍ଠାର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଏ ସମସ୍ତ ଅନାବିଷ୍ଠୃତ ନୂତନ ତଥ୍ୟ ! 

ଫଟା ପକେଟ ବାଟେ, ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା ସେଇ ଅଚଳ ଚାରଣିଟା ମୋର ! 
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ସେତେବେଳକୁ କିଛି ବାଟ ଆଗେଇ ଆସିଥାଏ । ଚଳମାନ ପୃଥ୍ବୀରେ ହଚି ଯାଉ ଅଚଳ 
ଚାରଣିଟା... କେମିତି ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ ଆନନ୍ଦ ! 

ନକଲୀ ନିକେଲ୍ଲର ଫଟା ବିକୃତ ଶବ୍ଦ ଗଳିରାସ୍ତାର ସେଇ ନୀରବତା ଭିତରେ ସାମାନ୍ୟ 
ଶବ୍ଦ କରି ଉଠିଲା ! ନର୍ଦମା ଭିତରୁ ସେଇ ହରିଜନ ବାଳକଟି ଉଠିଆସି ଇଗଲ ପରି ଝାଞ୍ଚି 
ନେଇଗଲା ସେଇ ଚାରଣିଟାକୁ ! 

ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟାରେ ସଫଳତାର ଆନନ୍ଦ ! 

ମୋ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା । 

ତାର ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟାର କୋଣେ କୋଣେ ଭରି ରହିଛି ଘୃଣା ଓ ଅବିଶ୍ନାସ ! ବିଶ୍ଵାସ 
କରେ ନା ମୋତେ, କାଳେ ଆସି ଛଡ଼ାଇ ନେବି ତାଠୁ ! ପାଟି ଭିତରେ ପୂରାଇ ଦେଲା ! 

ତା ପରେ ମୋ ଆଗେ ଆଗେ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ଚିଲ ପରି, ଯେପରି 
ଗୋଟାଏ ହିଂସ୍ର ଜାନୁଆର ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଚି ସେ । 

ଗଳିଶେଷର ମେହେନ୍ତର ବସ୍ତି । ଅମୀର ଖାଁ ଗଳି ମୁଣ୍ଡରେ ସହରର ମେହେନ୍ତର 
ବସ୍ତି । 

ଏଇ ସେ ପିଲାଟା ଠିଆ ହୋଇଚି, ସେଇ ଭଙ୍ଗାକୁଡ଼ିଆର ପିଣ୍ଡାରେ ! ସଚ୍ନାଗଛର 
ଧଳାଫ୍ୁଲ ଝରି ପଡ଼ିଚି ଅଗଣାରେ... ସୁନ୍ଦର ! ସେ ପିଲାଟା ଠିଆ ହୋଇ ଖଣ୍ଡେ ବିଡ଼ି ଟାଣୁଚି 
ମନର ଆନନ୍ଦରେ । 

ମୋତେ ଦେଖ୍‌, କୁଆଡ଼େ ଲୁଚିଗଲା ସେଇ ଭଙ୍ଗାକୁଡ଼ିଆର ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ । 
ମେହେନ୍ତର ବସ୍ତି ଭଙ୍ଗାକୁଡ଼ିଆର ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ, କୁଆଡ଼େ ହଜିଗଲା ମୋର ସୁନାର 
ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ... ହାୟ ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ ! 

ରାତି ଦୁଇଟା । ଆକାଶରେ ଜହୁଟା ଦିଶୁଚି ଶେତା । ଆଖରେ ନିଦ ନାହିଁ ! 

ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ... ସୁନାର ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ... ସୁଦୂରର ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ, ହାୟ ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ ! 

ମୋର ଆମ୍ମଜୀବନୀରେ ଯଦି, କୌଣସି ମରଣଶୀଳ ମନୁଷ୍ୟ ଲାଗି ଲେଖ୍ବି ପୂରା 
ଗୋଟାଏ ଅଧ୍ୟାୟ ତା ହେଲେ ସେ ହେଉଛି ସିଗାରେଟ ଦୋକାନୀ ନସୀର, ଯେ ବେପରୁଆ 
ଭାବରେ ସିଗାରଟ ବାକୀ ଦିଏ ମୋତେ । 

ଓଠରେ ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ଧରି ଚାଲିଲି ସେଇ ଅମୀର ଖା ଗଳିଆଡ଼େ, 
ଜାଣେ ନା କି ଦୂରନ୍ତ ତାର ଆକର୍ଷଣ ! 

ପୁଣି ସେଇ ମେହେନ୍ତର ବସ୍ତି ! ହରିଜନମାନେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି ଆରାମରେ, 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ, ହରିଙ୍କର ଧୂଳିସୂସର କୋଳରେ ! 

ଏଇ ସେଇ ସଜଚନାଗଛ । 

ବଙ୍କା ଛାଇ ତାର ପଡ଼ିଛି ତେରଛା ହୋଇ, ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ । 
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ସଜନାଗଛ ଚଳେ ଖଣ୍ଡେ ଅଖା ବିଛାଇ, ଏଇ ଶୋଇଛି ସକାଳର ସେଇ ପିଲା । 
ଦେହ ଉପରେ ତାର ପଡ଼ିଛି ଚେନାଏ ଶେତା, ଜହୁ ଆଲୁଅ । 

ରାତ୍ରି... ସୁନ୍ଦର, ଶାନ୍ତିମୟ, ଉଦାର, କୋମଳ ରାତ୍ରି ! 

ଆଜିର ସୁଦିନଟିର କଥା ଭାବି ଭାବି, ଆଖ୍ରେ ତାର କେତେବେଳୁ ରାତ୍ରିର 
କୋମଳସ୍ପର୍ଶ ତଳେ ଲାଗି ଗଲାଣି ନିଦ ! 

କାଲି ପୁଣି ନିଚିଦିନଆ ସେଇ ସକାଳ ! ଅମୀର ମିଆଁ ଗଳି କଡ଼ର ନର୍ଦମା ଭିତରେ 
ସେଇ ଦୁ୍ଲଁଭ ରତ୍ବର ସନ୍ଧାନ ! 

ମୋ ଆଖ୍ରେ ନିଦ ନାହିଁ ! 

ଅଷ୍ଟେଲିଆ... ସୁନାର ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ... ଆଖ୍ରେ ମୋର ନିଦ ନାହିଁ 

ସଜ୍ଚନାଗଛ ମୂଳେ, ସେଇ ବାଳକଟିର ଧୂଳିଶଯ୍ୟା ଉପରେ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଲି । ହାତରେ 
ଚାର ସେଇ ଅଚଳ ଚାରଣୀ, ଜହୁଆଲୁଅ ପଡ଼ି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଛି ! ଓଠରେ ତାର ଭୀରୁ, 
ମଳିନ-ହସର ଗୋଟିଏ କ୍ଷୀଣ ରେଖା ଯେପରି ଶୋଇ ପଡ଼ିଛି । 

ଚାଲି ଆସିଲି ! 

ଆକାଶରେ ଜହୁଟା ମହଳ ଦେଖା ଯାଉଛି, ସେଇ ଅଚଳ ଚାରଣୀଟା ପରି ! 
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ଗଙ୍ଗା ଢେଟୀରେ ଗୋଟାଏ ଷ୍ଟିମରର ଅଶାନ୍ତ ଚିଳ୍କାର ଶୁଭୁଛି । 

ଟଚୌରଙ୍ଗୀର ଜନବିହୀନ ରାସ୍ତା ବିଜୁଳିବତିର ନିର୍ଜନ ଆଲୋକରେ ଦିଶୁଛି ପ୍ରେତପୁରୀ 
ପରି ଅଶରୀରୀ ଓ ରହସ୍ୟାବୃତ । 

ଚୌରଙ୍ଗୀ - ବଣିଆ ସଂସ୍କୃତିର ମକ୍୍‌କା ମଦିନା ! 

ଟ୍ରାମରାସ୍ତାର ସେପାଖେ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଶରଣାର୍ଥୀ ଶୋଇଛନ୍ତି ମାଟିରେ - ତଳେ 
ମହାନଗରୀର ଧୂଳି, ଉପରେ ରାତିର ନିଶୀଥ ଆକାଶ । କୋଉଠି କୋଉଠି ବିଡ଼ିରୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ନିଆଁ ତଥାପି ନିଭିନାହିଁ, ରାସ୍ତା କଡ଼ ଚୁଲିରେ ରଡ଼ ନିଆଁ ଧପ୍ଧପ୍‌ କରୁଚି । 

ଆକାଶରେ ଶୁକ୍ଳ ଚତୃର୍ଘଶୀ ତିଥ୍‌ର ନିଃସଙ୍ଗ ଚନ୍ଦ୍ର ମାତାଲ ପରି ଢଳିଡଳି ଚାଲିଛି 
ଆକାଶର ରାଜପଥରେ । ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ବିଲାତୀ ହୋଟେଲରୁ ନାଚର ଆଡ଼ୁଡା 
କେତେବେଳୁ ଭାର୍ଗିଲାଣି । ଜଣେ ଜଣେ ବିଲାତୀ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧା ସାହେବ ପାଞ୍ଚ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ 
ଅନ୍ତରରେ ହୋଟେଲ ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସୁଛଚ୍ତି ହୁଇସିଲ ମାରି ମାରି । ଚୌରଙ୍ଗୀ 
ପେମେଣ୍ଟ | 

‘ସଲାମ ସାହେବ” । 

‘ସଲାମ । 

'ଛୋକରୀ ମାଇତେ ହେଁ ?? 

“ନନ୍୍‌ସେନ୍‌ସ ! କଣ କହୁଛ ?” କଡ଼ା ଗଳାରେ ପଚାରିଲି । ମାତ୍ର ତା'ର ଏହାହିଁ 
ବ୍ୟବସାୟ । ଲୋକଟା ଟିକିଏ ଶଙ୍କି ଯାଇ କହିଲା, “ବେଶି ଦୂର ନୁହେଁ, ଏଇ ପା ୍କ ଷ୍ଟ୍ରୀଟ୍‌ 
ମୋଡ଼ରେ ସାହେବ !” 

ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଚାଲିଲି । ଘୃଣାରେ ଲଜ୍ାରେ ମୋର ଦେହ ଥରିଗଲା। ସେ 
ଲୋକଟିକୁ ଯଦି କୁକୁର ପରି ଗୁଳି କରି ମାରି ପାରଚ୍ତି ! କି ନୀଚ, କି କଦର୍ଯ୍ୟ । ଅଥଚ 
ଏ ଦଲାଲୀ ସଭ୍ୟତାର ସେ ତ ଜଶେ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ! ରାଷ୍ଟ୍ର ଓ ବ୍ୟକ୍ତି ମଧ୍ୟରେ ଦଲାଲୀ କରି 
ଯଦି ନେତାର ସମ୍ମାନ ମିଳେ, ନ୍ୟାୟ ବିଚାର ଓ ବ୍ୟକ୍ତି ମଧ୍ୟରେ ଦଲାଲୀ କରି ଯଦି ଓକିଲର 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ମିଳେ, ଭଗବାନ ଓ ବ୍ୟକ୍ତି ମଧ୍ୟରେ ଦଲାଲୀ କରି ଯଦି ମହାପୁରୁଷ ଓ ମହାମ୍ମାର 
ପଦବୀ ମିଳେ, ତା” ହେଲେ କେଉଁ ହତଭାଗିନୀର ମାଂସ ଓ କେଉଁ କାମୁକର ଜାନ୍ତବ କ୍ଷୁଧା 
ଭିତରେ ଦଲାଲୀ କଲେ, ତାହା ନିନ୍ଦନୀୟ ହେବ କାହିଁକି ? ବିଚିତ୍ର ଏହି ଦଲାଲୀ ସଭ୍ୟତା 
ଓ ବଣିଆ ସଂସ୍କୃତି । ଶେଷକୁ କେଉଁଦିନ ଏ ଦେଶର ଆତ୍ମାକୁ ନେଇ ଯେ ଏମାନେ ବିକ୍ରି 
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କରିଦେବେ, ତା'ର ଠିକଣା ନାହିଁ ! ଦଲାଲୀ ପରସେଶଣ୍ଟKେଜ୍‌ଟା ତ ମିଳିବ - କ୍ଷତି କଣ ? 

ଜଣେ କିଏ ଗୋଟିଏ ଖୁମ୍ବର ଉଢ଼ାଳ ଛାଇରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା । ମୋତେ ଦେଖି 
ଶିକାରୀ ପରି ଝାମ୍ପ ଦେଇ ମୋ ଆଗରେ ଆସି ଠିଆ ହୋଇଗଲା ! 

ସେହି ଏକ ବିଜ୍ଞାପନ; “ବେଶି ଦୂର ନୁହେଁ ବାବୁ, ଏଇ ପାର୍କଷ୍ଟ୍ୀଟ୍‌ ମୋଡ଼ 
ଉପରେ !' 

ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲି, ସେ ପ୍ରଥମ ଲୋକଟା ଜଣେ ସାହେବୀ-ପୋଷାକ ପରିହିତ 
ବିଳାସୀଙ୍କୁ ଧରି ଗୋଟାଏ ଟ୍ୟାକ୍ରସିରେ ଉଠୁଛି ! ...ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଅନାସକ୍ତ ଭାବରେ 
ଚାଲିଲି; ଯେମିତି କିଛି କଥା ଶୁଣିନାହିଁ । ସେ ଲୋକଟା ମୋ ପଛରେ କେଇ ପାହୁଣ୍ଡ ଆସି 
ପୁଣି ଫେରିଗଲା । ଗୋଟିଏ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିବାଲା, ରାସ୍ତା ଉପରେ ବଗି ଛୁଟାଇ ନେଉ ନେଉ 
ଦିଲ୍ଦାରିଆ କଣ୍ଠରେ ଡାକିଲା... ‘ଆଇୟେ ସା”ବ, ବଡ଼ାବଜାର ! ବଡ଼ାବଜାର ସାବ ।' 

ପୁଣି ଆଉ ଜଣେ । ସେଇ ଏକ କଥା... ଏର ପା୍କଷ୍ଟୀଟ୍‌ ମୋଡ଼ ଉପରେ !' 
ସେ ଲେକଟା ଆଡ଼େ ଥରେ ଚାହିଁଲି । ପାର୍କଷ୍ଟୀଟ୍‌ ମୋଡ଼ର କଥା, ସେ ବିଶଦ ଭାବରେ 
ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ପଚାରିଲି... ଏହା କଣ ରୋଜଗାର ?” 

ସେ ଲୋକଟା ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ଜବାବ ଦେଲା... 

ହଁ ବାବୁ, ପର୍‌ସେଣ୍ଟେଜ୍‌ ଆଉ ବକ୍ସିସ୍‌ରୁ ରୋଜଗାର ମନ୍ଦ ହୁଏ ନାହିଁ !” 

ତା'ପରେ ଚାଲିଲା ପାର୍କଷ୍ଠୀଟ୍‌ ମୋଡ଼ରେ ଲୋଭନୀୟ ବିଜ୍ଞାପନ ! 


ପାର୍କଷ୍ଠୀଟ୍‌ ମୋଡ଼ ନୁହେଁ, ତା'ର ଆହୁରି ଆଗକୁ । 

ମାର୍ଚ ମାସର ରାତି ! ତଳର ମାଟି ଉପରୁ ଗୋଟାଏ ଗରମ ବାଷ୍ପ ବାହାରୁଛି । 
ସର୍ବଂସହା ଧରଣୀର ମର୍ମଭେଦା ଦୀର୍ଘଶ୍ଧାସ ! ନିଶ୍ଵାସ ରୁନ୍ଧି ହୋଇ ଆସିଲା ପରି ଲାଗୁଛି । 
ରାସ୍ତାର ଡାହାଣ ପାଖରେ ଶିମିଳି ଗଛଗୁଡ଼ାକରେ ଧରିଛି ଅସୁମାରି ଫୁଲ, ପାରାଭାଡ଼ି ପରି 
ଉଞ୍ଚା କୋଠାଗୁଡ଼ାକରେ କେତେ ହଜାର ହଜାର ପରିବାର ଅବିକା ହୁଏତ ନିଦ୍ରା ଅଚେତନ 
ହୋଇ ପଡ଼ିବେଣି... ସ୍ବାମୀ, ସ୍ତ, ଭାଇ, ଭଉଣୀ, ବାପ, ଝିଅ, ସମସ୍ତେ ! 

ଗୋଟାଏ ଗଳି, ତା'ପରେ ଗୋଟାଏ ଉପଗଳି, ସେଇ ଉପଗଳି ଯେଉଁଠି ଶେଷ 
ହୋଇଛି, ସେଇଠି ତଳ ମହଲାର ଗୋଟାଏ ଫ୍ଲାଟ୍‌ । ଉପରେ ଫ୍ଲାଟ୍‌ଗୁଡ଼ାକରେ ଶୁଭୁଛି 
ଉଚ୍ଜୁଙ୍ଖଳ ହସ, ମାତାଲ କଣ୍ଠର କୋଳାହଳ... ! ଏଇ ତା” ହେଲେ ପା୍କଷ୍ଠୀଟ୍‌ ମୋଡ଼ | 

ସେ ଲୋକଟା ବାହାରୁ ଦରଜା ଶିକୁଳି ହଲାଇ ଡାକିଲା । ଦରଜା ଖୋଲିଗଲା । 
ଯିଏ ଦରଜା ଖୋଲିଲେ, ସେହି ହୁଏତ ପାର୍କଷ୍ଟୀଟ୍‌ ମୋଡ଼ର ବିଳାସିନୀ ! ଲଜ୍ଜାରେ ମୁଣ୍ଡ 


ତଳକୁ କରିନେଲି ! ତଳକୁ ଚାହିଁ କଣ ଯେ ଭାବୁଥ୍‌ଲି, ନିଜେ ଜାଣେନା । ଲୋକଟା ମୋତେ 
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ସାମାନ୍ୟ ଠେଲିଦେଇ କହିଲା... ବାବୁ, ବକ୍ସିସ୍‌ !! ପକେଟରୁ ଖଣ୍ଡେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ 
କାଢ଼ି ସେ ଲୋକଟାର ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଲି । ସେ କୃତ୍ୟକୃତ୍ୟ ହୋଇ ନିତ୍ୟଅର୍ୟସ୍ତ ଭଙ୍ଗୀରେ 
କହିଲା..., ‘ସଲାମ !” ତା'ପରେ ପା୍କଷ୍ଟୀଟ୍‌ ମୋଡ଼ର ଅଧ୍ବାସିନୀଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ କହିଲା, 
“ମୋତେ ମିଳିଯାଉ ଦିଦି !' 

ମୁଁ ପଚାରିଲି... “ଆଉ କଣ ?” 

ସେ ଲୋକଟା କହିଲା... ‘ମୋର ପର୍‌ସେଷଶ୍ଟ୍େଜ୍‌ !' 

ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ ସେ ଲୋକଟା ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇ କହିଲି,... 
‘ଯାଅ ଏଥର !' 

ସେ ଲୋକଟା ହୁଇସିଲ୍‌ ମାରି ମାରି ବେପରୁଆ ଭାବରେ ଚାଲିଗଲା ¦ ପାର୍କଷ୍ଟରୀଟ୍‌ 
ମୋଡ଼ର ଅଧ୍ବାସିନୀ ମୋ ଆଡ଼େ କିଛି ସମୟ ବିସ୍ମିତ ଆଖିରେ ଚାହିଁ କହିଲେ, “ଭିତରକୁ 
ଆସନ୍ତୁ ।” 

ଶୋଷରେ ତଣ୍ଟିଟା କିପରି ଶୁଖି ଆସିଛି । ଭିତରକୁ ଯାଇ ପଚାରିଲି, ‘କିଛି ପିଇବାକୁ 
ଦେଇ ପାରିବ ?” 

ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି କହିଲା, ନିଶ୍ଚୟ ।” ତା'ପରେ ଗୋଟିଏ ଝିଅର ନାଁ ଧରି 
ଡାକିଲା - ମିନୁ, ମିନୁ !' 

କିଛି ସମୟ ପରେ ତେର ଚଉଦ ବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ ଆସିଲା ନିଦ ମଳମଳ ଆଖିରେ, 
ମୁହଁରେ ତା'ର ବିରଭ୍ତିର ଚିହ୍ନ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ । ମାତ୍ର ସେଥ୍‌ରେ ତାର ଉତ୍ତିନନ କମଳ ପରି 
ମୁଖମଣ୍ଡଳର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଯେପରି ଆହୁରି ଶତଗୁଣ ବଢ଼ି ଉଠିଛି । ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି କହିଲା... 
‘ଗୋଟାଏ ବିୟର୍‌ରେ ବରଫ ଦେଇ ନେଇ ଆ ତ, ମିନୁ ।” 

ଯାହା ହେଉ, ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କର ରୁଚି ଅଛି । ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି । ମିନୁ ଚାଲିଗଲା । 
ନିଦ୍ରାଶିଥ୍ଳିତ ବେଣୀ, କେଉଁ କାମୁକର ବ୍ୟଗ୍ର ବାହୁ ପରି, ମାଂସଳ ନିତମ୍ବକୁ ତା'ର ବାରମ୍ବାର 
ବେଷ୍ଟନ କରି ଯାଉଥ୍‌ଲା । ବେଣୀରେ ବାନ୍ଧିଥ୍ଲା ପୁଣି ଗୋଟିଏ ରକ୍ତ ଗୋଲାପ । ତାହା 
କିନ୍ତୁ ମଥ୍ତ, ମଳିନ ଦିଶୁଥ୍ଲା ! 

ସେଇଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲି ମୁଗ୍ଧ ଆଖିରେ । ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି କହିଲା, “ସେ 
ମୋର ଭଉଣୀ ବାବୁ । କିନ୍ତୁ ତା'ର ଶୁଭବଳି ହୋଇନାହିଁ । 

ସେ ହୁଏତ ଆଶଙ୍କା କରୁଥଲା, ମୁଁ ମିନୁର ମାଂସ ଅଡ଼ି ବସିବି । ମାତ୍ର ଏ ମାଂସ 
କଣ ଦେହରୁ କ୍ଷୁଧା ମେଣ୍ଟାଇଛି କେବେ ? ଏ ମାଂସ କେବଳ ମନର କ୍ଷୁଧା ପାଇଁ । ନିଜର 
କନ୍ଯା ପରି ମିନୁକୁ ସ୍ପେହ କରିହୁଏ, କିନ୍ତୁ ବାରବିଜାସିନୀ ପରି ତାକୁ ଉପଭୋଗ କରି 
ହେବ ନାହିଁ । 

ମିନୁ ଗୋଟିଏ ଟ୍ରେରେ ବରଫ ମିଶା ଗୋଟିଏ ବିୟର୍‌ ଗ୍ଲାସ ଆଣି ରଖି ଦେଇଗଲା । 
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ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି କହିଲା, ‘ସିଗାରେଟ୍‌ ଆଣିଲୁ ନାହିଁ ଯେ !” 

ମିନୁ ସିଗାରେଟ୍‌ ଆଣିବା ପାଇଁ ଚାଲି ଯାଉଥଲା । ମୁଁ କହିଲି, ‘ମୋ ପାଖରେ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଅଛି, ବସ ତମେ ।' 

ମିନୁ ବସିଲା । ନିଦରେ ଆଖି ଦୁଇଟା ତା'ର ଭାଙିପଡ଼ୁଥ୍ଲା ! ଇଛା ହେଉଥଲା, 
ମିନୁର ମୁଣ୍ଡକୁ କୋଳରେ ରଖି ତାକୁ ଶୁଣାଇବା ପାଇଁ ରୂପକଥାର ରାଜପୁତ୍ର ଓ ରାଜକନ୍ୟାର 
କଥା । ମନପବନ ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ବସିଛି ରାଜକୁମାର । କୋଳରେ ତାର ରାଜକୁମାରୀ ! 
ମନପବନ ଘୋଡ଼ା ତୀର ବେଗରେ ଉଡ଼ି ଚାଲିଛି । ଆଉ ପଛରେ ଛୁଟିଛି ଗୁହାଫେରନ୍ତା 
କ୍ଷୁଧାଇଁ ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ରାକ୍ଷସ । 

ମିନୁ ଭିଡ଼ି ମୋଡ଼ି ହୋଇ କହିଲା, “ମୁଁ ଯାଉଛି ଦିଦି, ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧିଲାଣି ।” 

ମିନୁ ଉଠିଗଲା । 

ଉଚ୍ଲଳ ସେଇ ଦୁଇ ବରୁଳ ନିତମ୍ବ ଉପରେ ନର୍ରିତ ଦୀର୍ଘ କବରୀ । ମିନୁ କିନ୍ତୁ ପଛରେ 
ରଖିଗଲା କରୁଣା, ସମବେଦନା, ବାସଲ୍ୟ, ଘୃଣା, ସ୍ବେହ ଓ ପ୍ରବୃରି ପ୍ରଭୃତି କେତେଗୁଡ଼ିଏ 
ପରସ୍ପର -ବିରୋଧୀ ଆବେଗର ମିଳିତ ଆବେଶ । 

ମିନୁ ଚାଲିଯିବା ପରେ, ଚାହିଁଲି ସେ ଲୋକଟି ଆଡ଼େ । ବୟସ ଚାଳିଶି ପାଖାପାଖି 
ହେବ । ଦେହର ଚମ ଶିଥ୍ଳ ହୋଇଗଲାଣି ! ମୁହଁ ଉପରେ, ଦୁଇ ଆଖି କୋଣରେ ବୟସ 
କେତୋଟି କୁଟୀଳ ରେଖା ଟାଣି ଦେଇ ଗଲାଣି । ତଥାପି ଚେଷ୍ଟାକରି ସେ ନିଜକୁ ଯୁବତୀ 
କରିବାରେ କାର୍ପଣ୍ୟ କରିନାହିଁ । ମୁହଁ ଉପରଯାକ ବୋଳା ହୋଇଛି ପେଣ୍ଟ୍‌ । ଓଠରେ 
ଲିପ୍‌ଷ୍ଟିକ, ଗାଇରେ ରୁଜ୍‌, କିନୁୁ ଏହା ଫଳରେ ବୟସ ତା'ର ଯେମିତି ଆଉରି ଦଶବର୍ଷ 
ଆଗେଇ ଯାଇଛି । ପୁଅ ଥ୍ଲେ ତା'ର କେଜାଣି, ମୋରି ବୟସର ହୁଅଚ୍ତାଣି । 

ଅଥଚ ଆଜି ସେ ଆଉ ମୁଁ... ପାର୍କଷ୍ଟୀଟ୍‌ ମୋଡ଼ର ଏଇ ଫ୍ଲାଟ୍‌... ସୋଫା ତଳେ 
ବିୟର୍‌ ବୋତଲ ଦୁଇଟା ପଡ଼ିଛି ଖାଲିହୋଇ... ପାଖର ଆସ୍ଟ୍ରେଟା ଖଣ୍ିଆ ସିଗାରେଟ୍‌ରେ 
ରୁନ୍ଧି ହୋଇଗଲାଣି । 

କି ଭୀଷଣ ଏ ନାରୀ ମୂରରି ! ଏ ଶିଥ୍ଳ ଲୋଳଚର୍ମ ତଳେ ଦିନେ ବଞ୍ଚୁଥ୍ଲା ଯେଉଁ 
କନ୍ୟା, ବଧୂ ଓ ମାତା, ତାକୁ ବଞ୍ବାର ଏକ ବିକଟ ବାସ୍ତବତା ଅତି ନର୍ମମ ଭାବରେ ହତ୍ୟା 
କରି ଆଜି ବଞ୍ଚାଇ ରଖିଛି ଯାହାକୁ, ସେ ନାରୀରୂପଣୀ ବୀଭତ୍ସ ମହାକ୍ଷୁଧା । ମନୁଷ୍ୟର 
ଆମ୍ମାକୁ ଗ୍ରାସକରି ସୁଦ୍ଧା ତାହାର କ୍ଷୁଧା - ନିବୃର ହୋଇନାହିଁ । କି ଭୀଷଣ ! କି ବିକଟ ! 
ଲୋମ ମୋର ତଥାପି ଟାଙ୍କୁରି ଉଠିଲା, ଘୃଣାରେ । 

ପ୍ରତ୍ୟେକର ଚେହେରାରେ ଏମିତି କିଛିନା କିଛି ଥାଏ, ଯାହା ମନେ ପକାଇଦିଏ 
ଆଉ ଜଣକର କଥା । ସେହିପରି ସେ ସ୍ତୀଲୋକଟିର ଦୁଇ ନାକପୁଡ଼ାଠାରୁ ଚିବୁକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଅର୍ବୃରାକାରରେ ଲମ୍ବି ଆସିଥ୍‌ବା ଦୁଇଟି ଗଭୀର ରେଖା, ମନେ ପକାଇ ଦେଲା ମୋର 
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ଆଉ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକର କଥା । 

ହାଉଡ଼ାଠାରୁ ସେଥର ଯାଉଥ୍‌ଲି ଦିଲ - ପଞ୍ଜାବ ମେଲ୍‌ରେ । ଇଣ୍ଟରକ୍କାସ୍‌ ଡବାରେ 
ଭୀଷଣ ଭିଡ଼ । ତିଳଧାରଣ ପାଇଁ ସ୍ଥାନ ନ ଥଲା । ହାଉଡ଼ାଠାରୁ ଆସାନ୍‌ସୋଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଯାଇଥ୍ଲି ଠିଆ ହୋଇ । ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଲମ୍ବା ବାର୍ଥର ଶେଷକୁ ଜଣେ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ 
ମହିଳା ବସିଥ୍‌ଲେ କମ୍ବଳ ବିଛାଇ । ମୋତେ ଦେଖି କହିଲେ... ‘ଆଉ କେତେ ଠିଆହୋଇ 
ଯିବ ବାପା ! ବସିପଡ଼ ଏଇଠି !” 

ସଙ୍କୋଚରେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ବସିଥ୍‌ଲି । ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ ଭାବରେ ବସିବା 
ପାଇଁ ସେ ମୋତେ ଅଭୟ ଶୁଣାଇ କହିଲେ... ‘“ଲଜା କଣ ବାବୁ ! ତମେ ତ ମୋ ପୁଅ 
ବୟସର । ମୋ ପୁଅ ବି ଅଛି ଦିଲ୍ଲୀରେ । ମୁଁ ତା ପାଖକୁ ଯାଉଛି ଯେ !” 

ତାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଦୁଇ ନାକପୁଡ଼ା ତଳୁ ଚିବୁକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବି ଆସିଥ୍‌ଲା ଦୁଇଟି 
ଅର୍ଵବୃତ୍ତାକାର ରେଖା । ସେ ରେଖା କିନ୍ତୁ ଥୁଲା କୋମଳ ଓ ମସୃଣ, ଏପରି କଠୋର 
ନୁହେଁ । ଏ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ମୋତେ ସେମିତି କେଉଁଠି ବାଟରେ ଘାଟରେ ଦେଖ୍ଥ୍ଲେ, ନିଶ୍ଚୟ 
ସମ୍ବୋଧନ କରିଥାନ୍ତା “ବାପା” ବୋଲି । 

ଆଜି କିନ୍ତ ଏଇ ପାର୍କଷ୍ଠୀଟ୍‌ ମୋଡ଼, ରାତି ଦୁଇଟା ବାଜିବାକୁ ପନ୍ଦର ମିନିଟ ବାକି; 
ମୋ ଆଗରେ ବସିଛି ସେ ମୁହଁରେ ରୁଜ୍‌ ପାଉଡ଼ର ମାଖି ! 

ନୀରବତା କ୍ରମେ ଅସହ୍ୟ ହୋଇ ଉଠୁଛି । ଏଠୁ ପଳାଇ ପାରିଲେ ଯେପରି ରକ୍ଷା । 
ପଚାରିଲି, ‘ତୁମ ନାଁ କଣ ?” 

ସେ କହିଲା - ‘ଚନ୍ଦ୍ରା ! ତା” ପରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା... ‘ଭିତରକୁ 
ଆସନ୍ତୁନା ! ଏଠି ଆଉ କେତେବେଳ ଯାଏ ବସିବେ ?' 

ଦୁଇଖଣ୍ଡ ନୋଟ କାଢ଼ି ଚନ୍ଦ୍ରା ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇ କହିଲି... ‘ରାତି ଅନେକ 
ହେଲାଣି । ଯାଉଛି ମୁଁ !” 

ଚନ୍ଦ୍ରା ହୁଏତ ମନେମନେ ଭାବୁଥ୍ଲା ଏ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଅର୍ଥ ଉପରେ ତା'ର କୌଣସି 
ନୈତିକ ଅଧ୍କାର ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ପୁଣି କଣ କହିବାକୁ ବସିଥ୍ଲା ସେତିକିବେଳେ ଦରଜା 
ଖୋଲି, ମୁଁ କହିଲି... 

“ମିନୁକୁ ଅଧେ ଦେଇଦେବ ସେଥ୍‌ରୁ !' 

ଚନ୍ଦ୍ରା କହିଲା... ‘କିନ୍ତୁ ତାର ଶୁଭବଳି ପଡ଼ିନାହିଁ ଯେ !” 

ଚାଲି ଯାଉଁ ଯାଉଁ ମୁଁ ଶୁଣିଲି । 

ମାର୍ଟ୍ଟର ଜ୍ୟୋତ୍ସମାଚପଳ ରାତ୍ରି ମୁହୃର୍ରକ ମଧ୍ଯରେ ବିଷାକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଦିନେ 
ମିନୁର ଶୁଭବଳି ପଡ଼ିବ । ତା'ପରେ ତା'ର ମାଂସ ବାଣ୍ଟି ଖାଇବେ ମହାନଗରୀର 
ବିଜାସୀମାନେ ! ଯେଉଁଦିନ ସେ ମାଂସ ସରିଯିବ, ସେଦିନ ସେ ଫିଙ୍ଗାହେବ ଉଚଚିଷ୍ଟ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


26 ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାରିଙ୍କ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ 


ମାଂସହାଡ଼ ପରି କେଉଁଠି କେଉଁ ନର୍ଦମାରେ ! 
3 * x 

ତା” ପରଦିନ ରାତି ବାରଟା । ସେଇ ଚୌରଙ୍ଗୀ ପେତ୍ତମେଣ୍ଟ୍‌, ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ... ‘ଛୋକ୍ରୀ 
ମାଇ୍ତେ ହେଁ ସାହେବ ?” 

ମୁଁ ଚାଲିଛି ପାର୍କଷ୍ଟୀଟ୍‌ ମୋଡ଼ ଉପରେ ସେଇ ଫ୍ଲାଟ୍‌ ଆଡ଼େ ! 

ସେଇ ଫ୍ଲାଟ୍‌ । ଭିତରୁ ଦରଚା ବନ୍ଦ ! କଡ଼ା ଝଣ ଝଣ କଲି । ଦରଜା ଫିଟିଲା । ମିନତି 
... ' ଆସନୁ ।” ଭିତରକୁ ଯାଇ ଗତ ରାତିର ସେଇ ସୋଫା ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲି । 

ମିନତିର ଉତ୍ତିନ-କମଳ -ମୁଖ, କାଲିଠାରୁ କିନୁ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର, ଆହୁରି ପ୍ରସନ୍ନ 1 

ମିନତି କହିଲା... “ଭିତରେ କିଏ ଦୁଇଜଣ ଅଛନ୍ତି । ଦିଦି ଅବିକା ଆସିବେ, ଆପଣ 
ବସନ୍ତୁ । ମୁଁ ବିଅର୍‌ ନେଇ ଆସେ ! 

ମୁଁ କହିଲି... ‘ନା, ଖାଲି ପାଣି ଆଣ ମିନୁ ।' 

କିଛି ସମୟ ପରେ ମିନତି ଗୋଟାଏ ଗ୍ଲାସରେ ପାଣି ଆଣି ପାଖରେ ଟି'ପୟ ଉପରେ 
ରଖିଦେଇ ଚାଲି ଯାଉଥଲା । ମୁଁ କହିଲି... “ବସ ମିନୁ ! 

ଦ୍ଧିଧା ଓ ସଙ୍କୋଚରେ ମିନୁ ମୋରି ସୋଫାର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ବସିଲା । 

ମୁଁ ପଚାରିଲି - ‘ତମ ଘର କେଉଁଠି ମିନୁ ? 

ମିନୁର ଦୁଇଆଖି ଏ ପ୍ରଶ୍ନରେ ଛଳଛଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । କ୍ରମେ ତା'ର ଦୁଇ ନିଟୋଳ 
ଗଣ୍ଡ ଉପରେ ବହି ଆସିଲା ଦୁଇଧାର ଲୁହ | 

ମୁଁ ପଚାରିଲି- ‘କାନ୍ଦିଲ ଯେ !” 

ସେ କହିଲା- ‘ଆମ ଘର ଏଠୁ ଅନେକ ଦୂର ବାବୁ ! ଆମେ ପଳାଇ ଆସୁଥ୍ଲୁ । ମୋ 
ବାପା କେଉଁଠି ହଜିଗଲେ ! ଭାଇ ହାଣ ମୁହଁରେ ମଲା ।” 

‘ମା ଶେଷକୁ ମୋତେ ଏଇଠି...” ଆଉ କିଛି କହି ପାରିଲା ନାହିଁ । ହତଭାଗିନୀ ମାତା 
ଶେଷକୁ ନିଜ ଜୀବନର ଭାରକୁ ଉଶ୍ବାସ କରିବା ଲାଗି, ତାକୁ ବିକ୍ରି କରି ଦେଇ ଯାଇଛି, ଏଇ 
ପାର୍କଷ୍ଟୀଟ୍‌ ମୋଡ଼ରେ । 

ଏ ପୃଥ୍ବୀରେ ଆଜି କାନ୍ଦିବା ପାଇଁ ଏତେ ଉପାଦାନ ମିଳୁଛି ଯେ କାନ୍ଦିବା ଅତି ସ୍ଵାଭାବିକ 
ହୋଇ ଉଠିଛି । ଆଉ ଲୁହ ନାହିଁ; ସେଥ୍ପାଇଁ ମିନୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଖିର ଲୁହ ମିଶାଇ କାନ୍ଦି ପାରିଲି 
ନାହିଁ। 

ପଚାରିଲି, ‘ତୁମେ ପାଠ ପଢ଼ିଛ ମିନୁ ?? 

ମିନୁ କହିଲା, “ହଁ, ବହି ପଢ଼ିପାରେ ।' 

ପକେଟରୁ ଖଣ୍ଡେ ଛୋଟ ରୂପକଥାର ବହି କାଢ଼ି ତା ହାତରେ ଦେଇ କହିଲି... “ମନ 
ଯେତେବେଳେ ବେଶି ଖରାପ ହେବ, ସେତେବେଳେ ବହି ଖଣ୍ଡକ ପଢ଼ିବ ମିନୁ, ରଖ୍ଥାଅ ।” 


D 
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କୁମାରୀସୁଲଭ ଚପଳତାରେ ମିନୁ ବହିର ସୁନ୍ଦର ମଲାଟଟା ଉପରେ କେଇଥର ହାତ 
ବୁଲାଇ ନେଲା । ବହିର ମଲାଟ ଉପରେ କେଉଁ ଅଜଣା ଦେଶର ରାଜକୁମାରର ଚିତ୍ର । ମନ 
ପବନ ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ଚାଲିଛି, ବନ୍ଦିନୀ ରାଜକନ୍ୟାକୁ ମୁସ୍ତ କରିବା ପାଇଁ । 

କେଜାଣି ମିନୁ ହୁଏତ ଭାବୁଥ୍‌ଲା ତାର ସ୍ବପ୍ନର ରାଜକୁମାର କେବେ ଆସିବ ଜି ? ନା, 
ହୁଏତ ଆସିବ ନାହିଁ । ମହାନଗରୀର ଉପକଣ୍ଠର ଅଗନାଗ୍ନି ବନସ୍ତ ମଝିରେ ମନପବନ ଘୋଡ଼ାର 
ପକ୍ଷ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଛି । 

ଶିଡ଼ିରେ ଚନ୍ଦ୍ରା ଆଉ ତା'ର ଦୁଇ ମଦ୍ୟପ ବିଳାସୀଙ୍କର ଉଳ୍ଛଙ୍ଖଳ ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା । 
ମିନତି ଉଠି ଚାଲିଗଲା । 

ସେ ଦୁଇଜଣ ଚାଲିଗଲେ । ଚନ୍ଦ୍ରା ଦରଜା ବନ୍ଦକରି ମୋ ପାଖରେ ଆସି ବସିପଡ଼ିଲା । 
ଦେହରୁ ତା”ର ବାହାରୁଥ୍ଲା ଶସ୍ତା ଢୀନ୍‌ର ଗନ୍ଧ । ଘୃଣାରେ ଘୁଞ୍ଚ୍‌ ଆସିଲି । 

ଚନ୍ଦ୍ରା କହିଲା - ଆଜି ଆଉ ଏଠି ନୁହେଁ ବାବୁ, ଉପରକୁ ଆସନ୍ତୁ ।” 

ଇଚ୍ଛା ନଥୁଲା; ମାତ୍ର ଅଦମ୍ୟ କୌତୃହଜ ଦମନ କରି ନ ପାରି ଚନ୍ଦ୍ରାର ପ୍ରସ୍ତାବରେ 
ସମ୍ମତ ହୋଇ ତା ପଛେ ପଛେ ଉପରକୁ ଆସିଲି । ଉପର ମହଲାରେ ଚନ୍ଦ୍ରାର କେଳି ମନ୍ଦିର । 
ଭିତରଟାଯାକ ହୁଇସ୍କି, ସୋଡ଼ା ବୋତଲ ଆଉ ସିଗାରେଟ୍‌ ଭୁଣ୍ଡି । 

ଚନ୍ଦ୍ରା ଖଣ୍ଡେ ସୋଫା ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । ଜୀନ୍‌ ଓ ହୁଇସ୍କି ନିଶାରେ ତାର ମୁଣ୍ଡ 
ଧରିଥ୍ଲା । 

ହଠାତ୍ଵ ଆଖି ପଡ଼ିଲା ମୋର, ଚନ୍ଦ୍ରାର ଡ୍ରେସିଂ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଖଣ୍ଡେ ଫ୍ରେମବନ୍ଧା 
ଫଟୋ ଉପରେ । ଫଟୋଟି ଜଣେ ସୌମ୍ୟ -ଦର୍ଶନ ଯୁବକର । ପାଖକୁ ଯାଇ ସେ ଫଟୋଟିକୁ 
ଦେଖିଲି । 

ଚନ୍ଦ୍ରା ଝଡ଼ ପରି ସୋଫା ଉପରୁ ଉଠିଆସି, ସେ ଫଟୋ ଖଣ୍ଡକ ଡ୍ରୟାର ଭିତରେ ପୂରାଇ 
ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । 

ମୁଁ ବିସ୍ପିତ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲି... ‘ଭୟନାହିଁ ଚନ୍ଦ୍ରା । ତୁମର ପ୍ରେମିକ ଶିରୋମଣିଙ୍କୁ ଥରେ 
ଭଲକରି ଦେଖିଲେ କ୍ଷତି କଣ ?? 

ଚନ୍ଦ୍ରା ଅଶଣ୍ର ଉଦ୍ଵବେଳିତ କଣ୍ଠରେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲା... ‘ଜାଣ, ଜାଣ ବାବୁ, କିଏ ସେ ! 
ସେ ମୋର ନିଜର ପୁଅ - ପୁଅ ଜନ୍ମ ଦେଇଥ୍‌ଲି ଯାହାକୁ ଦଶମାସ ଗର୍ଭରେ ଧରି ! ଜାରଜ 
ନୁହେଁ ସେ ବାବୁ, ତା ବାପର ପୁଅ | ଓଃ, ସେଦିନ ତାକୁ ମୋ'ରି ଆଖି ଆଗରେ ହାଣି ପକାଇଲେ । 
ମଣିଷ କେମିତି ପଶୁ ହୁଏ, ସେହିଦିନ ମୁଁ ଦେଖ୍ଛି । ସ୍ବାମୀକୁ ମାରିଲେ ସେମିତି । ତା'ପରେ 
ମୋତେ କେବଳ ବଞ୍ଚାଇଲେ ମୋର ଦେହଳଲାଗି । ସେହି ଭୁକ୍ତାବଶିଷ୍ଠ ଦେହକୁ କୌଣସିମତେ 
ବଞ୍ଚାଇ ମୁଁ ପଳାଇ ଆସିଲି ଏଠିକି ! 

ଚନ୍ଦ୍ରୀ ମୋର ଛାତି ଉପରେ ମୁହଁ ଲୁଚାଇ ଅବୋଧ ବାଳିକା ପରି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
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ଜୀନ୍‌ର କଦର୍ଯ୍ୟ ଗନ୍ଧ ଯୋଗୁଁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ତାକୁ ଠେଲି ଫିଙ୍ଗି ଦେବାପାଇଁ । ତଥାପି... ଯେତେ 
ରହା ହୁଏ କାନ୍ଦୁ, କାନ୍ଦୁ ଚନ୍ଦ୍ରା - କାନ୍ଦିଲେ ଯଦି ତା'ର ଅତ୍ୟାଚାରିତ ଆତ୍ମା ଶାନ୍ତି ପାଇପାରେ । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ଚନ୍ଦ୍ରା ମୋ ଛାତି ଉପରୁ ମୁହଁ ଉଠାଇ ଲୁହ ପୋଛିଲା । ମୁହଁର ପେଣ୍ଟ୍‌ 
ଲୁହରେ ଠାଏଁ ଠାଏ ଧୋଇଯାଇ ଦିଶୁଥ୍ଲା ତଳର କଳା ଶେତା ଚମଡ଼ା... ଅତି କଦର୍ଯ୍ୟ ଓ 
ବୀଭତ୍ସ ! କଲେଇଛଡ଼ା ଟିଣ ପରି ! ଚନ୍ଦ୍ରାର ଦୁଇ ଆଖିରେ ଦୁଇ ବିନ୍ଦୁ ଲୁହ ଜଳୁଥ୍ଲା, ଦୁଇମୁଣ୍ଡା 
ରଡ଼ନିଆଁ ପରି । 

ପକେଟରୁ କେଇ ଖଣ୍ଡ ନୋଟ କାଢ଼ି, ଚନ୍ଦ୍ରା ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇ କହିଲି, - “ମୁଁ ଆସୁଛି 
ଚନ୍ଦ୍ରା ।” 

ଚନ୍ଦ୍ରା କହିଲା - “ନା ବାବୁ, ଆଜି ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ ତମକୁ, ସେ ମାତାଲ ଦୁଇଟା... |” 

ରାତି ଦୁଇଟା ବାଳିବାକୁ ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ବାକି । 

ମୁଁ କହିଲି - “ନା, ମୁଁ ଯିବି ଚନ୍ଦ୍ରା ! 

ଚନ୍ଦ୍ରା ମୋ ମୁହଁ ଉପରେ ତାର ଲିପ୍ଷ୍ଠିକଵମଖା ଓଠ ଚାପି ଧରି କହିଲା, ‘ନା, ତମେ 
ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ବାବୁ ।” 

ଦେହ ଉପରେ ମୋର ଜିଏ ଯେପରି ମାଡ଼ି ଧରିଥ୍ଲା ଖଣ୍ଡେ ଜଳନ୍ତା କୋଇଲା । ଚନ୍ଦ୍ରାର 
ରଙ୍ଗଛଡ଼ା ଗାଲ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଚଟକଣା ମାରି କହିଲି, - ‘ଛାଡ଼ ମୋତେ !” 

ଚନ୍ଦ୍ରା ବିସ୍ପିତ ଓ ଆହତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା - ବାବୁ” ! 

ମୁଁ କହିଲି - “ବାବୁ ନୁହେଁ । ଡାକିବା ପାଇଁ ଇଛା ହୁଏ ତ କୁହ ବାପ ବୋଲି- ତମର 
ପୁଅ ବଞ୍ଥ୍ଲେ... ।” 

ଚନ୍ଦ୍ରା ମୋ ଛାତି ଉପରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲା - ‘ହେ ଭଗବାନ ! 

ବାହାରେ ମହାନଗରୀର ରାତ୍ରି ଉପହାସ କରି ଉଠୁଥ୍ଲା - ‘ହେ ଭଗବାନ । 

ଗଙ୍ଗା ଜେଟୀରେ କୂଳ ଛଡ଼ା ଷ୍ଟିମର୍‌ର ସେହି ଅଶାନ୍ତ ଚିନ୍ନାର ଭିତରେ ତାହାର ପ୍ରତିଧ୍ଵନି 


ଶୁଭୁଥ୍ଲା । 
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ଖାଦାନୀ 


ମେଘ କୁଣ୍ଡା ଝାଡ଼ୁଛି ... 

କାରୋ ପାହାଡ଼ଚୂଳ ଖଣ୍ଡେ ଧଳା ବଉଦର କମ୍ବଳ ତଳେ ଅଧା ଦିଶୁନାହିଁ। ବାର୍ଡ଼ କମ୍ପାନୀ 
ଖାଦାନରେ ଘଣ୍ଟା ପିଟା ହେଲା... ଦିନ ବାରଟା ! 

ରେଲ୍‌ ସାଇଡ଼ିଂ ବନ୍ଧଚଳେ, ଗୁଣ୍ଡ କୋଇଲା ଆଉ ମାଙ୍ଗାନିଜ ପଥର ଗୁଣ୍ଡର ଗୋଟିଏ 
ଗଦା ଉପରେ ବସି, ଜନମ୍‌ ମୁଣ୍ଡା ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା ସାମନା ରାସ୍ତା ଆଡ଼େ । 

ଜାନମ୍‌ ମୁଣ୍ଡା ବୁଢ଼ା । ବୟସ ପଚାରିଲେ ସେ କହିବ, ‘ଜାଣେ ନାହିଁ ।” ଜୋର କରି, 
ଧମ୍କେଇ ପଚାରିଲେ କହିବ ଦି” କୋଡ଼ି କି କୋଡ଼ିଏ ! କିନୁ ଦେଖିଲେ ମନେ ହେବ ଷାଠିଏ 
ପାଖାପାଖି । ଅଲରା ମୁଣ୍ଡବାଳ ସବୁ ପାଚି ଆସିଲାଣି । ଆଖି ଦୁଇଟା ଫ୍ରଲାଫ୍ରଲା, ସେଥର 
ପାଣି ଝରୁଛି । ଚେପ୍ଟା ନାକଅଗଟା ଗୋଟିଏ ମାଂସ ପିଣ୍ଣୁଳା । କଳାଗାରଟଣା, ଶୁଖିଲା 
ଚମଡ଼ାଢଙ୍କା ମୁହଁ ଉପରେ ସେହି ନାକ ଅଗଟା ପ୍ରଥମ ଦିଶେ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ଓ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ । ଅଣ୍ଟାରେ 
ଖାଦାନ ଧୂଳିରେ କଷରା ଖଶ୍ଡେ କନା, ମୁଣ୍ଡରେ ସେହି ରଙ୍ଗର ଆଉ ଖଣ୍ଡେ କନା ଗୁଡ଼ା ହୋଇଛି । 
କାନରେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ରିଆ ସିଗାରେଟ୍‌ ଖୋସା ହୋଇଛି । ଫ୍ରାନ୍ସିସ୍‌ ହାଁସ୍‌ଦା ଆଜି ସକାଳେ ବଡ଼ବିଲ 
ବଜାରରେ ତାକୁ ଡାକି ଦେଇଥ୍‌ଲା ଟିଣେ ଚା' ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ 

ଫ୍ରାନ୍‌ସିସ୍‌ କହୁଥ୍ଲା, ପାଦ୍ରୀ ସାଇବ ପାଖକୁ ଗଲେ ଟଙ୍କା ଦେବ, ଲୁଗା ଦେବ, ଜମି 
ଜାଗା କରାଇଦେବ । ବୁଢ଼ାଦିନେ ଜଢାନମ୍‌ ମୁଣ୍ଡା ଶାନ୍ତିରେ, ସୁଖରେ ରହି ପାରିବ । 

ଦୂର୍ବ ହ... ଦୂର୍‌ ହ... ଫ୍ରାନସିସ୍‌ ପରି ସେ ବଡ଼ ବୋଙ୍ଗାକୁ ଛାଡ଼ିଯିବ ନାହିଁ । ଆଉ କେଇଟା 
ବା ଦିନ ? କପାଳରେ ତ ନାହିଁ । ନୋହିଲେ କାରୋ ଗାରେ ସେତ ଥୁଲା ମୁଖିଆ । ଦୁଇଝିଅ 
ଥୁଲେ ରାୟମନି, ଫୁଲମନି । ଖିଲ୍‌ ଖିଲ୍‌ ହସରେ ଯେପରି ସୁନା ନଇର ପାହାଡ଼ୀ ସୁଅ ଛୁଟୁଥ୍ଇା । 
ମୁହଁ ଯେମିତି ଇନ୍ଦୁ ପୁନେଇଁର ଚାଣ୍ଡୁ । କଳା ମୁଗୁନି ପଥରର ନିହାଣକଟା କୁନ୍ଦା ଦେହ । ଜାନମ୍‌ 
ଭାବିଥ୍ଲା, କେଜାଣି କୋଡ଼ିଏ ମୁଣ୍ଡ ପୋଢ଼ ବଳଦ ପାଇଥାନ୍ତା - ରାୟମନି ଆଉ ଫୁଲମନିକୁ 
ସାଦୀ ଦେଇ, ସୁଖ୍ମୁ ବାବଦକୁ । ସେତ ହେଲାନାହିଁ ! ଆଉ ଏ ଦିନେ ସେ ଯିବ ପାଦ୍ରୀ ସାଇବ 
ପାଖକୁ | 

ଇଟ୍ିଣିଝରଣ, ଜୋର୍ଡ଼ା, କୋଇଡ଼ା, ବଣେଇ ଆଡ଼େ ସାପେଇ ସାପେଇ, ଉଦପଦ଼ଵ 
ହୋଇ ପାହାଡ଼ କାଟି କାଟି ଚାଲି ଯାଇଛି, ଶାଳଛାଇଢଙ୍କା ଗେରୁଆ ସଡ଼କ । ସେହି ସଡ଼କରେ 
ଚାଲିଛି ଅସୁମାରୀ ଟ୍ରକ ଆଉ ଜିପ୍‌, ଘଡ଼ିକେ ପହୁଡ଼କେ ପାହାଡ଼ଖଣ୍ଡ ଚମକାଇ । ଦଡ୍ରାଇଭରର 
ସିଟ୍‌ ପଛଆଡ଼େ ଟ୍ରକ ବାଡ଼ାକୁ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ରେଢା ଟୋକୀ । ତୁଡ଼ାରେ କୁରୁଚି ଫ୍ରଲ, 
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ଓଠରେ ହସ, ଦେହରେ ଖୁନ୍ଦାବୟସ । ତାର ରାୟମନି, ଫୁଲମନି ଏଇମାନଙ୍କ ଦଳରେ କେଜାଣି 
ଏମିତି କୋଉ ଟ୍ରକ୍ଵରେ ହୁଏତ ଠିଆହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ବେ । ଜାନମ୍‌ର ଜାଲଜାଲୁଆ ଆଖିରେ 
ସେମାନେ ଆଉ ଦିଶୁନାହାତ୍ତି କି ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବା ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ । ...ସେମାନେ 
ଶାଢ଼ୀ ଲୋଭରେ, ଅତର ଲୋଭରେ, କଳବାଜା ଶୁଣିବା ଲୋଭରେ, ଖାଦାନୀ ହେଲେ, 
ଖୀରସ୍ତାନ ହେଲେ । କମ୍ପାନୀ ସାଇବ, ପଞ୍ଜାବୀ ଡ଼ାଇଭରର ସଙ୍ଗୀ ହେଲେ | ଛି, ଛି, ଇଜତ 
ଦେଲେ । ଗଲେ । ମଲେ । ଯାଆନ୍ତୁ ! ଜାନମ୍‌ର ବା ଆଉ କେତେଟା ଦିନ ? ଏଇ ଠାକୁରାଣୀ 
ପାହାଡ଼ର ବୁରୁବଙ୍ଗା, ଶାଳଜଙ୍ଗଲର ବୀରବଙ୍ଗା, କାରୋ ନଇଭର ନାଗେଏରା, ତଳମାଟିର 
ହାସାବଙ୍ଗା, ସବୁରି ଉପରେ ଯେ ଦିନ ରାତି ଆଖି ମେଲି ଅନେଇ ବସିଛି ରିମିଲବଙ୍ଗା, ଏମାନଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ି ଜ଼ାନମ୍‌ ପାଦ୍ରୀ ପାଖକୁ ଯିବନାହିଁ । ଜାନମ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଥରେ ଥରେ ମାଟିରେ 
ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ଦଣ୍ଡବତ୍ଵ ହେଲା । 

ଜାମ୍ଦା ଷ୍ଟେସନ ଆଡ଼ ବଡ଼ବିଲ ରେଲ ସାଇଡିଂ ଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ ଖାଲି ମାଲୁଗାଡ଼ି 
ସିଟି ଦେଇ ଦେଇ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି । ଇଞ୍ଜନ୍‌ରୁ ଧୂଆଁ ବାହାରୁଛି ଭକ୍‌ ଭକ୍‌ । ଏହା ପରେ ଖାଲି ଡବା 
ଗୁଡ଼ାକରେ ବୋଝେଇ ହୋଇ ଓଡ଼ିଶାର ଗୋଡ଼ି ମାଟି, ରପ୍ତାନୀ ହେବ କଲିକତା ବନ୍ଦରରୁ | 
ଆମଦାନୀ ହେବ ସୁନା, ଡଲାର । ଓଡ଼ିଶାର ଆଦିବାସୀ ଜାନମ୍‌ ମୁଣ୍ଡା, ଯେଉଁ ମାଟିକୁ ପୂଜା 
କରି ଆସୁଥ୍ଲା ହାସାବଙ୍ଗା ବୋଲି, ଯେଉଁ ପାହାଡ଼କୁ ବଳି ଦେଇ ଆସୁଥ୍ଲା ବୁରୁବଙ୍ଗା ଭାବି, 
ସେହି ମାଟି ଖୋଳି, ପାହାଡ଼ ତାଡ଼ି, ବିଦେଶୀ ବଣିଆ ଆଜି ସୁନା କୁଢ଼ୋଉଛି ! ଯେଉଁ ସାରୁନାରେ 
ରାତିଅଧରେ ଅରଣ୍ୟ ଦେବତା ବୀରବଙ୍ଗା ବୁଲି ବୁଲି ବଂଶୀ ବଜାଉଥ୍‌ଲା, ସେ ସାର୍‌ନା ଆଜି 
କଟା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି, ଥୁଣ୍ଟା ଟାଙ୍ଗର । ବୀରବଙ୍ଗା ଏହିପରି ମାଲଗାଡ଼ିରେ ବୁହା ହୋଇ ବିକ୍ରି 
ହୋଇଛି କଲିକତା ବଜାରରେ । ସଭ୍ୟଜଗତର ବଣିଆ ସବୁ ଲୁଟ୍‌ କରିଛି; ଜାନମ୍‌ ମୁଣ୍ଡାର ମାଟି, 
ଜାନମ୍‌ ମୁଣ୍ଡାର ପାହାଡ଼, ଜାନମ୍‌ ମୁଣ୍ଡାର ସାରୁନା, ଜାନମ୍‌ ମୁଣ୍ଡାର ସମ୍ପଦ ! ଶୋଷଣ କରିଛି 
ଜଢାନମ୍‌ ମୁଣ୍ଡାର ଝାଳ, ଜାନମ୍‌ ମୁଷ୍ଡାର ରକ୍ତ, ଲୁଣ୍ଠନ କରିଛି ପୁଣି ସୁନିଆଁ, କଇଁତା, ରାୟମନି 
ଆଉ ଫୁଲମନି ପରି କେତେ ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀଙ୍କ ଇଜତ ! ସବୁ ଶେଷ ହେଲା ପରେ, ପାହାଡ଼ ପଡ଼ିଛି 
ଫମ୍ପା ହୋଇ, ଗୋଡ଼ା ଜମି ପଡ଼ିଛି ଖାତ ହୋଇ, ରାୟମନି କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛି କୋଉ ଶିଖ୍‌ 
ଡ୍ରାଇଭରର ସଙ୍ଗୀ ହୋଇ, ଫୁଲମନି ରାଣ୍ଡୀ ସାଜି ପଡ଼ିଛି ବଡ଼ବିଲ ବସ୍ତିରେ ଗନୋରିଆ, 
ସିଫିଲିସ୍‌ରେ ଷଢ଼ି; ଆଉ ଜାନମ୍‌ ମୁଣ୍ଡା ବସିଛି ଭୋକିଲା ପେଟରେ, ଶେତା ଫୁଲା ଆଖିରୁ ପାଣି 
ଗଡ଼ାଇ; ମାଙ୍ଗାନିଜ୍‌ ପଥର ଗୁଣ୍ଡର ଗଦା ଉପରେ... ରେଲ୍‌ ଲାଇନ କଡ଼ରେ ! 

କାରୋ ଗାର ଜାନମ୍‌ ମୁଣ୍ଡା । 

ଖାଲି ଜଣେ ମଣିଷ ନୁହେଁ - ଏ ଲାଞ୍ଚନା, ଏ ଶୋଷଣ ଓ ନିର୍ଯ୍ୟାତନାର ସଙ୍କେତ ! 

ବାଗିନ୍‌ ପରେ ବାଗିନ୍‌ ( ୱାଗନ୍‌ ) ବୋଝାଇ ହୋଇ ଆସୁଛି ବାର୍ଡ କମ୍ପାନୀର ମାଙ୍ଗାନିଜ୍‌, 
ଟାଟା କମ୍ପାନୀର ଲୁହା... ଅଣ୍ଟା ପିଠି ନୁଆଁଇ ବାଗିନ୍‌ ଠେଲି ଠେଲି ଆଣୁଛର୍ତି ପୁରୁଷ ଆଉ ସ୍ତ୍ର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଖାଦାନୀ 31 


ଯୋଡ଼ି ଯୋଡ଼ି ହୋଇ । ଅଲରା ଜୁଡ଼ାରେ ଧାତକୀ ଫ୍ଲ ଶୁଖି ଯାଇଛି, ମୁଣ୍ଡର ଝାଳ ବର୍ଷା ପାଣି 
ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ତୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ବୋହି ଯାଉଛି । ନାଲି ଧୂଳିରେ କଷରା ଶାଢ଼ୀ ତଳୁ କୋଣାର୍କ 
ନର୍ରକୀର ବକ୍ଷଶ୍ରୀ , ଠିକାଦାରର ଲୁବୃଧ ଆଖିରୁ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ ନାହିଁ । ହାୟ ଭଗବାନ 
...ଏତେ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଏତେ କ୍ଷୁଧା, ଏତେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଏତେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ କେବଳ ଓଡ଼ିଶାର 
ଅନ୍ଧାରିମୂଲକ ଏହି ଖାଦାନ୍‌ ରାଜ୍ୟରେ ହିଁ ସମ୍ଭବ କରିଛି ! 

ଜାନମ୍‌ ମୁଣ୍ଡା ଯିବାପାଇଁ ଉଠିଲା । କାରୋ ର୍ଗାଁ ଏଠୁ ପୁଣି ବହେ ବାଟ । କ୍ଷେତବାଡ଼ି 
କାମ ଦିନରେ ଖାଦାନୁମାନଙ୍କରେ କୁଲି ମଜୁରିଆମାନେ ଖାଦାନ୍‌ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାନ୍ତି । କ୍ଷେତକାମ 
ଶେଷ ହେଲେ ପୁଣି ଫେରିଆସନ୍ତି ଖାଦାନ୍‌କୁ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେକ କାମ ପନ୍ତି ପୁଣି 
ଆଉ ଅନେକେ କାମ ନପାଇ ଫେରିଯାନ୍ତି । ଜାନମ୍‌ ଖାଦାନ୍‌ରେ କାମ କରିବା ପାଇଁ ଘୃଣାକରେ । 
ସମସ୍ତେ ଘୃଣା କରନ୍ତି । ସେଥ୍ପାଇଁ ଖାଦାନ୍‌ ମାଲିକମାନେ ବର୍ଷ କେତେଟା ତଳେ ସୁଦ୍ଧା, ବାହାରୁ 
କୁଲି ଆଣି ଖାଦାନ୍‌ ଚଳାଉଥ୍‌ଲେ । ଏବେ ଅବଶ୍ୟ ଖାଦାନ୍‌ର ଆକର୍ଷଣ ବଢ଼ିଛି । ଖାଦାନ୍‌ କମାଣରୁ 
ସୁବିଧାରେ ଦାରୁ ମିଳେ, ବଡ଼ବିଲ୍‌ ବଜାରରେ ଶସ୍ତା ସିଗାରେଟ୍‌ ମିଳେ, ଶସ୍ତା ଅତର ମିଳେ, 
ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗ ଶାଢ଼ୀ ମିଳେ... ତେଣୁ ପୂର୍ବର ସେ ଘୃଣା ଆଉ ସେତେ ପରିମାଣରେ ନାହିଁ । 
ତଥାପି କାରୋ, ଖେଣ୍ଡା, ଦଲକୀ, ବେଲକୋଣ୍ଡୀ ପ୍ରଭୃତି ଗୀର ଗ୍ରାମ୍ୟସମାଜରେ ଖାଦାନ ପ୍ରତି 
ପୂର୍ବର ଭୟ ଓ ଘୃଣା କମିନାହିଁ । ଯେ ଖାଦାନ୍‌କୁ ଗଲା ସେ ହେଲା ଖାଦାନୀ, ତାର ବୁନିୟାଦ୍‌ 
ଗଲା । ଖାଦାନ୍‌ ଭିତରେ କମ୍ପାନୀ ସାଇବ ବୁରୁବଙ୍ଗା ପାଖରେ ବଳି ପକାଏ, ହାସପାତାଲ ଭିତରେ 
ଧରି ନେଇ ହାତ ଗୋଡ଼ କାଟି ପକାଏ ବୋଲି ତଥାପି ନାନା ବିଚିତ୍ର ଆଶଙ୍କା ଏହି ସମାଜରେ 
ଛପି ରହିଛି । 

ଜାନମ୍‌ ମୁଣ୍ଡା ସେହିମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ । 

ମାତ୍ର ଗତବର୍ଷ ମରୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ଖାଦାନ ଗର୍ଭରେ ଯାଇଁ ଢାନମ୍‌ ମୁଣ୍ଡାର ଜମି ଯାହା 
ବଳିଥଅୂଲା, ସେଥ୍‌ରେ ଫସଲ ଜଳିଗଲା | ଢାନମ୍‌ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଆସିଥୁ୍‌ଲା ଖାଦାନ୍‌କୁ । 

ଆଜି କିନ୍ତୁ ଠିକାଦାର ମନା କରିଦେଲା... କାମ ନାହିଁ । କୋଉ ସକାଳୁ ଖୁରୀଏ 
ସିଝାପିତାଳୁ ଖାଇ ଢାନମ୍‌ ମୁଣ୍ଡା ବଡ଼ବିଲ ଆସିଥ୍ଲା କାମ ପାଇଁ । କାମ ମିଳିଲା ନାହିଁ । କାରୋ 
ଗାଁ ଆଉରି ବୁହେ ବାଟ । ଢାନମ୍‌ ମୁଣ୍ଡା ଯିବା ପାଇଁ ଉଠିଲା । 


ଦୁଇ 


ବଡ଼ବିଲ ବସ୍ତି ମୁଣ୍ଡରେ ମଦଭାଟି । 
`` ଆଜି ଖାଦାନ୍ମାନଙ୍କରେ ସପ୍ତାହର ମଜୁରୀ ମିଳିବା ଦିନ । କାଲି ରବିବାର; ଖାଦନ୍‌ 
ବନ୍ଦ । ଆଉ ଟିକକୁ ରାସ୍ତାରେ ଘାଟରେ ଲାଗିଯିବ ମାତୃଵଲାମି; ଛୁଟିଯିବ କକିଶ କଣ୍ଠରେ ଗୀତ 
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ଲହର, ତା'ର ଭିତରେ ଲାଗିଯିବ ଦଙ୍ଗାହଙ୍ଗାମା... ଦାରୁ ଆଉ ବେପରୁଆ ଢୀବନ, ମହୁଆ 
ଆଉ ଧାଇ୍ଗଟଡ଼ା... ସକାଳକୁ ନିଃଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବ ସପ୍ତାହକର ଉପାର୍ଜନ । ଅବଶିଷ୍ଟ ଥ୍ବ 
ଖାଲି କେତେ ସେର ଚାଉଳ । ନିଜ ନିଜର ପାଉଣା ଆଦାୟ ପାଇଁ ଆସିଲେଣି ଘରର ତି, 
ଠେଙଇଗାଧରି ଆସିଲେଣି କାବୁଲିବାଲା, ଶ୍ରମିକ ୟୁନିୟନର ବିହାରୀ ଗୁଣ୍ଡା ମଧ୍ଯ ଆସିଲାଣି ଚାନ୍ଦା 
ଆଦାୟ ପାଇଁ । ମଦଭାଟି ସାମ୍ନାରେ ଲାଗିଗଲାଣି ଭିଡ଼ । ଆକାଶରେ ମାଛକାତିଆ ବଉଦ 
ଫାଙ୍କରେ ଉଙ୍କିମାରିଲାଣି ଜହ୍ମ । ମଦଭାଟି ପଛ ପଡ଼ିଆରେ ଟିଣ ପିଟି ଦଳେ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେଣି 
ଝୁମୁର ନାଚ । ମାନସିଂ ମୁଣ୍ଡା ବୋତଲେ ଦାରୁ କାଖତଳେ ଯାକି, ଭାଟି ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ! 
ଏ ଗୋଳମାଳ ଭିତରେ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗୁ ନଥୁଲା | ସେ ଚାହିଁଥ୍ଲା ଦାରୁ ଆଉ ନିର୍ନ ନୀରବତା । 

ମାନସିଂକୁ କିଏ ଜଣେ ଗହଳି ଭିତରକୁ ଡାକିଲା... କାହାଁ ଯାଆଲ୍‌ ବାନିରେ ଛୋରା ? 

ମାନସିଂ ଫେରି ଚାହିଁଲା । ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ବାହାରି ଆସିଲା ଗୋରଖପୁରୀ ଏକ ଗୁଣ୍ଡା 
ଏ ମଧ୍ଯ ଖାଦାନୀ; ଠାକୁରାଣୀ ଖାଦାନରେ କାମ କରିବା ପାଇଁ କମ୍ପାନୀ ବାହାରୁ ଆଣି ରଖିଛି । 
ପିଛିଛି ଖଶ୍ତିଏ କଳା ଛିଣ୍ଡା ପ୍ୟାଣ୍ଟ, ଦେହରେ ଖଣ୍ଡେ କଳା କିଟ୍‌ କିଟ୍‌ ଗେଞ୍ଜି । ବେକରେ କଳାଫିତାର 
ଗୋଟାଏ ଚାରିକୋଣିଆ ମାଦୁଲୀ ଝୁଲୁଛି । କାଖତଳେ ଖଣ୍ଡେ ବାଉଁଶ ଠେଙ୍ଗା । ଦାରୁ ନିଶାରେ 
ପାଦ ଚାର ଟଳମଳ ହେଉଛି । କେତେଦିନ ତଳେ ଫ୍ରଲ୍‌ମନି ପାଖରେ ବସି ଦୁହେଁ ମଦ ପିଉଥ୍‌ଲେ । 
ମାନସିଂ ସେଦିନ ଯାଇଥଲା ଫୁଲ୍ମନି ପାଖକୁ ତାକୁ ଅଧଃପତନର ସେ ନର୍କ କୁଣ୍ଡରୁ ଫେରାଇ 
ଆଣିବାପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ଫ୍ୁଲମନି ସେଦିନ ଏଇ ଗୁଣ୍ଡାକୁ ଲଗାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା, ମାନସିଂହକୁ ପିଟିବା 
ପାଇଁ । ମାତ୍ର ନରସିଂହଠାରୁ ମାଡ଼ ଖାଇ ସେ ହାସ୍ପାତାଲରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା କିଛିଦିନ । ମୁଣ୍ଡାଛୁଆ 
ବାଘଛୁଆ | ତା” ଦେହରେ ହାତ ଦେବ କିଏ ? ଆଜି ତେଣୁ ଗୋରଖପୁରୀ ନାରାୟନ୍‌ ପରସାଦ୍‌ 
ମାନସିଂହକୁ ଦେଖ୍‌ ଆସୁଥ୍ଲା ସେଦିନର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବା ପାଇଁ, ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ଭାଷାରେ ମାନସିଂହକୁ 
ଗାଳି ଦେଇ ଦେଇ । ମାନସିଂହ ଦଣ୍ଡକ ପାଇଁ ଚାହିଁଲା ନାରୟନ୍‌ର ଦାରୁଦଙ୍ଗା ଆଖି ଆଡ଼େ । 
ତା'ପରେ ତା ଫେଟକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ମାରିଲା ଏକ ଘୁଷି । ନାରାୟନ୍‌ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ନାରାୟନ୍‌ର 
ଠେଙ୍ଗା କାଢ଼ିଆଣି ମାନସିଂ ଉଞ୍ଚାଉଥ୍ଲା, ନାରାୟନ୍‌ର ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ । କିନ୍ତୁ ପର ମୁହୁର୍ରରେ 
କଅଣ ଭାବି ଠେଙଟ୍ଗାଟା ତଳେ ଫିର୍ି ଦେଇ ସେ ଚାଲିଗଲା ଲୋକ ଗହଳି ବାହାରକୁ । 

କି ଗୋଟାଏ ବଣଦ୍ମଇର ମହକ ସନ୍ଧ୍ୟାର ପବନରେ ବହୁଡଦୂରରୁ ଭାସି ଭାସି ଆସୁଛି । 
ଗୋଟିଏ ଅଦିନ କୋଇଲି କେଉଁଠୁ କେଉଁ ପତ୍ର ଗହଳିରେ ରାବି ଉଠୁଛି ରହି ରହି । ମାନସିଂ 
ନିଭୃତ ନିର୍ଜନ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଗୋଟାଏ ଶାଳ ଗଛ ଦେହରେ ଆଉଜି ବସି ପଡ଼ିଲା, ସାମ୍ନାରେ 
ମେଘ ଆଲୁଅଧୁଆ ଜଙ୍ଗଲ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ । 

ଏମିତି ଜହ୍ମଆଲୁଅ ଦେଖିଲେ ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ ଫ୍ରଲ୍ମନିର କଥା, ବହୁଦିନ ତଳର ସେଇ 
ଇନ୍ଦ୍ୂପରବୁର କଥା । ଦୂତ... ଫୁଲ୍ମନି ରାଣି । ଫୁଲ୍ମନି ମଲାଣି । ଆଉ ଫୁଲ୍ମନିର କଥା କାହିଁକି ? 
ମାନସିଂ ଦାରୁ ବୋତଲ ଖୋଲି ମୁହଁରେ ଲଗାଇଲା । ମାନସିଂହର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଗାଁ କଥା, 
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ଘର କଥା । ଦଲ୍କୀ ଗାଁରେ ଥ୍ଲା ଘର | ଗାଁ ଶେଷରେ, ପାହାଡ଼ ମୁଶ୍ଜି ଉପରେ ଛବି ପରି ଖଣ୍ଡେ 
ଘର | ମାନ୍‌ସିଂର ମା ବହୁ ଯତ୍ନରେ ସେ ଘରକୁ ରଙ୍ଗାଇ ଥୁଲା... ପ୍ରଥମେ ଢାଉଆ ମାଟି ତା 
ଉପରକୁ କଳାମାଟି, ଆଉ କଳାମାଟି ଉପରକୁ ହଳଦିଆ ମାଟିର ଗୋଟିଏ ଚଉଡ଼ା ଗାର ଦେଇ 
ଉପରେ ଟାଇଲର ଛାଉଣି । ଏଦିନେ ସେ ଘର ଚାରିକଡ଼େ ସାବ୍‌ଜା ମକ୍କା କ୍ଷେତ ଜଙ୍ଗଲ ପରି 
ବଢ଼ିଉଠେ । ଆଜି ସେ ଘର ଭାଙ୍ଗି ଗଲାଣି । ମାନୁସିଂର ବାପ ଗଲା ଇଢ଼େଇକୁ, ଆସାମ । ପାଦ୍ରୀ 
ସାଇବ ଦାଦନ୍‌ ଦେଇ ପଠାଇଥୁ୍‌ଲା ଲଢ଼ିବାପାଇଁ । ମାନସିଂହର ବାପ ଆଉ ସେ ଲଢ଼େଇରୁ 
ଫେରିଲା ନାହିଁ । ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ମାନୁସିଂର ମା, ତା' ବାପ ଉଦେଶ୍ୟରେ ଶାଜଗଛ ତଳେ ବସାଇଥ୍‌ଲା 
ଖଣ୍ଡେ ଶଶାନ୍‌ ଦିରୀ ! ଦୁଇବର୍ଷ ତଳେ ମାନ୍‌ସିଂର ମା କୁ ଠାକୁରାଣୀ ଜଙ୍ଗଲରେ ବାଘ ଖାଇଲା । 
ମାନ୍‌ସିଂ ମା” ଯାଇଥଲା ପିତାକୁ, ବଇଙ୍ଗା, ମହୁଆଳୁ ଖୋଳିବା ପାଇଁ ଜଙ୍ଗଲକୁ | ମାନ୍‌ସିଂ ତା’ 
ବାପର ଶଶାନ -ଦିରୀ ପାଖରେ ତିନିକୋଣିଆ ଚିକ୍କଣ ପଥର ଖଣ୍ଡେ ଆଣି ତା” ମା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ପକାଇଦେଲା ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଶଶାନ -ଦିରୀ ...ସୁ,ତିର ଶେଷଚିହୁ ! ପୁଷମାସର ଶାଳଫୁଲ ଝରିଲେ 
ସେ ଶଶାନ୍‌ଦିରୀ ଦୁଇଟା ପୋତି ହୋଇପଡ଼େ ଶାଳପଫ୍ରଇରେ । 

ଆଜିକୁ ସେ ଅନେକ ଦିନ ତଳେ | 

କାରୋ ଗାଁରେ ହେଉଥଲା ଇନ୍ଦ୍ର ପରବ । ଶାଳ ଜଙ୍ଗଲରେ ନାଲିପତ୍ରର, ପଲାଶ ଗଛରେ 
ନାଲି ପଲାଶର, ହୋରି ଲାଗିଥ୍ଲା | ମହୁଲ ଗଛରେ କଳା ଭଅଁର ମାତାଲ ହୋଇଥଲା । ତଳେ 
କାରୋଗାଁ, ଦଲକୀ ଗାଁ , ଖେଷ୍ରା ଗାଁ ଆଉ ବେଲକୋଣ୍ଡୀ ଗାର ଯେତେକ ଧାଇଁଡ଼ା, ଯେତେକ 
ଧାଇଁଢ଼ୀ ମାତାଲ ହୋଇଥୂଲେ ମହୁଆ ନିଶାରେ, ଝୁମ୍ର ନାଚରେ, ମାଦଇ ବାଜାରେ, ବଂଶୀର 
ଲହରରେ । ନାଚି ନାଚି ପାଦ ଥକିଗଲେ, ଦମ୍‌ ଛିଣ୍ଡିଗଲେ, ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଧାଙଗଡ଼ା ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ 
ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ, କାରା ନଇ କୂଳକୁ ! ଆକାଶରେ 
ଆଜି ପୁଷୁ ପୂନେଇଁର ଚାଣ୍ଡୁ ଉଠିବ । ଯୌବନ ଦରିଆରେ ତେଣୁ ଆଜି ଜୁଆର ଉଠିଛି । ଆଜି 
ସାତ ଖୁଣ୍‌ ମାଫ୍‌ । 

ଦିନ ଶେଷ ହୋଇ କେତେବେଳେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଆସିଲା । ଆକାଶରେ କେତେବେଳେ ଜହ୍ନ 
ଉଠିଲା । ମାନ୍‌ ସିଂର ବଂଶୀ ତଥାପି ବାଜୁଛି । ଜାନମ୍‌ ମୁଣ୍ଡାର ସାନଝିଅ ଫ୍ରଲ୍ମନି ଅନ୍ୟ 
ଧାଇଁ ଡ଼ୀମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କାନ୍ଧକୁ କାନ୍ଧ ମିଶାଇ, ଅଣ୍ଟାକୁ ଅଣ୍ଟା ମିଶାଇ ତଥାପି ନାଚୁଛି... 
ପବନରେ ଯେମିତି ପେନଛ୍ଧାଏ କୁରେହୀ ଫ୍ରଲ ଦୋଳୁଛି । 

ମାନସିଂ ଫୁଲ୍ମନିର ଅଣ୍ଡା ଚାରିଆଡ଼େ ହାତ ବେଢ଼ାଇ, ଅଣ୍ଟାରେ ବଇଁଶୀ ଖୋସି ଚାଲି 
ଆସିଲା, ଜହୁ ଆଲୁଅରେ ଛାପିଛାପିକିଆ ଶାଳଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ । ଖଣ୍ତେ ପଥର ଉପରେ ଦୁହେଁ 
ବସି ପଡ଼ିଲେ । ମାନୁସିଂ କହିଲା... ‘ଦୃଗିଚୁ ଚାଣ୍ଡ ନିଦାହ ବାୟାନା' ( ସୁନ୍ଦର ଜହ୍ନରାତି ହୋଇଛି । ) 

ଫୁଲ୍ମନି ଖ୍ଲ୍‌ ଖ୍ଲ୍‌ ହସି ମାନ୍‌ ସିଂର ଛାତି ଉପରେ ଲୋଟି ପଡ଼ି, ପୁଣି ଦୂରେଇ ଗଲା । 

ଆକାଶରେ ପୁଷ୍‌ ପୁନେଇଁର ଚାଶ୍ଡ, ପବନରେ ମହୁଲ ଫୁଲର ସୁଆନ୍‌ । 
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ମାନ୍‌ସିଂ କହିଲା ... ‘ଆୟା ହାଜିକାନା' ( ମୁଁ ଚୋତେ ବାହା ହେବି ।) 

ଫୁଲମନି କାରାନଇର ପାହାଡ଼ୀ ସୁଅ ପରି ହସି ହସି ମାନ୍‌ସିଂହଠାରୁ ଦଉଡ଼ି ପଳାଇଲା । 

ମାନସିଂ ତାକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ଆସି ପାଇଲା କାରା ନଇକୃଳରେ, ଗୋଟିଏ ଶାଳଗଛ 
ତଳେ । ଦୂରରୁ ଶୁଭୁଛି ଇନ୍ଦ୍ର ପରବର ବାଜା ଆଉ ଗୀତ । ଫ୍ୁଲମନି ଗୁଣଗୁଣୁ ହୋଇ ଗୀତ 
ଗାଉଥ୍ଲା ! ମାନସିଂହ ତା' ପାଖରେ ବସିପଡ଼ି ପଚାରିଲା... ‘ଚିକାନ୍‌ ଦୁରାଂ ତାନା ?” (କି 
ଗୀତ ଗାଉଛୁ ? ) ଫୁଲମନି ଜହ୍‌ ଆଲୁଅ ଧୂଆ ଏହି ଶାଳ ଜଙ୍ଗଲ ପରି... ତାକୁ ଧରି ହୁଏ, କିନୁ 
ବୁଝି ହୁଏନା । ମାନସିଂ ଫୁଲ୍‌ମନିକୁ ଦୁଇବାହୁ ଭିତରେ ଚାପି ଧରି ତାର କପାଳରେ ଲଗାଇଦେଲା 
ସିନ୍ଦୁରର ଟିପ ! ଫ୍ୁଲମନି ମାନସିଂର ବାଗ୍ଦଭା । ମାନସିଂ ମନେ ମନେ ଆଶା କରୁଥଲା ଫୁଲମନି 
ମାନସିଂର କପାଳରେ ମଧ୍ଯ ପିନ୍ଧାଇଦେବ ସିନ୍ଦୁରର ଟୀକା ! କିନ୍ତ ଫୁଲମନି ପୁଣି ଖିଲ୍ଖିଲ୍‌ ହସି 
ଗାଁ ଆଡ଼କୁ ଦୌଡ଼ି ପଳାଇ ଆସିଲା । 

x x x 

ବୋତଲରୁ ଦାରୁ ଶେଷ ହୋଇଛି । ମାନସିଂ ମୁଣ୍ଡା ଖାଲି ବୋତଲଟା ପକେଟ୍‌ ଭିତରେ 
ପୂରାଇଦେଲା ।! ପକେଟ୍‌ରେ ତଥାପି ହପ୍ତାକର ମଜୁରି ପଡ଼ିଛି । ଏ ବୋତଲେ ଦାରୁରେ 
ହେବନାହିଁ । ମାନସିଂ ଖଣ୍ଡେ ସିଗ୍ରେଟରେ ନିଆଁ ଇଗାଇ ଟଳି ଟଳି ପୁଣି ବସ୍ତି ଆଡ଼େ ଫେରିଲା । 
ଆଜି ସେ ଚାହେଁ ମାତାଲ ହେବା ପାଇଁ । 

ଅଥଚ ଦିନେ ମାନସିଂ ଦାରୁର ବାସ୍ବା ପାଇଲେ ପାଖ ମାଡୁ ନ ଥୁଲା । ତା” ଗୀରେ 
ଯେଉଁମାନେ ଦାରୁ ପିଉଥ୍ଲେ, ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ସେ ମିଶୁ ନଥ୍ଲା | ଖାଦାନକୁ ସେ ଘୃଣା 
କରୁଥଲା । କିଚୁ ଢାନମ୍‌ ମୁଣ୍ଡା ଯେଉଁଦିନ ଖବର ପଠାଇଲା - ଦଶମୁଣ୍ଡ ପୋଢ଼ ସୁଖ୍ମୁ ନ ପାଇଲେ 
ସେ ଫୁଲ୍‌ମନିକୁ ଦେବନାହିଁ, ମାନସିଂ ସୁଖ୍ମୁ ପଇସାପାଇଁ ଆସିଲା ବଡ଼ବିଲ୍‌ ଖାଦାନ୍‌କୁ । ପଇସା 
ପଇସା କରି ସେ ସଞ୍ଚଲା ପୋଢ଼ କିଣିବାର ମୂଲ୍ୟ । 

କିନ୍ତୁ ଏହା ଭିତରେ ସବୁ ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇଗଲା । 

ସେ ବର୍ଷ ପଡ଼ିଲା ମରୁଡ଼ି । ଜଙ୍ଗଲରେ ମହୁଲ ଫଳ, ଚାର୍‌ଫଳ, କାଙୁ, ଗୁଲ୍ଦି ଫସଲ 
ଆଉ ତେନ୍ତୁଳି ମଞ୍ଜି, ଯାହା ସଞ୍ଚ ହୋଇଥ୍ଲା ସବୁ ଶେଷ ହୋଇଗଲା । ଜଙ୍ଗଲରେ ପିତାକୁ, 
ବଇଙ୍ଗା, ମଶ୍ଡେଇ, ମହୁଆଳୁ ଖୋଳି ଖୋଳି ସବୁଆଡ଼େ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଖାଦାନ 
ହୋଇଗଲା । କାରୋ ଗୀର ଲୋକେ ତଥାପି ଖାଦାନୁକୁ ଗଲେନାହିଁ । ଅଥଚ ଖାଦାନରେ ମିଳେ 
ପଇସା ଆଉ ଚାଉଳ । ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଶେଷରେ କାରୋ ଗାଁରୁ ଢଣ ଜଣ ହୋଇ ଆସିଲେ । 
ଖାଦାନୁକୁ । କିନ୍ତୁ ଜାନମ୍‌ ମୁଣ୍ଡା ଆସିଲା ନାହିଁ । ଆସିଲା ଏକା ରାୟମନି, ଗୀର ଆଉ କେତେକଙ୍କ 
ସଙ୍ଗରେ । 

”*» > >‰ 


ଫୁଲ୍ମନି ତା” କୁଡ଼ିଆଘର ଅଗଣାରେ ବସି କାନ୍ଦୁଥୁଲା । ଘର କହିଲେ କାଠବାକ୍୍‌ସରେ ତିଆରି 
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ଅନ୍ଧାର କିଟ୍‌କିଟ୍‌ ଗୋଟାଏ ଗୁମ୍ପା । ଉପରେ ଫ୍ରଟା ଦସ୍ତା ଆଉ ଭଙ୍ଗାଟିଣର ଛାତ । ପବନରେ 
ଟିଣ ଉଡ଼ି ନ ଯିବାପାଇଁ ଉପରେ ଚପା ଯାଇଛି ପଥର, ଇଟା, ସାଇକେଲର ଭଙ୍ଗା ରିମ୍‌, ଆଉ 
ବସ୍ତିର ଯେତେକ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଆବର୍ଜନା । 

ପୋଡ଼ପଡ଼ା ଜହ୍ନକୁ ବି ମରଣ ନାହିଁ ! ମେଘଧୁଆ ଆକାଶରେ ତୋରା ଜହୁଆଲୁଅ 
ପଡ଼ିଛି ଆସି ଫୁଲ୍‌୍ମନିର କୁଡ଼ିଆ ଅଗଣାରେ, ପଚା ବର୍ଷାପାଣିର ଶିଉଳିଦଳଭରା ନଳା ଉପରେ, 
ଫୁଲ୍ମନିର ବ୍ୟାଧ୍ଗ୍ରସ୍ତ ଶୀର୍ଣ୍ଣ ଦେହ ଉପରେ । ଫ୍ରଲ୍ମନି ଦେହରେ ଜର... ଏବେ ସବୁଦିନେ 
ସଞ୍ଜ ହେଲେ ଦେହ ଜରତାତିରେ ଖଇ ଫ୍ରଟେ । ଫୁଲ୍ମନି ଦାରୁ ପିଇ ଦେହକୁ ତାଜା କରେ । 
ମୁହଁରେ ସ୍ପୋ ପାଉଡ଼ର ମାଖେ, ଜୁଡ଼ାରେ ଧାତକୀ ଫ୍ଲ ଖୋସେ, ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ୀ 
ପିନ୍ଧେ। ଫପୁଲମନିକୁ ସଙ୍ଗୀ କରିଛି ଜଣେ ପଞ୍ଜାବୀ ଡ୍ରାଇଭର । ଅସୁରପରି ଚେହେରା, ବିନା 
ଲାଇସେନ୍‌ସରେ ଟ୍ରକ୍‌ ଚଳାଏ । ଦିନକୁ କମାଣି ଶହେଟଙ୍କା । ଦିନେ ଦିନେ ଦୂର ନୋଆମୁଣ୍ଡୀ, 
ଚାଇଁବସା, ଚକ୍ରଧରପୁର ନୋହିଲେ କୋଇଡ଼ା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଏ ଟ୍ରକ ନେଇ । ସେ ଦିନମାନଙ୍କରେ 
ସେ ଫେରେ ନାହିଁ । ଫୁଲ୍ମନି ସେପରି ସନ୍ଧ୍ୟାମାନଙ୍କରେ ଠିଆ ହୁଏ ଯାଇଁ ମଦଭାଟୀ ପାଖରେ । 
ଯାହାକୁ ଦେଖେ ତା ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ହସେ । 

ଆଜି ଖୁବ୍‌ ମାଡ଼ ଖାଇଛି ଫୁଲମନି , ସେ ପଞ୍ଜାବୀ ଡ୍ରାଇଭର ପାଖରୁ । ଦାରୁ ନିଶାରେ 
ଖୁବ୍‌ ପିଟିଗଲା... ଫୁଲ୍ମନିଠାରୁ ତା ଦେହକୁ କୁଆଡ଼େ ବେମାରୀ ଡେଇଁଛି । ଫୁଲ୍ମନି ମାଡ଼ର 
ଢ୍ଵାଳାରେ କାନ୍ଦୁ ନଥ୍ଲା, କାନ୍ଦୁଥ୍ଲା ମନର ଢ୍ଵାଳାରେ । 

ଫୁଲମନିର ମନେ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ମାନସିଂ ମୁଣ୍ଡାର କଥା, କାରୋ ଗାଁରେ ସେଦିନ ସେଇ 
ଇନ୍ଦୁ ପରବର କଥା । ମାନ୍‌ ସିଂ ମୁଣ୍ଡାର ହାତଧରି ସେ ମଧ୍ଯ ଗଢ଼ି ପାରିଥାନ୍ତା ସୁନାର ସଂସାର ! 
ଶାଳଫଳ, ମହୁର ଫଳ ସାଉଣ୍ଡି, ବଇଙ୍ଗା, ମଶ୍ତେଇ ଖୋଳି, ମକା, ମାଶ୍ରିଆ, କାଙ୍ଗ, ଗୁଲଦି 
ଚାଷକରି, ଶାଳଗଛ ଛାଇତଳେ ଝୁମୁର, ଡାଲକୋଇ ନାଚି ନାଚି, ସେ ମଧ୍ଯ ବିତାଇ ଦେଇ 
ପାରିଥାର୍ତା ଜୀବନ । 

କିନ୍ତୁ... ସେଥର ସେଇ ଯୋଉ ମରୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲା, କାରୋ ଗୀରୁ ଅନେକ ଲୋକ ଗଲେ 
ଆଖ ପାଖ ଖାଦାନମାନଙ୍କୁ କାମ କରିବା ପାଇଁ । ଖାଦାନରେ ପଇସା ମିଳେ, ଚାଉଳ ବି ମିଳେ । 
ରାୟମନି ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଆସିଲା ବଡ଼ବିଲ ଖାଦାନକୁ । ଜାନମ୍‌ ମୁଣ୍ଡା ମନାକଲା । 
ଖାଦାନରେ ବୃରୁବଙ୍ଗା ପାଖରେ ବଳି ପକାନ୍ତି, ହାସପାତାଲରେ ରଖ୍‌ ହାତଗୋଡ଼ କାଟି ପକାର୍ରି । 
କିନ୍ତୁ ରାୟମନି ଜାନମ୍‌ ମୁଣ୍ଡାର କଥା ନମାନି ଆସିଲା । ମାନସିଂ ମୁଣ୍ଡା ସୁଖ୍ମୁ ପଇସା ଯୋଗାଡ଼ 
କରି ଦଶମୁଣ୍ଡ ପୋଢ଼ କିଣି ଯେଉଁଦିନ ଜାନମ୍‌ ମୁଣ୍ଡା ପାଖକୁ ଲୋକ ପଠାଇବ, ସେହି ଦିନର 
ଅପେକ୍ଷା କରି ଫୁଲ୍ମନି ରହିଲା ଘରେ । 

ସେଦିନ... ସନ୍ଧ୍ୟା 

ପଫୁଲ୍ମନି ଚୁଲି ପାଖରେ ବସି ପିତାଳୁ ସିଝାଉଥ୍ଲା ଗୋଟିଏ ହାଣଶ଼୍ିରେ । ଜାନମ୍‌ ମୁଣ୍ଡା 
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କୋଉଠୁ ଏ ପିତାକୁ ଖୋଳି ଆଣିଛି ଯେ, ଯେତେ ସିଖେଇ ପାଣି ଗାଳିଲେ ବି, ସେଥ୍ରୁ ପିତାଅଂଶ 
ଯାଉନାହିଁ । ରାୟମନି ଖାଦାନରୁ ଫେରି ଫୁଲମନିଠାରୁ ଅଛ ଦୂରେ କାଛକୁ ଆଉଜି ବସି ପଡ଼ିଲା । 
ଜାନମ୍‌ ମୁଣ୍ଡା ଘର ସାମନା ଶାଳଗଛ ତଳେ ଖଣ୍ଡେ ଦଉଡ଼ିବୁଣା ଖଟିଆ ପକାଇ ହାଣ୍ଡିଆ ନିଶାରେ 
ଅଚେଚ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା । କି ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦର ଭୁରୁଦୁରୁ ଗନ୍ଧରେ ଚାରିଆଡ଼ ମହକି ଉଠିଲା । 

ଫ୍ୁଲ୍ମନି ପଚାରିଲା... ଏ ବୁଗିନ୍‌ ସୁଆନ୍‌ କାହୁଁ ଆସିଲାରେ ରାୟମନି ?” 

ରାୟମନି ମାତାଲ କଣ୍ଠରେ ହସିଲା ଖାଲି ହି ହି ହୋଇ । ଫୁ ଲ୍‌ମନି ରାୟମନି ଆଡ଼େ 
ଚାହିଁଲା । ରାୟମନି ଦେହରେ ଆଉ ସେ ମଳି କୋଚଟ ଲୁଗା ନାହିଁ । ପିନ୍ଧିଛି ଖଣ୍ଡେ ଆରାଃ 
(ଲାଇ ) ଶାଢ଼ୀ, କଳାଚିକଣ ଢୁଡ଼ାରେ ଖୋସିଛି କୁରୁଚି ଫୁଲ, ମୁହଁରେ ବୋଳିଛି ପାଉଡ଼ର, 
ଦେହରେ ପିଛିଛି ଦିକୁ ମାଇକିନାମାନଙ୍କ ପରି ରଙ୍ଗୀନ ଜାମା | 

ଫୁଲ୍‌ମନି ବିସ୍ମୟରେ ପଚାରିଲା... ‘ଏସବୁ କାହୁଁ ପାଇଲୁରେ ରାୟମନି ?” 

ରାୟମନି ଖିଲ୍‌ ଖିଲ୍‌ ହସି ଲୁଗା ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଅତର ଶିଶି କାଢ଼ି ଫୁଲ୍‌ମନି 
ଆଡ଼େ ବଢ଼ାଇଦେଲା । ଫୁଲ୍୍‌ମନି ସେ ଛୋଟ ଶିଶିଟି ନାକ ପାଖରେ ଧରିବାମାତ୍ରେ ଦୁରୁ ଭୁରୁ 
ସୁଗନ୍ଧରେ ମନ ତାର ସ୍ମିଗ୍‌ଧ ହୋଇଗଲା । ରାୟମନି ଯାଦୁକର ପରି ଶାଢ଼ୀ ଅଞ୍ଚଚ ଭିତରୁ ଆଉରି 
ପୁଣି କାଢ଼ିଲା ଖଣ୍ଡେ ବାସନା ସାବୁନ, ଗୋଟାଏ ଆଇନା | ଫୁକ୍ମନି ରାୟମନି ହାତରୁ ଅଇନାଟା 
ଝାମ୍ପି ନେଇ ଚୁଲି ଆଲୁଅରେ ଥରେ ନିଜ ମୁହଁଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା । ସେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର, ଏ ଧାରଣା 
ତା'ର ନଥ୍ଲା କେବେ । ଅଇନାରେ ନିଜର ଚେହେରା ଦେଖ୍‌ ସେ ଏତେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଗଲା 
ଯେ ପିତାକୁ କେତେବେଳେ ହାଣଶ୍ରି ତଳିରେ ଲାଗି ପୋଡ଼ିଗଲା, ତାକୁ ଜଣା ସୁଦ୍ଧା ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । 
ଫୁଲ୍‌ମନି ପଚାରିଲା... “ଏ ସବୁ କାହୁଁ ପାଇଭୁରେ ରାୟମନି ?” 

ରାୟମନି ଖ୍ଲ୍‌ ଖ୍ଲ୍‌ ହସି ଜବାବ ଦେଲା - 'ଖାଦାନ୍‌ ବାବୁ ଦେଲା, କହିଛି ଆହୁରି 
ଦେବ।' 

ତା” ପରଦିନ ରାୟମନି ଫୁଲ୍ମନି, ଦୁଇ ଭଉଣୀ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ, କରମା ଗୀତ 
ଗାଇ ଗାଇ, ଚାଲିଲେ ବଡ଼ବିଲ ଖାଦାନ ଆଡ଼େ । 

ସେ ବହୁଦିନ ତଳେ । 

ସେଦିନୁ ଫୁଲ୍ଵମନି କେତେ ଖାଦାନ ଠିକାଦାରର ସଙ୍ଗୀ ହୋଇ ରହିଛି । ପୁଣି କେତେବାର 
ତଡ଼ା ଖାଇ ମାଡ଼ ଖାଇ ଆସିଛି ତା'ର ସୁମାରି ନାହିଁ । ମାନସିଂ ମୁଣ୍ଡା ଦଶମୂଣ୍ଡ ପୋଢ଼ କିଣି 
ବହୁବାର ଜଢାନମ୍‌ ମୁଣ୍ଡୀ ଦୁଆରକୁ ଆସିଛି । କିତୁ ସବୁଥର ଫେରିଛି ଫୁଲମନି ଠାରୁ ଦୁର୍‌ ଦୁର, 
ମାର୍‌ ମାର୍‌; ଗାଳି ଶୁଣି । ଆଜି ଅବଶ୍ୟ ଖାଦାନର ମୋହ ଗଲାଣି । ବାସ୍ନାତେଲ, ସାବୁନର 
ଚଟକ ଗଲାଣି । ଫୁଲ୍ମନି ବେଳେ ବେଳେ ଭାବେ କାରୋ ଗାରେ, ଶାଳଛାଇ ତଳେ ଢାଉଆ 
ମାଟିରେ ରଙ୍ଗା ସେହି ଘରଟି ଭିତରକୁ ଧାଇଁ ପଳାଇବା ପାଇଁ । ଫୁଲ୍ମନି ଦିନେ କେତେ ଦୂରବାଟରୁ 
ଲାଇମାଟି, କଳାମାଟି ଆଣି ନିଜ ହାଚରେ ଲିପି ପୋଛି ସେ ଘର ଖଣ୍ଡିକୁ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରି ରଖ୍ଥୁ୍ଲା । 
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କିନ୍ତୁ ଆଜି କାରୋଗୀରେ ସମାଜରେ ତା'ର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । କାରୋ ଗାଁ । ରାସ୍ତାରେ ତା' ପାଇଁ 
ଆଜି କଣ୍ଟା ଛଟା ହୋଇଛି । 
¥ 3 x” 

ଖାଦାନ ସାଇବ ବଙ୍ଗଳାରେ ଘଣ୍ଟା ପିଟା ହେଲା... ରାତି ବାରଟା । ସବୁଆଡ଼େ ନୀରବ, ନିର୍ଚନ | 
ଆକାଶରେ ମେଘ ପରେ ମେଘ ଜମି ଆସୁଛି । ମେଘର ଗହଳି ଭିତରେ ଜହ୍ନ ମହଳ ଦିଶିଲାଣି । 
ମାନସିଂ ମୁଣ୍ଡା ବଡ଼ବିଲ ବଜାର ଶେଷରେ ଦ୍ରଲ୍‌ମନିର କୁଡ଼ିଆ ଦୁଆରେ, ଅନ୍ଧାରରେ, 
ଦାରୁନିଶାରେ ଟଳିଟଳି ଛିଡ଼ା ହେଲା । ଭିତରୁ ଶୁଭୁଛି ଫ୍ମଲ୍‌ମନି କାହାସଙ୍ଗରେ ଦାରୁ ପିଇ ମାତାଲ 
କଣ୍ଠରେ ହସୁଛି, କଥା କହୁଛି । ମାନସିଂ ମୁଣ୍ଡା ଚିତା ବାଘ ପରି ଲେପ୍ଟି, ବାକ୍ଲା ଫାଙ୍କାରେ 
ଚାହିଁ ଦେଖ୍ଲା ସେହି ନାରାୟନ୍‌ ପରସାଦ ଚଟାଣରେ ପଡ଼ିଛି ଚିତ୍ଵ ହୋଇ, ଚାରିକାତ ମେଲାଇ । 
ଫୁଲ୍ମନି ତା” ଛାତି ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖ୍‌ ପାଗଳୀ ପରି ହସୁଛି, କଥା କହୁଛି । ଗୋଟାଏ ଲଣ୍ଡନ 
ଖଶ୍ମିଆ ତଳେ ଜଳୁଛି ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ହୋଇ । ଦୁଇ ତିନିଟା ଦାରୁ ବୋତଲ ଏଣେ ତେଣେ ପଡ଼ିଛି 
ବିଞ୍ ହୋଇ । 

ନାରାୟନ୍‌ ପରସାଦ୍‌ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମାନସିଂ ଠାରୁ ମାଡ଼ର ଵ୍ଵାଳା ଭୁଲି ନଥ୍ଲା । ସେ କହୁଥ୍ଲା 
ଏଥର ମାନସିଂ ମୁଣ୍ଡାକୁ ସେ ପାଇଲେ ଖୁନ୍‌ କରିଦେବ । ଖୁନ୍‌ କରି ତାକୁ ଖାଦାନ ଭିତରେ 
ପୋତିଦେବ । ମାନସିଂ ନା ଶୁଣି ଫୁଲ୍ମନି ଚିକୁାର କରି ଉଠିଲା... ‘ତୁଇ ନାମରଦ୍‌ । ମୁହଁରେ 
ଖାଲି ବାହାଡଦୂର୍‌ । ଯୋଉ ଦିନ ମାନସିଂହକୁ ମାରି ଖାଦାନ ଭିତରେ ପୋତିବୁ, ସେଇଦିନ ଆସିବୁ 
ଯା, ଯା, ଏଠୁ । ତୁଟା ନାମରଦ୍‌ ।' 

ମାନସିଂ ନ ମଲେ ଫ୍ରଲୁମନି ନିତି ନିଭି ଆସୁଥ୍ବା ଜୀବନରେ ଯେମିତି ଶାରତି ନାହିଁ । 

ନାରାୟନ୍‌ ପରସାଦ୍‌ କହିଲା... ‘ଠୟର୍‌ରେ ଛୋରୀ, ଦେଖ୍ବୁ ମାନସିଂକୁ ମାରି କେମିତି 
ମୁଁ ସାଫ୍ବ କରିଦେବି । ସବୁ ଦିନ ସଞ୍ଜ ହେଲେ ସେ ଠାକୁରାଣୀ ରାସ୍ତାରେ ଫେରେ ରୁଙ୍ଗଟା ହଟିଂ 
ଆଡ଼େ । ଏକା ପାହାରକେ ମାନସିଂ ତ ମାନସିଂ ତା? ବୋପା ସୁଦ୍ଧା ଖତମ ହୋଇଯିବ । 

ନାରାୟନ୍‌ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଚିଜ଼୍ାର କରି ଉଠିଲା... ' ଜୟ ବଜରଙ୍ଗ ବାଲୀ କି ଜୟ ।” 

ମାନସିଂ କେଉଁଠି ଥୂଲା; ବାପ କଥା ଶୁଣି କ୍ଷିପ୍ରପରି ବାକ୍ଵଲାଚାଳିର କାଠ କବାଟରେ 
ଗୋଟିଏ ଧକ୍ରକା ମାରିଲା । କବାଟଟା ଭିତରୁ ଖୋଲି କାନ୍ଧରେ ବାଡ଼େଇ ହେଇଗଲା । ଫପ୍ରଲ୍‌୍ମନି 
କୁଡ଼ିଆ ଭିତରେ ମାନସିଂ ମୁଣ୍ଡାର ରୁଦ୍ର ମୂର୍ଭି ଦେଖ୍‌, ଭୟରେ ଚିଜ଼୍ାର କରି କହିଲା... ‘ଭାଗ୍‌ 
ଭାଗ୍‌ ଏଠୁ ମାନସିଂ । ନୋହିଲେ ମୁଁ ପୋଲିସ ଡାକିବି ।” 

କୁଡ଼ିଆ କୋଣରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଖଶ୍ତିଏ ଟାଙ୍ଗିଆ ହାତ ମୁଠାରେ ଧରି, ଚିତାବାଘ ସାମ୍ନାର 
ଶିକାର ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା ପରି, ମାନସିଂ ଚାହିଁ ରହିଲା ନାରାୟନ୍‌ ପରସାଦ ଆଉ ଫୁଲ୍‌ମନି ଆଡ଼େ । 
ନାରାୟନ୍‌ ପରସାଦଵ ଅବସ୍ଥାର ମାରାମ୍ମକତା ବୁଝି, ଉଠୁଥ୍ଲା ମାନସିଂ ଉପରେ ଲମ୍ଫ ଦେଇ ତାକୁ 
କାବୁ କରିଦେବା ପାଇଁ । ମାତ୍ର ଟାରିଆ ଚୋଟରେ ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ଦେହରୁ ଅଲଗା ହୋଇଗଲା । 
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ପିଚ୍‌ ପିଚ ରକ୍ତଛିଟାରେ ଲଣ୍ଡନଟା ନିଭିଗଲା । ଫୁଲ୍‌ମନି ଚିଜ଼୍ାର କରି ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା ବାହାରକୁ 
ପଳାଇ ଆସିବା ପାଇଁ, ମାତ୍ର ମାନସିଂ ତା'ର ଚୁଟି ଧରି ଝିଙ୍ଗିଆଣି, ନାରାୟନ୍‌ ପରସାଦ୍‌ ଉପରେ 
ତାକୁ ପକାଇ, କୁରାଢ଼ୀ ଚୋଟରେ ତାର ଗଣ୍ଡି ମୁଣ୍ଡ ମଧ୍ୟ ଅଲଗା କରିଦେଲା । 


ତିନି 


ଥାନାରେ ଦୁଇ ହାତରେ ଦୃଇ କଟାମୁଣ୍ଡ ଧରି ପୁଲିସ୍‌ ପାଖରେ ଆପେ ଆପେ ଧରା ଦେଲା 
ମାନସିଂ । 

ସକାଳୁ ବର୍ଷା ପୁଣି ଲଗାଇଛି । ଅଝରଝର ବର୍ଷା । ବିରାମ ନାହିଁ । 

ରବିବାର । ଖାଦାନ ବନ୍ଦ | 

ଜାନମ୍‌ ମୁଣ୍ଡା କାରା ନ୍ତ କୂଳେ କୃଳ୍ଚେ ବୁଲି ଝରିଆ ପୋକ ଧରି ବୁଲୁଥ୍‌ଲା | ଢାନମ୍‌ 
ମୁଣ୍ଡା ଅନେକ ଦିନ ଝରିଆ ପୋକ ଖାଇ ନାହିଁ । ଝିଅମାନେ ଥଲେ ଆଗେ ଖୁବ୍‌ ଝରିଆ ପୋକ, 
କାଇଡ଼ିମ୍ବ କୁରକୁଟୀ ପୋକ ଆଣୁଥ୍‌ଲେ | ଆକାଶରେ ଅସୁମାରି ଝରିଆ ପୋକ ଦେଖ୍‌ ଢାନମ୍‌ 
ମୁଣ୍ଡାର ପାଟି ଲାଳେଇ ଯାଉଥଲା । ଉଇହୁଙ୍କାମାନଙ୍କର ଗାତ ମୁହଁମାନଙ୍କରେ ଜଢାନମ୍‌ ମୁଣ୍ଡା 
ଶାଳପତ୍ରର ଠୁଙ୍ଗାମାନ ଲଗେଇ ଦେଇ ଯାଇଛି । ହୁଙ୍କା ଭିତରୁ ଶହ ଶହ ଝରିଆ ପୋକ ବାହାରି 
ଆଖି ପିଛୁଡ଼ାକେ ସେ ଠୁଙ୍ଗାମାନ ଭରାଇ ଦେଉଛନ୍ତି । ଠାକୁରାଣୀ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ମେଘ ରହି 
ରହି ଗର୍ଜନ କରି ଉଠୁଛି । କାରା ନଣରେ ବହଳ ନାଲି ପାଣିର ସୁଅ କଳକଳ ହୋଇ ଉଠୁଛି । 

କିଏ ଜଣେ ପଛରୁ ଡାକିଲା... “ବାବା, ଏ ବାବା !” 

ଜାନମ୍‌ ଫେରି ଚାହିଁଲା । ତାଙ୍କରି ଗୀର କରକଣ୍ଡୀ ମୁଣ୍ଡା ଜାନମ୍‌ ଆଡ଼େ ଧାଇଁ ଧାଇଁ 
ଆସୁଛି । କରକଣ୍ଡା ବଡ଼ବିଲ ଖାଦାନରେ କାମକରେ, ରହେ ହଟିଂରେ । 

ଜାନମ୍‌ ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଆସି କରକଙଣ୍ଡା କହିଲା... ‘ଫୁଲମନି ଲାସ୍‌ ପଡ଼ିଛି ଥାନାରେ, 
ଯା ନେଇ ଆସିବୁ । କାଲି ରାତିରେ ଫୁଲ୍‌ମନି ଓ ଆଉ ଜଣେ ଗୋରାଖପୁରୀକୁ ଖୁନ୍‌ କରି ଦେଇଛି 
ମାନସିଂ ମୁଣ୍ଡା ।” 

ଜାନମ୍‌ ନିର୍ବୋଧ ପରି ଖାଲି ଚାହିଁ ରହିଲା ଠାକୁରାଣୀ ପାହାଡ଼ ଆଡ଼େ, କରକଣ୍ଡାର 
ମୁହଁ ଆଡ଼େ । ଝରିପୋକ ଧରିବା ସେ ଭୁଲିଗଲା । 


le te 
PA PA so 


mm mm — 


ମୁଣ୍ଡା ସମାଜରେ ଶବକୁ ପୋଡ଼ିଦେବା ବିଧ୍‌ । କାରା ନର କୂଳରେ ନିଭି ନିଭି ଆସୁଥୁଲା ଫୁଲ୍‌୍ମନିର 
ଚିତା । ଆକାଶରେ ମେଘ ଜମି ଆସୁଥ୍‌ଲା ପୁଣି ଅନ୍ଧାର କରି - କାରା ନଇର ଉଛୁଳା ପାଣିରେ 
ଫୁଲ୍ମନିର ଚିତା ଆଲୁଅ ନାଚି ଉଠୁଥ୍ଲା, ଅରଣ୍ୟକନ୍ୟା ଫ୍ୁଲ୍ମନି ପରି | ଢାନମ୍‌ ଠାକୁରାଣୀ 
ପାହାଡ଼ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଭାବୁଥ୍ଲା, ସବୁ ତ ଗଲା ଏଠି ଆଉ ରହିଲା କଅଣ ? ଏହାପରେ ଚାଲିଯିବ 
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ସେ ଏ କାରୋ ଗାଁ ଛାଡ଼ି । କିନୁ ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? ସିଂହଭୂଇଁ ? ସେଠି ସୁଦ୍ଧା ଖାଦାନ୍‌ ! ବଣେଇ ? 
ସେ ଆଡ଼େ ବି ଖାଦାନ ! ପାଲଲହଡ଼ା; ସେଠି ଜଙ୍ଗଲ ଠିକାଦାର ଆଉ ଜଙ୍ଗଲ ବାକି ରଖୁଥୁ୍‌ବ କି 
ନାହିଁ କେ ଜାଣେ ? ଠିକ୍‌ ଢାଣିଥ୍ଲା ଢାନମ୍‌ ମୁଣ୍ଡା, ଖାଦାନକୁ ଥରେ ଗଲେ ମଣିଷ ଆଉ 
ଫେରେନାହିଁ। ବୁରୁବଙ୍ଗା ରକ୍ତ ଶୋଷି ମାରି ପକାଏ । ବୃରୁବଙ୍ଗାକୁ ହାଣିଲେ ସେ ମାରିବ ନାହିଁ ? 
ଫ୍ରଲ୍ଲମନି, ରାୟମନି, କାହିଁକି ସେ ସର୍ବନାଶର ବାଟରେ ଗଲେ କେଜାଣି ? ଜାନମ୍‌ ମୁଣ୍ଡା ଜଙ୍ଗଲ 
ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା । ଆଗେ ଏଠି ମୟୂର ନାଚୁଥୁଲା, ମହାବଳ ଗର୍ଚ୍ୁଥୁଲା... ବୁରୁବଙ୍ଗା ରାତି ଅଧରେ 
ବଇଁଶୀ ଫୁଙ୍କି ବୁଲୁଥ୍ଲା । ଆଜି ସେଠି ଶୁଭୁଛି ଖାଲି ଗଛ ଦେହରେ କୁରାଢ଼ୀ ପାହାରର ଠକ୍‌ 
ଠକ୍‌ ଚୋଟ ! ସାର୍‌ନା ଗଲା, ଜମି ଗଲା, ପାହାଡ଼ ଗଲା, ରାୟମନି ଫୁଲ୍ମନି ଗଲେ । ଆଗରୁ 
ଯାଇଥଲା ସେମାନଙ୍କ ମା । ଜାନମ୍‌ ମୁଣ୍ଡାର ଦୁଇ ଆଖ୍‌ ଲୁହରେ ଛଳ ଛଳ ହୋଇଗଲା । 

ଫ୍ୁଲ୍ମନିର ଚିତା ନିଭିଗଲା । ଚିତାରୁ ମୁଠାଏ ପାଉଁଶ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ହାଡ଼ ଆଣି ଢାନମ୍‌ 
ମୁଣ୍ଡା ଫେରିଲା ଗାଁ ଆଡ଼େ । 

ଡା" ପରବିନ ଙା-ମୁଷ ଦୁକ ଶାଇଣାବ ନଳେ ଫ୍ରଲମନିର ମାଆର ଶଶାନଦିରୀ ପାଖରେ 
ସେ ଗାତ ଖୋଳି ସେଥ୍‌ରେ ପୋତି ଦେଲା ଫୁଲ୍ମନିର ପାଉଁଶ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ହାଡ଼ । ତା'ପରେ 
ଖଣ୍ଡେ ଚିକ୍କଣ, ତିନିକୋଣିଆ ପଥର ଆଣି ପୋତିଦେଲା । ତା” ଉପରେ ଫୁଲ୍‌୍ମନିର ଶଶାନ - 
ଦିରୀ ଉପରେ କୁରେହୀ ଗଛରୁ କେଇଟା ଧଳା କୁରେହୀ ଫୁଲ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୁହ ବିନ୍ଦୁ ପରି ତଳେ 
ଝରି ପଡ଼ିଲା । 

ଜାନମ୍‌ ମୁପ୍ତାର ବିଶ୍ଵାସ, ଏ ବୁଢ଼ା ଶାଳଗଛ ବୁରୁବଙ୍ଗାର ଆସ୍ଥାନ । ତା' ଉପରେ 
ଠିକାଦାର ଆଲ୍୍କାତରା ଦାଗ ଦେଇ ଗଲାଣି । କେବେ ତା ଦେହରେ କୁରାଢ଼ୀ ଚୋଟ ବାଜିବ 
କେଜାଣି ? ଜାନମ୍‌ ମୁଣ୍ଡା ବୁରୁବଙ୍ଗା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମାଟିରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ପ୍ରଣାମ କରି, ଅଚିହ୍ନା 
ଅଜଣା ବାଟରେ ଚାଲିଲା ସାର୍‌ନାର ସନ୍ଧାନରେ, ଶୋଷଣ ଓ ଲୁଣ୍ଠନ -ସଭ୍ୟତାର ଆକ୍ରମଣରୁ 
ଆମ୍ରକ୍ଷା ପାଇଁ । ଗଲାବେଳେ ପରଲମନି ମା ଶଶାନ -ଦିରୀ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ, ଗଛପତ୍ର ଅନ୍ତରାଳରେ 
ଦିଶୁଥ୍ବା ଢାଉରଙ୍ଗା ବହୁ ପୁରାତନ, ବହୁ ଆପଣାର ସେ ଘରଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଜାନମ୍‌ ମୁଣ୍ଡାର 
ଆଖିରେ ସାମନା ବାଟ ଜାଲଜାଲୁଆ ଦିଶୁଥ୍ଲା । ଜାନମ୍‌ ମୁଣ୍ଡାର ଶଶାନ -ଦିରୀ ଏଠାରୁ କେତେ 
ଦୂରେ କେଉଁଠି ପୋତା ହେବ କେଜାଣେ ? 

ଜାନମ୍‌ ମୁଣ୍ଡା ଦୁଇ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଲା । ଟ୍ରକ୍‌ ପରେ ଟ୍ରକ୍‌ ଛୁଟିଛି କୋଇଲା ଖାଦାନ 
ଆଡ଼େ । ଜାନମ୍‌ ପତ୍ର ଗହଳି ଭିତରେ ଛପି ଛପି ଜଙ୍ଗଲୀ ବାଟରେ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଚାଲିଲା । 
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ଘନିଆଁର ଗଣେଶ ଚତୁର୍ଥୀ 


କଲରାପତରିଆ ବାଘ ଦେହରେ ପଟା ପଟା କଳାଗାର ପରି, ଆକାଶରେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଛିଣ୍ଡା 
ବଉଦର ପାଉଁଶିଆ ଗାର ଟାଣି ହୋଇଗଲାଣି । ଆଉଟିକକୁ କିଏ ଯେମିତି ସେଥ୍‌ରେ ଆଉଟା 
ସୁନାର ଫିକା ହଳଦୀ ରଙ୍ଗ ବୋଳି ଦେଇଯିବ । ବାଉରୀସାହି ମୁଣ୍ଡରେ ସବୁଦିନେ ସକାଳ ହୁଏ 
ପ୍ରାୟ ଏଇ ରୀତିରେ । ଯେତେ ଦେଖ୍ଲେ ବି ଘନିଆଁକୁ ସବୁଦିନ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଲାଗେ ନୂଆ ପରି । 
ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ବାପା ମା ଛେଉଣ୍ଡ ଘନିଆଁ । ଚିନିକୋଡ଼ି ବର୍ଷର ବୁଢ଼ୀମା ଛଡ଼ା ସଂସାରରେ ଘନିଆଁର 
ଆଉ କେହି ନାହିଁ। ତିରସ୍ତା ବର୍ଷ ଘନିଆଁ ବାପ ବରଜୁ ମଳିକ ଦିନେ ସଞ୍ଜବେଳେ ପାଟପୁର 
ଗହୀରରେ ଆସୁଥ୍ଲାବେଳେ କୋଳଥ୍ଆ ନାଗ କାମୁଡ଼ାରେ ମରିଥ୍ଲା | ତା' ଆଗରୁ ଘନିଆଁ 
ବୋଉ ମରିଥ୍ଲା ଝାଡ଼ାବାନ୍ତିରେ | ସଂସାରରେ ଆହା ବୋଲି କହିଲାକୁ ଝଜଦଳ ଅାଇରବୁକୁ।ଟିଏ । 
ଘନିଆଁ ମା ବୁଢ଼ୀ ! 

ଘନିଆଁ ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହୋଇ ହାଲ ମାରିମାରି ଚାଳୀ ପିଣ୍ଡାରେ ଆସି ବସିଲା । ଗୁହାଳରେ 
ଛେଳିମାନେ ବାହାରିବା ପାଇଁ ବୋବାଳି ଛାଡ଼ିଲେଣି । ଘର ଭିତରୁ ଘନିଆଁ ମା ବୁଢ଼ୀର ଖୁ ଖୁଁ 
କାଶ ଶୁଭୁଛି । ରାତି ପାହାନ୍ତାରୁ ବୁଢ଼ୀର କାଶ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ, ଖରା ନ ପଡ଼ିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଢ଼ୀ 
କତରା ଛାଡ଼ି ଉଠିପାରେ ନାହିଁ । ହେଇ ରେ ! ପାଉଁଶିଆ ବଉଦର ପଟା ପଟା ଗାର ଗଲା 
କୁଆଡ଼େ ? ଆକାଶଯାକ କିଏ ଯେମିତି ସୁନାର ମାଛକାତି ବିଞ୍୍‌ ଦେଇଗଲାଣି । ବୁଲାର ଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଷୁମ ପହଡ଼ ଭାଇଁନାହିଁ । ହାଡ଼ପଞ୍ଜରାମାଳା ରୁମଛଡ଼ା ଦେହକୁ ବଙ୍କାଇ ଆଉ କଡ଼େ 
ଶ୍ଟୋଇବା ପାଇଁ ତା'ର ଉଦ୍ୟମ ଚାଲିଛି । ଅଧାକଟା ଲାଙୁଡ଼ଟା ବେଳେବେଳେ ନାଚି ଉଠୁଚି, 
ମାଛିପଲ ତଡ଼ିବା ପାଇଁ | 

ଘନିଆଁ ଡାକିଲା - ବୁଲା ବେ ବୁଲା! 

ବୃଲା ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜି ଆଖିରେ ଥରେ ଚାହିଁଲା, ଘନିଆଁ ଆଡ଼େ, ତା'ପରେ ପୁଣି ଆଖି 
ବୃଜଢିଦେଲା । ସେ'ତ ଆଉ କାଉ, ବଣୀଙ୍କ ପରି ପେଟ କାଙ୍ଗାଳିଆ ହୋଇନାହିଁ ଯେ, ଭଲ କରି 
ସକାଳ ନ ହଉଣୁ କୈ କାଁ ହୋଇ ଅଧାର ପାଇଁ ଛୁଟି ବୁଲିବ ! ଦିନ ଘଡ଼ିଏ ହେଲେ ଘନିଆଁ ମା, 
ପହଁରା ବୁଲାଇ ଦାଣ୍ଡ ଖରକିଲା ବେଳେ, ଦି ପାହାର ପହଁରା ମାଡ଼ ନ ଦେଲେ ତା'ର ନିଦ ନ 
ଭାଙ୍ଗେ ! ତା'ପରେ ଭିଡ଼ି ମୋଡ଼ି ହୋଇ ଧୀରେ ସୁସ୍ପେ ବୁଲା ଉଠିବ । ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ଟା ହଲାଇ ହଲାଇ 
ତା'ପରେ ବାହାରିଯିବ ଗାଁ ପରିକ୍ରମାରେ । ସାଇ ସାଇ, ଘର ଘର, ଓଳି ଓଳି, ନଳା ନଳା ସେ 
ବୁଲିବ ପେଜ ମୁନ୍ଦାଏ କି ଅଇଁଠା ପତର ଖଣ୍ଡେ ପାଇଁ । କିଏ ପାହାରେ ପକାଇବ, ତ କିଏ 
ଢେଲାଟିଏ ପିଇବ । ସେସବୁ ବୁଲାର ଦେହସୁହା ହୋଇଗଲାଣି । ମାଡ଼ଟା ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ବାଜିଲେ 
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ସେ କାଉଁ କାଉଁ ହୋଇ ପଳାଏ । ନୋହିଲେ ମିଟି ମିଟି ଆଖିରେ ଅନାଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିଯାଏ । 
ମଣିଷର ଭାଷାରେ ସେ ଚାହାଣୀର ଅର୍ଥ ହେଉଛି... ଇଚ ହେଉଛି ତ ଆହୁରି ମାର ଦି'ଟା; କିରୁ 
ମାରିଲା ଲୋକ ବଡ଼ ନୁହେଁ, ସହିଲା ଲୋକ ବଡ଼ ! ମାହାନ୍ି ସାଇରେ କାହା ନଜାମୁହଁରେ ଥରେ 
ବୁଲା ପେଜ ତୋରାଣୀ ହାଣ୍ଡିରେ ମୁହଁ ପୂରାଇଥ୍ଲା | କିଏ ଗରମ ପେଜ ତା ଉପରକୁ ଛାଟିଥ୍ଲା 
ଯେ ଦେହର ଫାଳେ ପୋଡ଼ି ଛାଲ ଉଠିଯାଇଥୁଲା । ତଥାପି ବୁଲା ମରିନାହିଁ । ବୁଲା ବଞ୍ଚୁଛି । କିନ୍ତୁ 
ଫାଳେ ଦେହରେ ରୁମ ନାହିଁ । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡର ଲଙ୍ଗଳା ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବୁଲାର ବେଶ୍‌ ପଟେ । ତା 
ବେକରେ ଦଉଡ଼ି ବାନ୍ଧି ସେମାନେ ଟାଣନ୍ତି, ଉପରେ ଚଢ଼ନ୍ତି, ବେଳେ ବେଳେ ମୁଢ଼ି ଗଣ୍ଡାଏ କି 
ଚକୁଳି ଖଣ୍ଡେ ଫିଟ୍ଗି ଦିଅନ୍ତି । ବୁଲାର ସେ ସବୁ ଭୋଜିଭାତ ବ୍ୟାପାର । ପ୍ରାୟ ତିନିବର୍ଷ ତଳେ, 
ଘନିଆଁ କଳା ମୁଚଵ ମୁଚଵ ବୁଲା-କୁକୁର ଛୁଆଟିଏ କୁଆଡୁ ଆଣିଥ୍ଲା, ବେକରେ ଖଣ୍ଡେ କନାଧଡ଼ି 
ବାଛି । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଘନିଆଁ ବୋଉ ତା ନାଁ ରଖ୍ଥ୍ଲା ବୁଲା । ସେଇଦିନୁ, ଘନିଆଁ ଘରେ ସେ 
ରହିଆସିଛି ଘରର ଢଣେ ହୋଇ । ଘନିଆଁ ମା ବୃଢୀର ପହଁରା ମାଡ଼ ଛଡ଼ା, ତା ଭାଗ୍ୟରେ ଏଠି 
ଅବଶ୍ୟ ଆଉ କିଛି ମିଳିନାହିଁ । ତଥାପି ରାତି ହେଲେ, ଘନିଆଁ ମା ଦାଣ୍ଡରେ ବିଲେଇଟା ଦଉଡ଼ିଗଲେ 
ସୁଦ୍ଧା ବୁଲା ବୀର ବିକ୍ରମରେ କୁଦି, ଭୁକି ସାଇ କମ୍ପାଇ ଦିଏ ! ଘନିଆଁ ଘରେ ଆଉ କିଛି ନ ଥାଉ 
ଖୁଦ ମୁଠାଏ ତ ଅଛି ? କାଳେ ସେତକ କିଏ ଗଣ୍ଡି କାଟିନେଲା ! ମଣିଷକୁ କୋଉ ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି ? 
କିନ୍ତୁ ବିଲେଇ ଯଦି ଗର୍ଚ୍ଚି ଫୁଲି ବୁଲା ଆଡ଼େ ଉହଦକି ଆସେ, ତାହେଲେ ବାଡ଼ କନ୍ଦିରେ ଆଶ୍ରୟ 
ଖୋଜିବା ଛଡ଼ା ବୁଲାର ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ ଥାଏ । 

ଘନିଆଁ ଦେହରେ ପିନ୍ଧା କାନିଟା ବୁଲାଇ ନେଲା । ସକାଳ ପବନରେ ଦେହ ଶୀତେଇ 
ଉଠୁଛି । କାଉଟାଏ କୁଆଡ଼ ଆସି ସଜନାଗଛ ତାଳରେ ଦୁଇଥର ରାବି ଦେଇ ଉଡ଼ିଗଲା । ବାଉରୀ 
ସାହି ମୁଣ୍ଡରେ ଶିଶୁକଣ୍ଠର କଳରୋଳ ଶୁଭୁଛି । ଘନିଆଁ ସେଇଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା । ଏତେ ସକାଳୁ 
ପିଲା କଣ୍ଠରେ ପାଟି ଶୁଭୁଛି କାହିଁକି ? କିଛି ସମୟ ପରେ ଦଳେ ପିଲା ହାତରେ ଲଗୀ ଆଉ 
ଚାୁଡ଼ା ଧରି ହସ ଖୁସିରେ ବାଉରୀ ସାଇ ଦାଣ୍ଡ କୁରୁଳେଇ ଚାଲିଗଲେ । ଗାଁ ପିଲା ସମସ୍ତେ । 
ଘନିଆଁ ପଚାରିଲା... 

‘ଏତେ ସକାଳୁ କୁଆଡ଼େ ବାହାରିଛରେ ପିଲେ ? 

ଜଣେ କହିଲା - ‘ଆଜି ପରା ଗଣେଶ ଚଉଠୀ । ଆମେ ଯାଉଛୁ ଫୁଲ ପାଇଁ । ତମ 
ସାଇରେ ଫ୍ଲ ଅଛି ?” 

ଘନିଅଆଁର ଉତ୍ତର ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ପିଲାମାନେ ଚାଲିଗଲେ । 

ଦାଣ୍ଡ ସାମନା ସିଝୁବାଡ଼ ଦେହରେ ଦୁଇଟା ଶିଙ୍ଗଡ଼ାହାର ଗଛ । ରାତିରୁ ଟୋକେଇ 
ଟୋକେଇ ଶିଙ୍ଗଡ଼ାହାର ଫୁଲ ବାଡ଼ କଡ଼ରେ ଝରି ପଡ଼ିଛି । ଶିଶିରଧୂଆ ଶିଙ୍ଗଡ଼ାହାରର ଭୁରୁଭୁରୁ 
ଗନ୍ଧରେ ସକାଳର ପବନ ସ୍ମିଗ୍ଧ ମଧୁର ହୋଇ ଉଠିଛି । ଏ ଫ୍ୁଲଗୁଡ଼ା ପୂଜାରେ ଲାଗେ ନାହିଁ... 
କେହି ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଏ ଫ୍ଲ ତୋଳେ ନାହିଁ... ଅସୁମାରି ଅଲୋଡ଼ା ଜୀବନ ପରି ଫୁଟେ, ପୁଣି 
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ଝରିଯାଏ । ଘନିଆଁ ତଳୁ ଆଞ୍ଜଳାଏ ଫୁଲ ସାଉଣ୍ଡି ନାକ ପାଖରେ ଉଠାଇ ଧରିଲା । 

ତେରଛା ଖରାରେ ଦାଣ୍ଡ ଅଗଣା ଭରି ଗଲାଣି ! ଗୁହାଳ ଭିତରେ ଛେଳିଗୁଡ଼ା ବାହାରକୁ 
ବାହାରିବା ପାଇଁ କାନଫଟା ବୋବାଳି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେଣି । ଘନିଆଁ ଗୁହାଳ କବାଟ ଫିଟାଇ 
ଛେଳିଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ପଦାକୁ ତଡ଼ିଦେଲା । ଘନିଆଁ ମା ବୁଢ଼ୀ ଭିତର ଦୁଆର ଓଳାଉଛି । ଆଉ ଟିକକ 
ପରେ ଆସିବ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ଓଜଳାଇବା ପାଇଁ । ବେଳେ ବେଳେ ଅଛିଣ୍ଡା ଲହରିଆ କାଶରେ 
ବଢ଼ୀ ମାଟିରେ ବସି ପଡୁଛି । 

ଘନିଆଁ ଘର ଦାଣ୍ଡରେ ଦଳେ ବାଉରୀ ଟୋକା କାଳୀପୋଖରୀ ଆଡ଼େ ଯାଉଥ୍‌ଲେ, 
ଘନିଆଁକୁ ଦେଖ୍‌ କହିଲେ... 

ଘନିଆଁ, ମହନାପୁର ମୂଲ ଲାଗି ଯିବୁ ପରା ? ପଧାନଘର ମୂଳଦୁଆ ପଡ଼ୁଛି । ଆଉ 
ଯିବୁ କେତେବେଳେ ? - ଆ ଗାଧୋଇ ପଡ଼ି ବାହାରିଯିବା । ଅବିକା ଦି' କୋଶ ବାଟ ଯିବାପାଇଁ 
ପଡ଼ିବ ! ? ମେଘ ବୁନ୍ଦାଏ ହେଲେ ଦେଖାନାଦ୍ଦି। ବିଲବାଡି ସଚୁ ମାମି ଅଆ ଜନିଛି । ଗାତ ଗୋରୁ 
ଶୁଖ୍ଲା ମାଟି ଶୁ୍ି ବୁଲୁଛନ୍ତି । ବିଲରେ ଫସଲ ସବୁ ଶୁଖ୍‌ ଜଳି ଗଲାଣି । ଗାଁ ମୂଲିଆଙ୍କ ହାତରେ 
କିଛି କାମ ନାହିଁ । ମୂଲ ମିଳିଲେ ଦୁଇକୋଶ, ତିନିକୋଶ ଦୂରର ଗାଁମାନଙ୍କୁ ବାଡ଼ିଆ ପିଟା ହୋଇ 
ଧାଇଁଛନ୍ତି । 

ବାଉରୀସାଇର କେତେଜଣ ଦିନମୂଲିଆ, କାଳି ପୋଖରୀର ଦଳୁଆ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ଟାଏ 
ପକାଇ ଅବିକା ବାହାରିଯିବେ ମହନାପୁର; ଏଠୁ ଦୁଇକୋଶ ବାଟ - ପଧାନଘର ମୂଳଦୁଆ 
ପଡୁଛି । 

ଘନିଆଁ ଭଷତଵ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା - ‘ଯାବେ, ଆଜି ଗଣେଶ ଚଉଠୀରେ ମୁଁ ମୂଲ 
ଲାଗି ଯାଉଚି ?? 

କାହୁୁ - ଘନିଆଁ ଠାରୁ ବୟସରେ ଚାରି, ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ବଡ଼ ହେବ - କହିଲା, ଆବେ 
ତୋର କି ଗଣେଶ ଚଉଠୀ ବେ ?? ବରଜା ଟିପ୍ପଣୀ କାଟିଲା - 'ହ୍ୟାପଃ ଭୁଷ୍ପଶ୍ତିତ !' 
ଘନିଆଁର ଲେଖାଯୋଖାରେ ଦାଦି ମହନା କହିଲା - ‘ତାର ହ୍ୟାପଃ, ମା” ଦେବ ଷେଣ୍ଢ ପରି 
ଲଗା ଅଛି ନା ପଘା ଅଛି ?” 

ବୃୁଲାର ତଥାପି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହୁଡ଼ ଭାଇନାହିଁ । ଘନିଆ ସବୁ ରାଗ ଛିଣ୍ଡାଇବା ପାଇଁ 
ବୁଲା ଉପରକୁ ଗୋଟିଏ ଢିମା ଟେଳା ପକାଇ କହିଲା - ‘ଦିନ ଆସି ପହରେ ହେଲାଣି । ଏ 
ଶଳା କୋଢ଼ିର ନିଦ ଭାଙ୍ଗୁନାହିଁ  ଢିମାଟା ବସିଲା ବୁଲାର ପଛପଟ ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ରେ । ବୁଲା 
କୈ କା ହୋଇ, ଜଖମ ଗୋଡ଼ଟା ଟେକି ଟେକି ଧାଇଁ ପଳାଇଲା । 

ଘନିଆଁ ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ହୋଇ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି ଭିତର ପିଣ୍ଡାରେ ଦୁଲ୍‌ କରି ବସି ପଡ଼ିଲା । 
ଘନିଆଁ ମା ବୁଢ଼ୀ ପଚାରିଲା - ‘ତୋର କ”ଣ ହୋଇଚିରେ ଘନିଆଁ, ତୁ ପରା ମହନାପୁର ଯିବୁ ? 
ଯା ଗାଧୋଇପଡ଼ି ଆ ! ଏ ଯେଉଁ ପୋଡ଼ାପଡ଼ା ଖରା ହେଉଚି ! 
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ଜଳନ୍ତା ନିଆଁରେ କୁଟା ପଡ଼ିଲା ପରି ଘନିଆଁ ଚିହିଙ୍କି ପଡ଼ି କହିଲା - ‘ଆଜି ଗଣେଶ 
ଚଉଠୀରେ ମୁଁ କାମକୁ ଯିବିନାହିଁ!' 

ଘନିଆଁ ମା କହିଲା - ‘ମଲା, ତୋର ଗୋଟିଏ କି ଗଣେଶ ଚଉଠୀ ବା ! ଇସ୍ତୁଭିଆ 
ପିଲାଙ୍କର ସିନା ଗଣେଶଚଉଠୀ !” 

ଘନିଆଁ ବୁଢ଼ୀକୁ ମାରେ -କି-ନମାରେ -କଣ୍ଠରେ ପାଟିକରି କହିଲା - କାଇଁକି ସକାଳୁଟାରୁ 
ବଜର ବଜର ହେଉଚୁ ବେ ? ମୁଁ ଆଜି କୁଆଡ଼େ ଯିବିନାହିଁ ଯା !” 

ବୃଢ଼ୀ ପହଁରାରେ ଛେଳିନଶ୍ଡୀଗୁଡ଼ା ଖରକି ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଜମା କରୁକରୁ କହିଲା 
- “ହଉ ନ ଯିବୁ ତ ନାହିଁ ଏମିତି ଦନ୍ତାମାଙ୍କଡ଼ ପରି ଖିଙ୍କାରି ହଉଚୁ କାହିଁକି ? ହାଃରେ ଯମ ! 
ବରଜୁଆ ପରି ପୁଅକୁ ନେଇ ମୋତେ ଯାହା ବଞ୍ଚେଇ ରଖୁଛୁ ହନ୍ତସନ୍ତ ହେବାପାଇଁ ! କାଶି କାଶି 
ବୃଢ଼ୀ ପୁଣି ତଳେ ବସି ପଡ଼ିଲା । ଘନିଆଁ ପୁଣି ଦୂମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ହୋଇ ଦାଣ୍ଡ ଆଡ଼କୁ ବାହାରିଗଲା । 

ଘନିଆଁ ର ମନେ ପଡ଼ିଲା, ପିଲାଦିନେ ଚାଟଶାଳୀ ପାଠ କଥା । ଘନିଆଁ ବାପର ବଡ଼ 
ଇଛା ଥୁଲା, ଘନିଆଁ ପାଠ ପଢ଼ି ମଣିଷ ହେବ । ବାଉରୀ ସାଇରେ ପିଲାଏ ଛ ସାତ ବର୍ଷଦିନୁ 
ଛେଳି ଚରାନ୍ତି, ଶାଗ ତୋଳଚ୍ତି, କଙ୍କଡ଼ା ଗାତରେ ହାତ ପୂରାନ୍ତିୟ ପତର ସାଉଞଣ୍ଟନ୍ତି, ବିଲକୁ 
ଯାନ୍ତି ! କିନ୍ତ ଘନିଆଁକୁ ଛ” ପୂରି ସାତ ଚାଲିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ, ଘନିଆଁ ବାପ ବରଜୁ ମଳିକ 
ଘନିଆଁକୁ ନେଇ ବସାଇଥ୍‌ଲା ଗାଁ ଚାହାଳୀରେ | କୁସୂନପୁର ହାଟରୁ ବରଜୁ ଘନିଆଁ ପାଇଁ କିଣି 
ଆଣିଥ୍ଲା ନାଲି କସ୍ତା, ସିଲଟ, ଖଡ଼ି ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ବର୍ଣ୍ଣବୋଧ ¦ ହେଇ, ସେ ଦିନ ପରି ମନେ 
ପଡ଼ୁଛି... ଦୁଇ ହାତରେ ମୋଟା ମୋଟା ଗିଲିଟି ଖଡ଼ ନାଇ, ପିଳେହୀ ପେଟତଳେ ନାଲିକସ୍ତା 
ବେଢ଼େଇ, ଅଣ୍ଟାସୂତା ପିନ୍ଧି, ଅଣ୍ଟିରେ ମୁଢ଼ିଚୁଡ଼ା ପୂରାଇ, ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ମାଟି ଖଡ଼ି ଧରି, ବାପ 
ପଛେ ପଛେ, ଘନିଆଁ ଆସି ଠିଆ ହୋଇଥଲା ଗାଁ ଚାହାଳୀ ଘର ଦୁଆର ମୁହଁରେ । ମାହାନ୍ତିସାଇର 
ବଇ ଅବଧାନେ ସେତେବେଳେ ଖଣ୍ଡେ ଛିଣ୍ଡା କମ୍ବଳ ଉପରେ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ବସି ଜୁଳାଉଥ୍‌ଲେ । 
ବଇ ଅବଧାନଙ୍କର ଆପୁନିଶା । ତୁଳାଉ ତୁଳାଉ ପାଟିଟା ଅଧା ଆଁ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ପାଖରେ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଦୁଇଖଣ୍ଡ ବେତ, ଖଣ୍ଡେ ନହନହକିଆ , ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଆଙ୍ଗୁଠି ମୋଟା । ପିଲାମାନଙ୍କର 
ଫଳା ବୋଲାରେ ବଇ ଅବଧାନଙ୍କର ଢୁଳଟା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଜମି ଆସୁଥୁଲା । ହଠାତ ଦୁଇଟା 
ମାଛି ଅବଧାନଙ୍କ ପାଟି ଭିତରକୁ ଉଡ଼ି ପଶିଗଲେ । ଖ ଖ କାଶି, ଛି୍କି, ବଇ ଅବଧାନ ଧଡ଼ପଡ଼ 
ହୋଇ ଉଠି ବସିଲେ । ପିଲାମାନଙ୍କର ଚପା ହସରେ ଫଳା ବୋଲା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ସେ 
ଦୃଶ୍ୟରେ ବରୁଆ ସୁଦ୍ଧା ଖି ଖି ହୋଇ ହସି ପକାଇଲା । 

ଢଳ ଭାଙ୍ଗଲା ତ ଭାଙ୍ଗିଲା ତା'ଉପରେ ପୁଣି ପିଲାମାନଙ୍କର ହସ... ବେତଟା ହାତରେ 
ମୁଠାଇ ବଇ ଅବଧାନ ସିଧା ହୋଇ ବସିଲେ । ପିଲାମାନଙ୍କ ମୁହଁ ଏହା ପରେ ଆସନ ବିପଦର 
ଆଶଙ୍କାରେ କଳା ପଡ଼ିଗଲା । 

“ପଚିଶ ସର୍ତା କେତେ କାହାଣେ କେତେ ପଣ ? 
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ପ୍ରଶ୍ନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସପାତଵ ସପାତ୍ଵ ବେତ ମାଡ଼ ! 

' ତେର କାହାଣ ଚଉଦ ପଣ, କେତେକ ପଣିକିଆରେ ଅଛି ? ' ଉତ୍ତର ଭାବିବାକୁ ବେଳ 
ନାହିଁ । ଉତ୍ତର ଭାବୁ ଭାବୁ ବେତ ପାହାରରେ ମୂଳପ୍ରଶ୍ନ ବି ଆଉ ମନେ ନାହିଁ 

ଆଖିରେ ଯିଏ ପଡ଼ିଲା, ହାତ ପା'ଚାରେ ଯିଏ ଆସିଲା... ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ କାଳିସୀ 
ନାଚିଲା ପରି ବେତଟା ଥରେ ନାଚିଗଲା । ପିଲାମାନେ ସକେଇ ସକେଇ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଫଳା, 
ପଣକିଆ ସବୁ ପାଟିକରି ବୋଲି ଉଠିଲେ । 

ବରଜୁ, କାନ୍ଧରୁ ଗାମୁଛାରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥ୍‌ବା ଛୋଟ ବୁଜୁଳିଟି ତଳେ ରଖ୍‌ ଦଣ୍ଡବତ 
ହୋଇ କହିଲା - 'ଓଳଗି ଆପଣେ !' 

ବଇ ଅବଧାନ ବୁଜୁଳିଟି ଆଡ଼େ ଚାହିଁ କହିଲେ - ‘ଜିଏ,ବରଜୁ କିରେ ? ପୁଅକୁ ଆଣିଛୁ ! 
ହଉ ବସା ସେଇଠି ପିଣ୍ଡାରେ । ଆଜି ବୁଧବାର, ବିଦ୍ୟାରମ୍ଭ ପାଇଁ ଶୁଭଦିନ । କଣ କଣ ଆଣିଚୁ 
ସେଥ୍ରେ ?” 

ବରଜୁ ବୁଜୁଳାଟା ଫିଟାଇ କହିଲା - ‘ଆମେ ମୂଲିଆ ମୁଣ୍ଡ । ଆପଣଙ୍କୁ କଣ 
ଦେଇପାରିବୁ ? 

ବୁଜୁଳା ଭିତରେ ସେରେ ଉଆପଖ୍‌ଆ ସରୁ ଚାଉଳ, ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ ଧୂଆଁପତ୍ର, ବିଡ଼ାଏ 
ପାନ, କେଇଖଣ୍ଡ ଗୁଆ, ଚାରିଟା ବାଇଗଣ, ଗୋଟାଏ ନଡ଼ିଆ, ହଳଦୀଗୁଣ୍ଡ ଆଉ ଦୁବପତ୍ର 
ବିଡ଼ାଏ । ବଇ ଅବଧାନ ଥରେ ଲୁବୃଧ ଆଖିରେ ସିଧା ବୃଜୁଳିଟିକୁ ଚାହିଁ ଜଣେ ପିଲାକୁ ଡାକି 
କହିଲେ... ' ଯା' ରେ ନାଥ୍ଆ, ଦଉଡ଼ି ଯା, ଏତକ ଘରେ ଦେଇ ଆସିବୁ ! ଏଇଠି ଛେପ ପକେଇ 
ଯା।ଂ 

ନାଥ୍ଆ ତା ଜାଗାରୁ ଉଠି ଆସି, ଚିଲପରି ବୁଜୁଳଟା ଝାମ୍ପି ନେଇ ପଳାଇ ଯିବାକୁ 
ବସିଥ୍ଲା; ବଇ ଅବଧାନ ତା ପିଠିରେ ପାହାରେ ବେତ କଷି ଦେଇ ଖିଙ୍କାରି ଉଠିଲେ - ଏଇଟା 
କୁଆଡ଼େ ମାହାନ୍ତି ପିଲା ! କୁଳାଙ୍ଗାର, ଭୂତ ! ବାଉରୀ ଲୁଗା ଛୁଇଁ, ଘରଯାକ ଛୁଆଁତା କରିବ ! 
ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ପଡ଼ ! 

ନାଥ ଅଣ୍ଟାରୁ ଖୋଷଣି ଫିଟାଇ ଲୁଗାଟା ତଳେ ରଖ୍ଦେଲା । ବଇ ଅବଧାନ କହିଲେ - 
‘ଯା, ଏଠି ଛେପ ପକେଇ ଯା... ସଞ୍ଚାତକ ଗାମୁଛାରୁ ଫିଟାଇ ଘରେ ଦେଇ ଆସିବୁ ! ଛେପ 
ଶୁଖ୍ଥ୍ଲେ ସାତ ବେଦ୍‌ ।' 

ବଇ ଅବଧାନଙ୍କ କଥା ସରୁଣୁ ନ ସରୁଣୁ ନାଥ ବୁଜୁଳଟା ଧରି ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ଚିଲ ପରି 
ପଳାଇଲା । ବଇ ଅବଧାନ ବରଜୁଆଡ଼େ ଚାହିଁ କହିଲେ - ଦକ୍ଷିଣା କାହିଁ ?? 

ବରଜୁ ଅଣ୍ଟାରୁ ଯାଦୁ କୁଣ୍ଡାଇ କୁଣ୍ଡାଇ ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଚାରଣା ପରସା କାଢ଼ି ତଳେ 
ରଖ୍ଦେଲା | ବଇଅବଧାନେ ପଇସାତକ ଗଣି ଗଣି ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋସିଲେ । 

ବରଜୁ କହିଲା - ‘ମୋର କାମ ବେଳ ହୋଇ ଗଲାଣି । ମୁଁ ଯାଉଚି, ଘନିଆଁ ରହିଲା । 
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ମୋ ଗାମୁଛାଟା ଘନିଆଁ ନେଇଯିବ ।” 

ବରଜୁ ଚାଲିଗଲା । 

ବଇଅବଧାନ ଜଣେ ଚାଟକୁ ଡାକିଲେ - ସନିଆଁ ।” 

ସନିଆଁ ଫଳା ବୋଲୁଥ୍‌ଲା । ଅବଧାନଙ୍କ ଡାକରେ ଫଳା ପାଠ ଛାଡ଼ି, ବଇ ଅବଧାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ଆସି ଠିଆ ହେଲା ଆଦେଶର ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ । ବଇ ଅବଧାନ କହିଲେ,... ‘ପିଣ୍ଡାରେ 
ତାକୁ ବ୍ରହ୍ମା, ବିଷ, ମହେଶ୍ଵର ମଡ଼େଇ ଦେ ! ତୋ ନାଁ କଣରେ ?' 

ଘନିଆଁ ତକଳୁ ମୁହଁ ପୋତି, ଛେପ ଢୋକି କହିଲା - 'ଘନିଆଁ। 

ବଇ ଅବଧାନେ କହିଲେ - ‘ସେଇଠି ପିଷ୍ଡାରେ ସବୁଦିନେ ବସି ଖଡ଼ିପାଠ ମଡ଼େଇବୁ । 
ଭିତରକୁ ଆସିବୁ ନାହିଁ ।” 

ଘନିଆଁ ତା ଖଡ଼ିରେ, ପିଣ୍ଡାରେ ବ୍ରହ୍ମା, ବିଷ୍ଣଟ ମହେଶ୍ବର ଡାକି ତିନିଟା ମୁଣ୍ଡଳା ବୁଲେଇ 
ଦେଲା । 

ବର୍ଷେ ଗଲା, ଦୁଇ ବର୍ଷ ଗଲା । ମାସକୁ ମାସ ବରଜୁ ଆସି ମୁଣ୍ଡିଆଟିଏ ମାରି ଚାରିଣା 
ପଇସା ବଇ ଅବଧାନଙ୍କ ଆଗରେ ରଖ୍‌ ଦେଇଯାଏ । ହାଟ ପାଳିକୁ ପାଳି ଘନିଆଁ ଅବଧାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଧୂଆଁ ପତ୍ର ଖଶେ, କଞ୍ଚା ଲଙ୍କାମରିଚ ମୁଠାଏ ଆଣି ଦେଇଯାଏ । କିନ୍ତୁ ବିଦ୍ୟା ସୋରେଅ, 
ସୋରେଆ, ଆଉ ଦୁଇକ ପଣିକିଆରୁ ବେଶିଦୂର ଯାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ପୂର୍ବମୁହା ଚାହାଳୀ, 
ବାହାର ପିଣ୍ଡାରେ ସକାଳୁଆ ଟାଣ ଖରା ପଡ଼େ । ବଇ ଅବଧାନ ଘନିଆଁକୁ କହନ୍ତି ପଛ ପିଣ୍ଡାରେ 
ଛାଇରେ ବସି ପାଠ ମଡ଼େଇବା ପାଇଁ । ଘନିଆଁ ଚାହାଳୀ ପଛ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି କଙ୍କି ଧରେ, 
ଛନେଳିଛୁଆ ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଏ, ପାଖ ଦେବଦାରୁ ଗଛରେ ବଣି ଛୁଆର ସନ୍ଧାନ କରେ । 
ଚାଟଶାଳୀ ବେଳଟା ମନ୍ଦ କଟେ ନାହିଁ ! ଦିନେ ଦିନେ ବଇ ଅବଧାନ କରିଆ ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧି, ପିକା 
ଖଣ୍ଡେ ଟାଣି ଟାଣି, ଗୋଟାଏ ହାତରେ ପେଟ ବାଡ଼େଇ ବାଡ଼େଇ, ଚାଟଶାଳୀ ପଛପଟ 
ବାଉଁଶବଣକୁ ବାହାରିଲା ବେଳେ ଘନିଆଁ ଉପରେ ନଜର ପଡ଼ିଥାଏ । “ଦୁଇ ସତା କେତେ ପଣ ? 
ଘନିଆଁ ନିର୍ବୋଧ ପଶୁଙ୍କ ପରି ଅନାଏ ବଇ ଅବଧାନଙ୍କ ଆଡ଼େ । ବଇ ଅବଧାନ ଘନିଆଁକୁ ଛୁଇଁ 
ପିଟିବେ କିପରି ? ତେଣୁ ଡାକ ପଡ଼େ, ସନିଆ ନୋହିଲେ ନାଥ୍ଆ ନୋହିଲେ ଆଉ କାହାରିକୁ 
ବଇ ଅବଧାନେ ଆଦେଶ ଦିଅନ୍ତି - ତା ପିଠିରେ ଚାରି ବିଧା ପକା । ଦୁଇଟା ଖୁନ୍ଦା ଦେ ।” ଚାଟ 
ଶିରୋମଣି ଲୁଗାପିନ୍ଧି ମାରିଲେ ଛୁଆଁତା ହେବେ । ତେଣୁ ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ଅବଧାନଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶମତେ 
ଦୁମ୍‌ ଦାମ୍‌ ଲଗାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଏହାପରେ କେଜାଣେ ହୃଏତ ଢଚିଙ୍କିଆ ପଡ଼ିବାକୁ ବଇ ଅବଧାନଙ୍କ 
ପାଟିରୁ ବାହାରି ପାରେ । ଘନିଆଁ ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ କହେ - ମୁଁ ଦିଖଣ୍ଡ ଧୂଆଁପତ୍ର ଆଣିଦେବି 
ଅବଧାନେ !” ବଇ ଅବଧାନ କାହାକୁ ପାଣି ଢାଳେ ରଖ୍‌ ଦେବାପାଇଁ ଆଦେଶ ଦେଇ ବାଡ଼ିଆଡ଼େ 
ଚାଲିଯାନ୍ତି । 

ଏମିତି କଟିଲା ଦୁଇ ବର୍ଷ । ତା'ପରେ ଦିନେ ଘନିଆଁ ଆଉ ଚାଟଶାଳୀକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ । 
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ବରଜୁ କହିଲା - “କୁଳ ବେଉସା ଛାଡ଼ି, ଆମେ ବାଉରୀ ମୁଣ୍ଡ, ପାଠ ପଢ଼ିଲେ କ'ଣ ହେବ ?' 
ଘନିଆଁ ଜଗିଲା ଛେଳି । ଏ ଦୁଇବର୍ଷ ଭିତରେ ଗଣେଷ ଚଉଠୀ ଯାଇଛି; ସରସ୍ବତୀ ପୂଜା ଯାଇଛି । 
ଘନିଆଁ ବଇ ଅବଧାନ ପାଇଁ ଭେଦା ଆଣି ଦେଇଚି, ବାଡ଼ିରୁ କାକୁଡ଼ି ହାଟରୁ ନଡ଼ିଆ ଆଣି 
ଦେଇଛି । କିନ୍ତୁ ଅଛବ ପିଲା, ପୂଜା କରିବ କିପରି ? ପୁଷ୍ପା।ଞ୍ଜଳି ଦେବ କେମିତି ? 

‘ଘନିଆଁ-ଇ, ହେ ଘନିଆଁ-ଇ !' 

ଘନିଆଁ ଚମକି ପଡ଼ି ଚାହିଁଲା । ବାଉରୀ ସାହିର ଦଳେ ପିଲା, ହାତରେ ଚାଢୁଂଡ଼ି ଆଉ 
ଲଗୀ ଧରି ତା ଆଡ଼କୁ ଆସୁଛନ୍ତି । 

ଘନିଆଁ ପଚାରିଲା - ‘କଣ କିରେ ? 

ପିଲାମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ କହିଲ। - ‘ଅମ ଇସ୍ଟୁଲରେ ଗଣେଶପୂଜା | 
ମାହାନ୍ତିସାଇଆ, ବ୍ରାହୁଣସାଇଆ ପିଲାମାନେ ସବୁ ଫ୍ଲ ତୋଳି ନେଇଗଲେଣି । ଆମକୁ ଫ୍ଲ 
ତୋଳି ଦେ ।” 

ଘନିଆଁ ବିସ୍ମିତ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲା - “ ସେମାନଙ୍କର ସିନା ଗଣେଶ ପୂଜା, ତମର 
କଣରେ ?’ 

ପିଲାମାନେ କହିଲେ - ‘ବାଃରେ - ଆମର ବି ଗଣେଶ ପୂଜା । ମାଷ୍ଟେ କହିଛନ୍ତି ଦେଶ 
ସ୍ବାଧୀନ ହେଲାଣି, ଆମେ ବି ଫୁଲ ଆଞ୍ଜୁଳି ଦେବୁ ଏଣିକି ।” 

ଘନିଆଁ ବୀରବିକ୍ରମରେ ମାତି ଉଠି କହିଲା - ‘ଚାଲ କେତେ ଫୁଲ ନେବ ! ଦଧ୍ପୋଖରୀାରୁ 
ମୁଁ ତୋଳିଦେବି ଟୋକେଇ ଟୋକେଇ କଇଁ ଫୁଲ, ପଦ୍ମଫୁଲ, ଅନ୍ଧାରୁଆ ତୋଟାରୁ ତୋଳିଦେବି 
ଚମ୍ପାଫ୍ମଲନ... ଫୁଲ ମିଳୁନାହିଁ ? 

ଘନିଆଁ ପଛେ ପଛେ ପିଲାମାନେ ଆନନ୍ଦରେ କଳରବ କରି ଛୁଟିଲେ । 

ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ଚାଟଶାଳୀ ସେ ଦିନ କଇଁ ଆଉ ପଡ୍ମ ଫୁଲରେ ଭରିଗଲା | ଘନିଆଁର ମନ 
ତଥାପି ମାନିଲା ନାହିଁ । ଦେବଦାରୁ ଗଛରେ ଚଢ଼ି ସେ ଶଗଡ଼େ ଦେବଦାରୁ ପତ୍ର ଭାଗିଲା। । 
ସେଇ ପତ୍ର ଆଉ ଫୁଲରେ ସଜାଗଲା ତୋରଣ । ଚାଟଶାଳୀ ପିଣ୍ଡାରେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ଭଙ୍ଗା 
କଇଁନାଡ଼ରୁ ଝୁଲା ହେଲା କଇଁ ଫୁଲ । ବାଉରୀସାଇଆ ପିଲାଙ୍କ ପ୍ରଶଂସାରେ ଇସ୍ତୁଲର ଟୋକା 
ସେକେଣ୍ଡ ମାଷ୍ଟର ଶତମୁଖ । ମାହାର୍ି ଆଉ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାଇ ପିଲାମାନଙ୍କର ମୁହଁ ଶୁଖ୍ଗଲା ! ଘନିଆଁ 
ଚାଟଶାଳୀ ପିଣ୍ଡାତଳେ ବସି ନିଜର କୀର୍ରିରେ ନିଜେ ଆତ୍ମହରା ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲା । ବାଉରୀସାଇଆ 
ପିଲାଙ୍କ ହସରେ ତାରି ସାର୍ଥକତା ତାରି ବିଜୟର ବାର୍ରା ଯେପରି ମୁଖରିତ ହୋଇ ଉଠିଥ୍ଲା, 
ତାରି ପୁଷ୍ପାଞ୍ଜଳି ପୁଷ୍ପିତ ହୋଇ ଉଠିଥ୍୍‌ଲା । 

ପୂଜା ସରିଲା । ଶିଳୁପତାରେ ନଡ଼ିଆ ପିଟା ସରିଲା । ବାଉରୀ ସାଇଆ ପିଲାଙ୍କର ଏକା 
ଏକା ପାହାରରେ ନଡ଼ିଆଟାମାନ ଫାଟି ଦିଫାଳ । କିନ୍ତୁ ବ୍ରାହଣସାଇଆ, ମାହାନ୍ତିସାଇଆ ପିଲାଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଅନେକେ ଦୁଇ ପାହାରରେ ସୁଦ୍ଧା ନଡ଼ିଆ ଫଟାଇ ନପାରି ସେମିତି ଗଡ଼େଇ ଦେଲେ । 
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ଓଷା କରି ସେମାନେ ଲୁଚାଇ ଲୁଚାଇ ଖାଇଛନ୍ତି ପରା ! ସେଇଥ୍ପାଇଁ ନଡ଼ିଆ ଫାଟିଲା ନାହିଁ ! 
ତା'ପରେ ହେଲା ପୁଷ୍ପାଞ୍ଜଳି । ଘନିଆଁର ହାତ ତୋଳା କଇଁ ଆଉ ପଡ୍ଧଙ୍ମଲର ପାଖୁଡ଼ା ଗଣେଶ 
ମୂର୍ଭି ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗା ହେଉଥ୍ବାବେଳେ ଘନିଆଁର ମନ ସାର୍ଥକତାର ଏକ ବିପୁଳ ଆନନ୍ଦରେ 
ଭରିଗଲା । 

ପୂଜା ସରିଲା । ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପ୍ରସାଦ ବିତରଣ ସରିଲା । ଇସ୍ତୁଲର ଟୋକା ସେକେଶ୍ତ 
ମାଷ୍ଟର ବାହାରକୁ ଆସି ଦେଖିଲେ, ଘନିଆଁ ପିଣ୍ଡାତଳେ ବସିଛି । ପ୍ରସାଦ ଟୋକେଇଟା ହାତରେ 
ଧରି ସେକେଣ୍ଡ ମାଷ୍ଟର କହିଲେ - 'ଅଣ୍ଡି ଦେଖା ଘନ, ପ୍ରସାଦ ନେ ।” 

ଘନିଆଁ ସଙ୍କୋଚଜଡ଼ିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲ - “ନାଇ, ମୁଁ କଣ ପିଲା ହେଇଚି! 

ମାଷ୍ଟର କହିଲେ - “ନାଇଁ, ନାଇଁ, ତୁ ବହୁ ପରିଶ୍ରମ କରିଛୁ । ନେ, ପ୍ରସାଦ ନେ।' 

ଘନିଆଁର ଅଣ୍ଡି ଖଇ, ଉଖୁଡ଼ା, ଖସାନଡୁ, ନଡ଼ିଆ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କାକୁଡ଼ି ଆଉ କଦଳୀରେ 
ଭରିଗଲା । 

ବେଳ ଗଡ଼ିଗଲାଣି । 

ଘନିଆଁ ଘରଆଡ଼େ ଫେରିଲା । 

ବାଟରେ କେଉଁଠି ଘନିଆଁକୁ ଦେଖି, ବୁଲା ଘନିଆଁ ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସି , ତା ପାଦରେ 
ଛନ୍ଦି ହୋଇଗଲା । ଅନ୍ୟ ଦିନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ହୁଏତ ଗୋଇଠାଟାଏ ପକାଇଥାନ୍ତା । ଆଜି କିନ୍ତୁ 
ମୁଠାଏ ଖଇ ଉଖୁଡ଼ା ଛାଟି ଦେଇ କହିଲା - ‘ନେବେ ବୁଲା, ଗଣେଶ ଭୋଗ । ନେ ଏ ଖସାନଡୁ 
ଖଣ୍ଡେ ଖା ।” 

ବୁଲା ନାଚି ନାଚି ସେତକ ଚାଟି ଦେଲା । ଆଃ, ଆଜି ଏ କି ସୌଭାଗ୍ୟ ! ଏ କି ଆନନ୍ଦ ! 

ବାଉରୀ ସାଇ ମୁଣ୍ଡକୁ ଘନିଆଁ ମା'ର ପାଟି ଶୁଭୁଥ୍ଲା - ‘ଘନିଆଁ ରେ ଘନି....ଆ ! 
ହା”ରେ ଯମ ! ସାତ ସାରରେ ସାର ଢୀବନକୁ ନେଇ, ମତେ ଯାହା ପକେଇ ରଖିଚୁ ! 
ଘନିଆଁରେ...” 

ଘନିଆଁ ଅଣ୍ଡାରୁ ଖଇ ଉଖୁଡ଼ା ଚୋବେଇ ଚୋବେଇ କୁଡ଼ିଆ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ପହଞ୍ଚୁଲା । 
ବୁଲା ତା ପଛେ ପଛେ ଛୁଟି ତଳେ ବୁଣି ପଡୁଥ୍ବା ଖଇଟାଏ, ଉଖୁଡ଼ାଟାଏ ପରମ ଆନନ୍ଦରେ 
ଚାଟି ଚାଟି ଚାଲିଥ୍ଲା । 

ବୃଢ଼ୀ ପଚାରିଲା - “କିରେ ଘନିଆଁ, ଦିନ ଆସି ଦି'ପହର ଗଡ଼ି ଗଲାଣି । ଅଖିଆ 
ଅପିଆ ତୁ କୁଆଡ଼େ ବୁଲୁଚୁ କିରେ ?' 

ଘନିଆଁ କହିଲା, ‘କିଲୋ, ଆଜି ପରା ଗଣେଶ ଚଉଠୀ ! 

ବୃଢ଼ୀ କହିଲା ଇସ୍ତ୍ୁଲିଆ ପିଲାଙ୍କର ସିନା ଗଣେଶ ଚଉଠୀ । ତୋ'ର ଗୋଟାଏ କି 
ଗଣେଶ ଚଉଠୀ ବା ?? ” 

ଘନିଆଁ ବୁଢ଼ୀଆଡ଼େ ଆଞ୍ଚଳାଏ ଭୋଗ ଦେଇ କହିଲା - ‘ନେ, ନେ, ଏ ଭୋଗ 
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ପରସାଦ । ତୋ ପାଇଁ ଆଣିଚି ଆଉ ବଜର୍‌ ବଜର୍‌ ହ ନା ! 

ବୃଢ଼ୀ ପାଟିରେ ଗୋଟାଏ ଖସାନଡ଼ୁ ପକାଇ ଦେଇ, ମାଢ଼ିରେ ସେଇଆକୁ ଚାକୁଳେଉ 
ଚାକୁଳେଉ କହିଲା - ‘ମଲା, ଏ ନଡ଼ୁଟା ପଥର ପରି ହେଇଚିମ ! ମୋର କଣ ଆଉ ଦାନ୍ତ 
ଅଛି ? 

ବୃଲା ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ଟା ହଲାଇ ଘନିଆଁ ଆଗରେ ନାଚି ଯାଉଥୁଲା | ଘନିଆଁ ଆଉ ମୁଠାଏ 
ଖଇ ଉଖୁଡ଼ା ତଳେ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ କହିଲା - ‘ଶଳାଟା ପେଟରେ ଯୋଗଣୀ ଅଛି ।” 

ଘନିଆଁମା” ବୁଢ଼ୀ ପାଟିରୁ ଲାଳ ସଙ୍ଗରେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଖସାନଡ୍ଧ ତଳକୁ ବୋହି 
ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । 

ଘନିଆଁ ସେଇଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଖିଲ୍‌ ଖିଲ୍‌ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲା । 
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ମେଣ୍ଚାଖାଇ 


ମେଣ୍ଢାଖାଇ ବଢୁଛି... । 

ପଧାନସାଇ ଅତଡ଼ା ଧାରରେ ଅଙ୍କରାନ୍ତି ଆଉ ଅରଖ ବୁଦାଗୁଡ଼ା ଆଉ ଟିକକ ପାଣିରେ 
ବୁଡ଼ିଯିବ । ବୋଝେ କାଠି କୁଟା, ବଢ଼ିଫେଣ ଆଉ ମଶାଣିର ପୋଡ଼ା କାଠ, ସେଇଠି ଲାଗି ପାଣି 
ଭଉଁରି ଖାଉଛି । 

ଅତଡ଼ା ଉପରେ ଅର୍ଜୁନ ଗଛର ଚେରଗୁଡ଼ା ପାଣିରେ କଳା କଳା ସାପ ପରି ଲହଲହ 
ହେଉଛି । କେଇଟା ଶାଳ ଗୟଳ ପାଣି ସୁଅରେ ଭାସିଗଲା । ପହଲା ଚମାର ଖୁଣ୍ଡିଆ ସାହି 
ଗଡ଼ାଣିରେ କାଠ ଧରିବାପାଇଁ ଦଉଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ଘୂରେଇ ଘୂରେଇ 
ଦଉଡ଼ି ଫିଙ୍ଗି କାଠ ଧରିବା ପାଇଁ ତାର ସାହସ ଖଟୁନାହିଁ । ଡାକହରକରା କାନ୍ଧରେ ଡାକମୁଣା 
ପକାଇ ଘାଟରେ ତିନ୍ତି ବୁଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇଛି । ଘାଟଡଙ୍ଗା ନାହିଁ କି ନାଉରୀର ଦେଖା ନାହିଁ । 
ଘାଟ - ଡଙ୍ଗା ସୁଅ ତୋଡ଼ରେ ତଳକୁ ଭାସି ଯାଇଛି । 

ପୂର୍ବରେ କେତେବେଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଦୟ ହୋଇ ପୁଣି ପଶ୍ଚିମରେ ଅସ୍ତ ଯାଉଛି... ତାହା 
ଗତ କେତେଦିନ ହେଲା ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ଗଲା ଶନିବାର ରାତି ଭାତଖିଆ ପହରୁ ଝଡ଼ି 
ବର୍ଷା ଲଗାଇଛି ଯେ ଛଅଦିନ ହୋଇଗଲା ବର୍ଷା ଛାଡ଼ିବାର ଦେଖା ନାହିଁ । ଆଗରେ ଆସୁଛି 
ଫମ୍ପା ଅମାବାସ୍ୟା । ଚତୁର୍ଘଶୀ ଦିନ ପୂଣି ପଞ୍ଚଗ୍ରହକୂଟ ! ତେରଦିନିଆ ଝଡ଼ି ଲାଗିବ, ନାହାକ 
ପାଞ୍ଜି ଦେଖି କହିଛି । 

ସଞ୍ଚ ହେବାପାଇଁ ଅନେକ ଡେରି ଅଛି । ଦିନ ତଥାପି କେଢାଣେ ଆଉ ଦୁଇ ତିନି ଘଡ଼ି 
ଥ୍ବ ! କିନୁ ମେଘ ଯୋଗୁଁ ସବୁଆଡ଼େ କେମିତି କାଳି ଅନ୍ଧାର ଘୋଟିଗଲାଣି । ସେଦିନ ଜଗୁ 
ତିହାଡ଼ି ମାଳିକା ବୋଲୁଥ୍‌ଲା, ˆ ‘ଘୋର କଳି, ମହାଘୋର ତମ ଆଳଛଦିବ ।” 

ଘାଟ ଉପରେ ଜାଗୁଳେଇ ବରଗଛତଳେ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଛତା ମେଲାଇ ବସି ହରି 
ପଟ୍ଟନାୟକ ମେଣ୍ଚାଖାଇର ବଢ଼ି ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ । ନାତି ଏକୋଇସି ଆକୁ ମଧୁପୁର ଯିବାପାଇଁ ହରି 
ପଟ୍ଟନାୟକ ଆଜକୁ ଚାରିଦିନ ହେଲା ବାହାରିଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ମେଣ୍ଢାଖାଇରେ ପାର ଉତ୍ତାର ବନ୍ଦ । 
ସେଥ୍ରେ ବର୍ଷା ଲଗାଣ, ଝିଅଘର ଗାଁ, ଗେରୁଂଟି କୂଳରେ । ଏ ବଢ଼ିରେ ଗାଁ ଥ୍ବ କି ନାହିଁ କେ 
ଜାଣେ ? ହରି ପଟ୍ଟନାୟକ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇଲେ । 

କେଉଁ ପ୍ରପିତାମହ ଅମଳରେ ମେଣ୍ଢାଖାଇ ନର ଥଲା । ପୂଣି ବଢ଼ି ବଦଳି ଦିନେ 
ମେଣ୍ଢାଖାଇ ସୁଅରେ ସାପମୁଣ୍ଡ କଟି ଦି'ଖଣ୍ଡ ହେଉଥଲା । ସେ କଥା କୁସୁମୀ, ନାରାୟଣପୁର, 
ମିରିଗଡ଼ିଆ, ଡଅଁର ପ୍ରଭୃତି ଗୀର ଲୋକେ ଏବକୁ ଭୁଲି ସାରିଥ୍‌ଲେ । ଦୟାରେ, ଅନୁକମ୍ପାରେ 
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ନୋହିଲେ ଗାର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରକ୍ଷାପାଇଁ, କେହି କେହି ମେଣ୍ଢାଖାଭକୁ ନ୍ତ ବୋଲି କହୁଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା, 
ଲୋକମୁଖରେ ମେଣ୍ଢାଖାଇ ଜୋଡ଼ ନୋହିଲେ ସଫେଇ ବୋଲି ଏତେକାଳ ପରିଚିତ ଥୁଲା । 

ମେଣ୍ଢାଖାଇ ସଫେଇ ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଂଣ ? ତାର ଜଳ ମୁକୁରରେ ଗମ୍ଭୀର ପର୍ବତ 
ଶିଖରର ଛାଇ ପଡ଼ି ନାହିଁକି, ଗହନ ଶାଜବନ ଛାଇତଳେ ମେଣ୍ଢାଖାଇର ପାଣି କଳାଘୁମର 
ବୁଲିନାହିଁ । କଲରାପତରିଆ ମହାବଳ ମେଣ୍ଟାଖାର କୃଳରେ ହାଇ ମାରିନାହିଁ, କି ମେଣ୍ଢାଖାର 
ବାଲିରେ ମିରିଗଦଳର ପାଦଖୋଜ ପଡ଼ିନାହିଁ । ହରିପୁର ପଚାଶ ବାଟିଆ ଚକରୁ ଅତି ନିରୀହ 
ଭାବରେ ବାହାରି ବର୍ଷାଦିନେ ବିଲ ପାଣି ଧରି, ମେଣ୍ଢାଖାର ସାପେଇ ସାପେଇ ଅଣ୍ଡିକଟା ଗାଁ 
ତଳେ, ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ନଦୀ ସଙ୍ଗରେ ମିଶିଯାଇଅଛି । ବର୍ଷସାରା ବିଲାତିଦଳ, ନେଳୀ କଇଁ, ନାଲି 
କଇଁ ପ୍ରଭୃତିରେ ମେଣ୍ଟାଖାଇର ଗର୍ଭକୁ ପୋତି ତା ଉପରେ ଧାନ କ୍ଷେତ ସୁଦ୍ଧା କରି ଯାଇଛନ୍ତି 
ଏଥର କିଚୁ ବର୍ଷାପାଣି ସାଙ୍ଗକୁ ବ୍ରାହ୍ମଣୀର ପଛୁଆଣି ପାଣି ମେଣ୍ଢାଖାଇରେ ପଡ଼ିଛି । 

କେବେ କେଉଁ ପ୍ରପିତାମହ କାଳରେ ହରିପୁରଠାରୁ ବ୍ରାହ୍ମଣୀର ଧାରାଟିଏ ମେଣ୍ଟାଖାର 
ନାଁ ଧରି ବାହାରି ଆସିଥ୍ଲା । ସେ ଦିନେ ମେଣ୍ଢାଖାର ବଢ଼ିଲେ ଚାରିଆଡ଼େ ଆତଙ୍କ ପଡ଼ିଯାଉଥ୍ଲା | 
ଲୋକେ ନଦୀକୁ କୁଆଡ଼େ ମେଣ୍ଢାବଳି ଦେଲେ ଯାଇଁ ବଢ଼ି ସମଳା ପଡ଼ୁଥୁଲା । ସେଇଥୁପାଇଁ 
ହୁଏତ ବ୍ରାହ୍ମଣୀର ଏହି ଧାରାଟିର ନା ଥ୍ଲା ମେଣ୍ଢାଖାଶତ । କିନ୍ଧୁ ହରିପୁରଠାରେ ପଥର ବନ୍ଧ 
ପଡ଼ିଲା । ମେଣ୍ଟାଖାରର ବିଷଦାନ୍ତ ଭାଙ୍ଗିଲା । ଯେଉଠି ଶ୍ରାବଣ ମାସରେ ବ୍ରାହୃଣୀର ସୁଅ ଗର୍ଜୁଥ୍ଲା 
ଆଜି ସେଠି ହରିପୁର ପଚାଶବାଟିଆ ଚକର ଅଉଲ ଜମି । ପ୍ରତି ବର୍ଷ ବଢ଼ି ବଦଳଦିନେ 
ମେଣ୍ଢାଖାଇରେ ପାଣି ପଡ଼େ । ଅତି ବେଶି ବଢ଼ିଲେ ମେଣ୍ଢାଖାଇ ଦୁଇ ପାଖରେ ନଇକୂଳର 
ବିଆଜି ଜମିସବୁ ବୁଡ଼ିଯାଏ । କେଉଁଠି କେଉଁଠି ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ପାଣି ଲାଗିଯାଏ । ଜିତୁ ସେ ବଢ଼ି 
କିଛି ନୁହେଁ । ଛୁଆଏ ସୁଦ୍ଧା କଦଳୀ ଭେଳାରେ ମେଣ୍ଚାଖାଇ ପାର ହୋଇଯା'ନ୍ତି। 

ମେଘ ଟିକିଏ କମି ଆସିଥ୍ଲା, ପୁଣି ଝପର ଝପର ଲଗାଇଲାଣି | ହରି ପଟ୍ଟନାୟକ 
ଉଠିଲେ । ପଶ୍ଚିମା ପବନରେ ହାଡ଼ମଞ୍ଜ ଅରି ଯାଉଛି । ବିଆଳି ଧାନଗୁଡ଼ା ଅଧାର ନେଉଥୁଲା । 
ଏ ବଢ଼ି ପାଣି ଯେମିତି ଆଣ୍ଟ ଧରି ଭିଡ଼େଇଛି ସେଥ୍‌ରେ ସେ ସବୁ ପଚିଯିବ । ଆହା ! ଫୁଲଉଡ଼ା 
ବିଆଳିକିଆରୀ ଦେଖିଲେ ପେଟ ପୂରି ଉଠୁଥ୍ଲା ! 

ସିନ୍ଧ ଖୁଣ୍ଟିଆ ମିରିଗଡିଆଁ ଗୀଁର ମହାଜନ, ମାତବର ଲୋକ । ଜମି ପାଞ୍ଚବାଟୀ, ମହାଜନୀ 
ଲେଣଦେଣ ଅଛି । ଗାରେ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ତେଜରାତୀ ଆଉ ଲୁଗା ଗୋଦାମ ଅଛି । ପାଞ୍ଚ 
ପୁଅ, ପାଞ୍ଚ ବୋହୂ, ନାତି, ନାତୁଣୀ, ମୂଲିଆ, ହଳିଆ, ଖାତକ, ଗୁହାରିଆ... ସିନ୍ଧୁ ଖୁଣ୍ଡିଆଙ୍କ 
ଘରେ ଦାଣ୍ଡରେ ସବୁବେଳେ ଘୋ ଘୋ ରଡ଼ି । ସିନ୍ଧୁ ଖୁଣ୍ଡିଆ ପିଲାଦିନେ ଧାନହଳା ମୁଣ୍ଡରେ 
ବୋହିବାର, ମେଣ୍ଢାଖାଲରେ କେରାଣ୍ଡି ମୀନ ଧରିବାର ଦେଖିଥ୍‌ବା ଲୋକ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ମିରିଗଡିଆଁ 
ଗାଁରେ ଅଛନ୍ତି । ଥରେ କୁଆଡ଼େ ବାଇଗଣ କିଆରୀ ହାଣୁ ହାଣୁ ସିନ୍ଧ ଖୁଣ୍ଟିଆ ହଣ୍ଡାଏ ସୁନା 
ପାଇଥ୍‌ଲେ । ଏ କିନ୍ତୁ ଶୁଣା କଥା ! ସତ ମିଛ କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ମାତ୍ର ସିନ୍ଧୁ ଖୁଣ୍ଟିଆ ଲୋକଟା 
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ଖୁବ୍‌ ପରିଶ୍ରମୀ । ଏବେ ଅବଶ୍ୟ ଧଇଁ ବେମାରିରେ ବୁଢ଼ା ବସିଲା ଜାଗାରୁ ସହଜରେ ଉଠିପାରେ 
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ବର୍ଷ କେତେଟା ଆଗେ ବିଲବଛା, ବେଉଷଣ କି ଧାନକଟା ଦିନେ ସିନ୍ଧୁ ଖୁଣ୍ଡିଆ 
କିଆରୀ କିଆରୀ ବୃଲୁଥ୍ଲା । ଲୋକଟା ଘୋର ପରତଣଶ୍ଡିଚିପା, କୃପଣ, ଚମଚଟା । ଧାନ, 
ଟଙ୍କାରେ ମହାଜନୀ କରି କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଯେ ଭିଟାମାଟିରୁ ସେ ଉଚ୍ଛନ୍ନ କରିଛି, ତାର ଠିକଣା 
ନାହିଁ । ଦୁନିଆଁ ଯାକର ସବୁ ଅଭିଶାପ ତା ଉପରେ ପଡ଼ଛି ! ତଥାପି ତାକୁ କେବେ ସର୍ଦି କାଶ 
ହେବା ସୁବ୍ଧା ଲୋକେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । କେତେ ନିଆଶ୍ରୀ ବିଧବା, କେତେ ଦୀନ ଦରିଦ୍ର, ସିନ୍ଧୁ 
ଖୁଣ୍ବିଆ ଦାଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡ କୋଡ଼ି ଧର୍ମକୁ ଚାହିଁ ଧୂଳି ଉଡ଼େଇଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ସିନ୍ଧୁ ଖୁଣ୍ଡିଆ ପିତ୍ତଜ ଛୁଇଁଲେ 
ସୁଦ୍ଧା ସୁନା ପାଲଟିଛି । ସେଥ୍ପାଇଁ ˆ ‘ଲୋକଟାକୁ ଧରମ କେମିତି ସହିଛି"? ବୋଲି ଲୋକେ 
ପଛରେ ଯେତେ ଆଲୋଚନା କଲେ ସୁଦ୍ଧା, ଖୁଣ୍ଟିଆସାହି ଦାଣ୍ଡରେ ଗଲାବେଳେ ତାକୁ ଜୁହାରଟାଏ 
ପକାଇ ନ ଯିବା ଲୋକ ମିରିଗଡିଆଁ ଗାରେ ଅନ୍ତତଃ କେହି ନାହାନ୍ତି । 

ସିନ୍ଧୁ ଖୁଣ୍ଚିଆ କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ପରମାର୍ଥୀ ଲୋକ । ବେକରେ ତିନିସାର ତୁଜସୀ ମାଜି । ମୁଣ୍ଡରେ 
ଚିତା ତିଳକ । ଯେତେ କାମ ଥାଉ ପଛେ ସକାଳେ ଘଡ଼ିଏ ସେବା ପୂଜା, ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପୁରାଣଶୁଣା 
ନହେଲେ ନ ଚଳେ । ଖୁଣ୍ଡିଆ ଘର ଭାଗବତ ଗାଦିରେ ପୁଣି କେତେ ମାଳିକା ପୋଥ୍‌ ଅଛି । 
ମାଳିକା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଦିନେ ଦିନେ ସଞ୍ଜରେ ଖୁଣ୍ଡିଆଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ ମେଲାରେ ବହୁ ଗାଁ ଲୋକ ଜମନ୍ତି । 
ପୁରାଣ ବୋଲିବା ପାଇଁ ଜଗୁ ତିହାଡ଼ି ବର୍ଷକୁ ଭରଣେ ଧାନ ଆଉ ମାସକୁ ଦୁଇ ଟଙ୍କା ବେତନରେ 
ମୁକରିର ହୋଇଛନ୍ତି । 

କଳିଷଠା ଟପିଲାଣି । ସିନ୍ଧୁ ଖୁଣ୍ଟି ଆଙ୍କୁ ବୟସ ସତୁରୀ । ଡେଙ୍ଗା ହାଡ଼ଗିଳା ଚେହେରା । 
ଦିହଯାକ ହାଡ଼ ପଞ୍ଜରାମାଳ । ଆକ୍ଷି ଦୁଇଟା ଶେତା, ହଳଦିଆ । ଦେହଚମ ଦୁହିଁ ହୋଇଗଲାଣି । 
ବେକରେ ମୋଟ ମୋଟ ଶିରାମାଳ । ଦେହ ହାତ ଥରିଲାଣି । ତଥାପି ପରମାର୍ଥ ଓ ପରଅର୍ଥ 
ସେବା ସିନ୍ଧୁ ଖୁଣ୍ଡିଆ ଛାଡ଼ି ନାହାନ୍ତି । 

ସଞ୍ଜ ହୋଇନାହିଁ... 

ନରି ପଟ୍ଟନାୟକ, ଖୁଣ୍ଠିଆଘର ଗଡ଼ାଣିରେ ଗାଁ ଭିତରକୁ ଗଡ଼ିଲେ । ରାସ୍ତା ଦୁଇ ପାଖରେ 
ବାଉଁଶ ବଣ । କେଇଟା ବାଉଁଶ ଗଛ ଝଡ଼ି ପବନରେ ନଇଁ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଶୋଇଛି । ବାଉଁଶ 
ବଣ କୋହଲା ପବନରେ ବାବନା ଭୂତ ପରି ନାଚୁଛି । ରାସ୍ତାରେ ବଳାଗଣ୍ି ପାଣି । ସୁଅ ଫିଟିଛି 
ସେଥ୍‌ରେ କାଗଜ ଡଙ୍ଗା ଦୁଇଟା ସିଵୁ ବାଡ଼ କଡ଼ ସୁଅରେ ନାଚି ନାଚି ଭାସି ଯାଉଛି । ନିଧ୍‌ 
ସାମଲର କାନ ନଇଁ ପଡ଼ୁଛି । ସେଥ୍ପାଇଁ ବର୍ଷାରେ ତିନ୍ତି ବୁଡ଼ି ନିଧ୍‌ ସାମଲ କାନ୍ଧରେ ଢିରା 
ଦେଉଛି । ତାର ସ୍ତ୍ରୀ କୋଳରେ ଦୁଇ ବର୍ଷର ଛୁଆଟିକୁ ଧରି ବର୍ଷା ଛାଟରେ ପିଶ୍ଡା ଉପରେ ଠିଆ 
ହୋଇଛି । ନିଧ୍ର ମା ବୃଢ଼ୀ ପିଣ୍ଡାରେ ଖଣ୍ଡେ ପଖିଆ ଆଢୁଆଳରେ ବସିଛି । ତାକୁ ଆସି ଚାରିକୋଡ଼ି 
ବର୍ଷ ହେଲା । ଏମିତି ନାହିଁ ନଥ୍ବା ପୋଡ଼ପୋଡ଼ା ମେଘ ସେ ଦେଖି ନ ଥୁଲା ବୋଲି ମନକୁ ମନ 
କହି ହେଉଛି । ଦାମ ସ୍ଵାଇଁର ଘର ଚାଳସବୁ ମେଘ ବତାସୀରେ ଉଡ଼ି ଗଲାଣି । ବର୍ଷାରେ କାନ୍ଧସବୁ 
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ଧୋଇ ଗଲାଣି । ଆଉ ଟିକକୁ ପଡ଼ିଯିବା ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ବରଜୁ ସାମଲ ପିଣ୍ଡାରେ କେତେଜଣ 
ଲୁଗା କାନିରେ କାନମୁଣ୍ଡା ଘୋଡ଼ାଇ ବର୍ଷାକୁ ଚାହିଁ ବସିଥ୍‌ଲେ । ନରି ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ ଦେଖି ବରଜୁ 
ସାମଲ ପଚାରିଲେ... ˆ କିଏ ପଟ୍ଟନାଇକେ, ଝିଅ ଘରକୁ ଯାଇଥ୍ଲ କି ? ” 

ନରି ପଟ୍ଟନାୟକ ନିଷ୍ରଭ, ନିରାଶ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ - “ ନାଇଁ ହେ, ବର୍ଷାରେ ତ ଘରୁ 
ଗୋଡ଼କାଢ଼ି ହେଉନାହିଁ; ଝିଅଘର ଯାଉଛି ! ସେଥ୍‌ରେ ମେଣ୍ଢାଖାଇ ଯେମିତି ବଢୂଚି, ତମ ଗାଁକୁ 
ସମ୍ଭାଳ ! ” 

ପିଣ୍ଡା ଉପରୁ ଆଉ କିଏ ଜଣେ କହିଲେ, ˆ ' ହଃ, ବେଙ୍ଗ ମୁତିଲେ ମେଣ୍ଢାଖାଇରେ ପାଣି, 
ମେଣ୍ଢାଖାଇ ବଢୁଛି ! ' 

କିଛି ଆଗରେ ସିନ୍ଧୁ ଖଣ୍ଡି ଆଙ୍କର ଘର । ସିନ୍ଧୁ ଖୁଣ୍ଡି ଆଙ୍କ ଦାଣ୍ଡଘରେ ବଢ଼ି ବଳଦର ଖବର 
ନିଶ୍ଚୟ ମିଳିବ । ସେଠି ଆଖପାଖ ଗାଁମାନଙ୍କରୁ ନାନା କାର୍ଯ୍ୟରେ ନାନା ଲୋକ ଯୁଟନ୍ତି । ସିନ୍ଧୁଙ୍ 
ବଡ଼ପୁଅ କରୁଣୀ ଖୁଣ୍ଡିଆ ପୁଣି ୟୁନିୟନ୍‌ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ । ଗେଙ୍କୁଟି ବଢ଼ିରେ ମଧୁପୁର ମାହାତ୍ତି ସାଇ 
ଅଛି ନା ଭାଇିଛି ଏତିକି ଜାଣି ପାରିଲେ ନରି ପଟ୍ଟନାୟକ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୁଅନ୍ତେ ! 

ଖୁଣ୍ଟି ଆଙ୍କ ଦାଣ୍ଡଘରେ ଖଣ୍ଡେ ହସ ଉପରେ ଆଠ ଦଶ ଜଣ ବସିଥ୍‌ଲେ | ସିନ୍ଧୁ ଖୁଣ୍ଟିଆ 
ପାଦଠୁ ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖଣ୍ଡେ କମ୍ବଳରେ ଢାଙ୍କି ହୋଇ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ବସିଥ୍‌ଲେ । କମ୍ବଳ ଭିତରୁ 
ବେଳେ ବେଳେ କଫମିଶା ଘାଘଡ଼ା କାଶ ଛଡ଼ା, ଜୀବନର ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସଙ୍କେତ ମିଳୁ ନଥୁଲା । 
ବଇଠା ଉପରେ ଲଣ୍ଠନଟା ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ହୋଇ ଜନୁଥ୍‌ଲା | ଆଜି ପୁରାଣ ଶୁଣିବାରେ କାହାରି ମନ 
ନଥୁଲା । 

ମାଳିକାର ସତ୍ୟତା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆଲୋଚନା ଚାଲିଥୁଲା । ସିନ୍ଧୁ ଖୁଣ୍ଟିଆ କମ୍ବଳ ଭିତରୁ 
ଗଞ୍ଜେଇ ଚିଲମଟା ଅନ୍ୟ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ଭକ୍‌ ଭକ୍‌ କାଶି ଉଠିଲେ | ଗଞ୍ଜେଇ ଧୂଆଁର 
କଡ଼ା ଗନ୍ଧ ସେ ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ପରିବେଶକୁ ସରଗରମ କରିଦେଲା । ଏକଦା ସେଟଲମେଣ୍ଡ 
ଇଲାକାରେ ଚେନ୍ନମେନ୍‌ ଥ୍ବା ଯଦୁ ମହାନ୍ତି ଗେଇ ଚିଲମରେ ଗୋଟାଏ ଟାଣ ଭିଡ଼ା ଦେଇସାରି 
ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ୁ ଛାଡ଼ୁ କହିଲେ... ଏସବୁ ବାଢେକଥା ହୋ । ମାଳିକା ଫାଳିକା 
ସବୁ ତୁଚ୍ଛା ମିଛ ! 

ଜଗୁ ତିହାଡ଼ି ପାଟି କରି ଉଠିଲେ... “କେମନ୍ତ ! ମାଜିକା କଥା ଗୋଟି ଗୋଟି କରି 
ଫଳି ଯାଉଚି । ସେଦିନ ଦେଖିଲ ନାଇଁ କାଳିଆବୋଦାରେ ଲଙ୍କୁଳିମାନେ ଧରା ହେଲେ । ଅଚୁତାନନ୍ଦ 
ମାଳିକାରେ ଥୁଲା ପରା - 

' କଟକ କଟିରେ ଲଇୁଜି ଧରା ହୋଇବେ ପୂଣ, 
କାଳିଆବୋଦାରେ ସହସ୍ରେ ଦୁଷ୍ଟ ହେବେ ନିଧନ ।” 

ଆଉରି ଏମିତି କେତେ କଥା ହାତେ ହାତେ ଫଳିଯାଉଥ୍ବା ବେଳେ ମାଳିକା ମିଛ ହେବ 

କେମିତି ?” 
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ନରି ପଟ୍ଟନାୟକ ପିଣ୍ଡାଚାଳରେ ଛତାଟା ଟାଇ ଦେଇ ଦାଶ୍ଡଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ । 
ନରି ପଟ୍ଟନାୟକ ବଡ଼ ମାଳିକା ଭକ୍ତ | ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠୁ ଉଠୁ ଆଲୋଚନାଟା ସେ ଶୁଣି 
ସାରିଥ୍ଲେ । ନରି ପଟ୍ଟନାୟକ କହିଲେ, ‹ ମାଳିକା କହିଥ୍ଲା ତରକି ଥ୍ଚୁ ତେରକୁ, 1363 
ସାଲ - ଆଉ ଦିନ କେତେଟା ପରେ; ସୁନିଆ ଦିନ ପଶିବ । 1363 ମିଶେଇ ଦିଅ - ହେଲା 
ତେର । ତା ନୋହିଥ୍‌ଲେ ଏମିତି ବର୍ଷା, ଏମିତି ବଢ଼ି କେବେ ଦେଖିଥ୍ଲ ନା ଶୁଣିଥ୍ଲ ?”? 

ଜଗୁ ତିହାଡ଼ି ତଳେ ଗଞ୍ଜେଇ ହାତରେ ମଶିଣା ଉପରେ ଚାପୂଡ଼ାଟିଏ ପିଟି କହିଲେ, 
କି ହେ, କାଲି ମାଳିକା ବୋଲା ହେଉଥଲା ପରା ! କୋଉଠି ଵଳେଇ ଘାଇ ଭାରବ, ଚିତଳ 
ମାଛ ଆଉ ବଉଳା କିମ୍ଭୀର ବାହାରି ଝଙ୍କଡ଼ଶାରଳାକୁ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଯିବେ ! 

ଜଗୁ ତିହାଡ଼ିଙ୍କ କଥା ନ ସରୁଣୁ କଣ୍ଡରୀ ସ୍ଵାଇଁ କହିଲେ, “ତମେ ଶୁଣିନାହଁ କି ? ମୁଁ 
କଟକ ଯାଇଥୁଲି ଶୁଣିଲି, କାଠଯୋଡ଼ି ବଢ଼ିରେ କୁଆଡ଼େ ବଉଳା କିମ୍ଭୀର ମୁଣ୍ଡରେ ସିନୁର ବୋଳି 
ହୋଇ ବେକରେ ଧଣ୍ଡା ହାର ପକାଇ କିଲଟରୀ ଘାଟରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲା ! ଆଉ କଚେରି ହବ 
କଅଣ ? ମେଜେଷ୍ଟରମାନେ ଇଚ୍ଚଲାସ ଛାଡ଼ି ତ କିଲଟାରୀ ଘାଟରେ ! ଲୋକରେ ଲୋକ ଯେ 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଥାଳି ମାରିଦେଲେ ଥାଳି ଗଡ଼ିଯିବ ।” 

ଜଗୁ ତିହାଡ଼ି କହିଲେ, ‹ ' ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ ହୋ । ସେଦିନ ହରିପୁର ହାଟକୁ କୁଆଡ଼ 
ଏକ ଦାଢ଼ିଆ ବାବାଜି ଆସି ଚେମପଧାନ ଗୋଦାମରୁ ଆଞ୍ଚଳାଏ ଟଙ୍କା ଉଠାଇ ନେଇ 
ପଳାଉଥ୍ଲା | ଲୋକେ ତାକୁ ଧରି ବାଡ଼େଇ ବାଡ଼େଇ ଫାଶ୍ରିକୁ ନେଇଗଲେ । ଫାଣ୍ଡିରେ ବାବାଜି 
କହିଲା ପରିସ୍ରା କରି ଯିବି । ସେଇଠି ଫାଣ୍ଡି ହତାରେ ବାଡ଼ କଡ଼ରେ ପରିସ୍ରା ସାରି ଉଠିଲା ବେଳକୁ 
ବାବାଜିର ଦାଢ଼ି ନାହିଁ । ଦାଢ଼ି କାହିଁ ଗଲା ବୋଲି ବାବାଜିକୁ ପଚାରିବାରୁ ଜବାବ ମିଳିଲା, ମୋ 
ଦାଢ଼ିସବୁ ରାମାୟଣ ପୋଥ୍‌ ଭିତରେ ପାଇବ । ସତକୁ ସତ ଏବେ ଯୋଉ ରାମାୟଣ ପୋଥ୍‌ 
ଖୋଲ ତା ଭିତରେ ବାବାଢି ଦାଢ଼ି ! 

କମ୍ବଳ ଭିତରୁ ସିନ୍ଧୁଖୁଣ୍ଟିଆ ଥରା ଥରା କଣ୍ଠରେ କହିଲେ... ˆ ହଁ, କାଲି ପରା ଆମ 
ରାବଣ ପୋଥ୍‌ରୁ ଦୁଇଟା ଦାଢ଼ିବାଳ ବାହାରିଲା ! କଳିକାଳ ଶେଷ ହେଉଛି, ଛତିଆ ବଟରୁ 
ବାରହାତ ଖଣ୍ତା ବାହାରିବ ! 

ସଞ୍ଜ ହୋଇଗଲାଣି । ଦିନ ଦିନ ଧରି ଗୁହାଳ ଭିତରେ ବନ୍ଧା ହୋଇ ହୋଇ ଗୋରୁଗୁଡ଼ା 
ହମ୍ବାରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । ମେଘ ପୁଣି ଦୂରରେ ଗୁରୁ ଗୁରୁ ଗର୍ଜୁଥ୍ଲା । ସିନ୍ଧୁ ଖୁଣ୍ଟିଆର ସାନ ମଝିଆଁ 
ପୁଅ ନରହରି କୁଆଡୁ ବର୍ଷାରେ ଜୂଡ଼ୁ ବୁଡୁ ହୋଇ ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠିଆସି କହିଲା, ‹ ମୁଁ ହରିପୁର 
ଯାଇଥ୍ଲି, ସେଠି ଲେଙ୍କାବନ୍ଧ ଭାଟିଛି । ଥାନାବାବୁ ଖବର ଦେଇଛନ୍ତି, ମେଣ୍ଢାଖାଇରେ ପାଣି 
ମାଡ଼ିବ । ଲୋକେ ଜାଗତିଆର ରହର୍ତୁ ।” 

ନରହରି କଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଦଣ୍ଡ ପାଇଁ ସ୍ତମ୍ଭିତ ହୋଇଗଲେ । କଶ୍ରୀ ସ୍ଵାଇଁ ଉଠୁ ଉଠୁ 
କହିଲେ... “ବ୍ରାହୁଣୀ ପାଣି ଆମର କ'ଣ କରିବ ? ଆଉ ମେଣ୍ଢାଖାଇ ପାଣିଯୋଡ଼ଟାଏ, 
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ମେଣ୍ଢାଖାଇ ବଢ଼ିଲେ ଆମ ଗାଁର କିଛି ହେବ ନାହିଁ ।” 

କମ୍ବଳ ଭିତରୁ ସିନ୍ଧୁ ଖୁଣ୍ଟିଆ କହିଲେ, ‹ ' ନାଇଁ ନାଇଁ, ଥାନାବାବୁ ଯେତେବେଳେ ଖବର 
ପଠେଇଛନ୍ତି, ଗାଁଲୋକେ ଜାଗତିଆର ରୁହ, କେତେବେଳେ କୋଉ କଥା | ନିଆଁ, ପାଣି ଆଉ 
ଚିର୍ଲାକୁ କୋଉ ବିଶ୍ଵାସ ? 

ସିନ୍ଧୁ ଖୁଣ୍ଡିଆଙ୍କ ଦାଣ୍ଡଘରୁ ଜଣ ଜଣ ହୋଇ ଉଠିଗଲେ । 

ଦଣ୍ଡକ ଭିତରେ ଗାଁକୁ ଗାଁ ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇଗଲା, ହରିପୁର ଲେଙ୍କାବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗିଛି । ହରିପୁର 
ଲେଙ୍କାବନ୍ଧ ଅବଶ୍ୟ ମିରିଗଡିଥୀଠାରୁ ପାଞ୍ଚକୋଶ ବାଟ । 

ତଥାପି ମେଣ୍ାଖାଇ ଯେମିତି ବଢ଼ିଛି ସେଥ୍‌ରେ ଯଦି ବ୍ରାହ୍ମଣୀର ଘାଇ ଭାଙ୍ଗେ ତା 
ହେଲେ ଗାଁ ଗଣ୍ଡାର ଆଉ ସତ୍ତା ରହିବ ନାହିଁ । କିନୁ ମେଣ୍କାଖାର ବଢ଼ିରେ ମିରିଗଡିଆଁ, ଡଅଁର, 
ନରାୟଣପୁର ପ୍ରଭୂତି ଗୀଗୁଡ଼ା ଭାସିଯିବ ବୋଲି କେହି ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା କଳ୍ପନା କରିପାରୁ ନ 
ଥ୍ଲେ। 

ଜିଟିକିଟି ଅନ୍ଧାର, ଝମ୍‌ ଝମ୍‌ ବର୍ଷା ଆଉ ବତାସୀ ପବନ ଭିତରେ ମିରିଗଡିଆଁ ଗାଁ ନିଶୁତି 
ହୋଇପଡ଼ିଲା । କିନ୍ତୁ ଗୀଲୋକ କାହାରି ଆକ୍ଷିରେ ନିଦ ନଥ୍ଲା | ବେଳେ ବେଳେ ମେଣ୍ଢାଖାଭ 
ସୁ ସୁ ଗର୍ଜନ କରି ବର୍ଷା ଆଉ ଝଡ଼ର ଗର୍ଜ୍ନକୁ ଆଉରି ଭୀଷଣ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା | ତେଲୀସାଇରେ 
ନରିଆ ତେଲୀର ନାତୁଣୀ ବୋହୂ ତିନିଦିନ ହେଲା ଗର୍ଭକଷ୍ଠ ପାଉଛି । ଝଡ଼ ଆଉ ବର୍ଷାର ବେଗଟା 
ଦଣ୍ଡକ ପାଇଁ ଥମିଗଲେ, ତାରି ଚିଳାର ଛୁରୀ ପରି ରାତିକୁ ଯେମିତି ଦିଖଣ୍ଡ କରିଦେଉଛି । 

ପାଖ ଡଅଁର ଗାଁରୁ ଗଉରାମା ବୁଢ଼ୀକୁ ଡାକିବାପାଇଁ ନରିଆ ନାତି କୁସୁନା ସଞ୍ଞବେଳେ 
ବାହାରିଥ୍ଲା । ଗଉରାମା ବୁଢ଼ୀ ପହିଲେ ନାହିଁ ନାହିଁ କରୁଥ୍ଲା । ବୋହୁ ଖଲାସ ହେଲେ ଗଉରାମାକୁ 
ଖଣ୍ଡେ ଶାଢ଼ୀ ଆଉ ଭରିଏ ଅଫିମ ଦେବ ବୋଲି କୁସୁନା ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଖାଇବାରୁ, ବୁଢ଼ୀ କୁସୁନା 
ପନେ ପଛେ ଖଣ୍ଡେ ପଖିଆ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ ଆସୁଥ୍ଲା । ମିରିଗଡିଆଁ ଡାକେ ବାଟ ଅଛି, 
କୁସୁନାର ପାଦ ଅଟକିଗଲା । ଯେଉଁଠି ଥ୍ଲା ଗୋଚର ଭିତରେ ପାଦଚଲା ବାଟ, ସେଠି 
ମେଣ୍ଢାଖାଇର ପାଣି ନହଡ଼ା ଭାଙ୍ଗୁଛି । ପଛରେ ଡଅଁର ଗାଁର ଲୋକେ କାଉବସାରେ ଢାମଣା 
ପଶିଲାପରି ହାଉଚି ଖାଉଛନ୍ତି । କୁସୁନା ପ୍ରଥମେ କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ଆଖି ପିଛୁଡ଼ାକେ 
ଗଉରାମା ବୃଢ଼ୀ “କୁସୁନାରେ କୁସୁନାରେ” ବୋଲି ପାଟି କରୁ କରୁ , ପାଣି ସୁଅରେ କୁଆଡ଼େ 
ଭାସିଗଲା । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ପାଣି ଆସି କୁସୁନାର ଅଣ୍ଟା ଛୁଇଁଲା । ପ୍ରାଣ ରଖିବା ପାଇଁ ଭାସି ଆସୁଥ୍ବା 
ଖଶ୍ଡେ କାଠ ଧରି କୁସୁନା ପାଣି ଭିତରକୁ ପହଁରିଗଲା । 

ବାଉରୀ ସାଇରେ ଆଗେ ପାଣି ପଶିଲା । ଜିଭ ଲଗେଇ ଚାଟିଲା ପରି ଘରଗୁଡ଼ା ପାଣି 
ସୁଅରେ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଗଲା । ବାଉରୀ ସାଇର ଲୋକେ ଯିଏ ଯାହା ପାଇଲା ଧରି ପିଲା ଛୁଆଙ୍କୁ 
କାନ୍ଧେଇ ନାଳ ବନ୍ଧ ଉପରକୁ ଦଉଡ଼ିଲେ । ନେଳି ମେଣ୍ଢାଗୁଡ଼ା କୁଆଡ଼େ ଯେ ଭାସିଗଲେ ତାର 
ପରା ରହିଲା ନାହିଁ । ଦଣ୍ଡକ ଭିତରେ ମିରିଗଡ଼ିଆଁ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଛାତିଏ ଅଣ୍ଟାଏ ପାଣି ସୁଅ 
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ଚାଲିଲା । ଚାରିଆଡ଼େ କିଟି କିଟି ଅନ୍ଧାର । ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଦିଶୁନାହିଁ । ଝଡ଼ ପବନରେ ଲଣ୍ଡନ ଆଲୁଅ 
ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ହୋଇ ନିଭି ଯାଉଛି । ଝଡ଼ ବର୍ଷା ଆଉ ପାଣି ତୋଡ଼ର କଳ କଳ ଶବ୍ଦକୁ ବୁଡ଼ାଇ 
ଶୁଭୁଛି, ବହୁକଣ୍ଠର ମିଳିତ ଚିଜ୍ାର, ଶିଶୁ ଓ ନାରୀକଣ୍ଠର ଆର୍ଭ୍ରନାଦ, ଗୋରୁବଳଦଙ୍କ ହମ୍ବାରଡ଼ି, 
ବର୍ଷା ଭିଜା କାନ୍ଧ ପାଣିରେ ଝୁପ୍ଝାପ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଯିବାର ଶହ୍ଦ | 

ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାହିରେ ଦନେଇ ଶତପଥୀ ଦୁଇ କାନ୍ଧରେ ଦୁଇ ଝିଅଙ୍କୁ ବସାଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ 
ଟିଣ ବାକ୍ସ ମୁଣ୍ଡେଇ କେନାଲ ବନ୍ଧ ଉପରକୁ ପଳାଉଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ, ବୁଢ଼ା ଅନ୍ଧାରକଣା 
ଶଶୁରଙ୍କୁ ବାଟ କଢ଼େଇ ନେଉଥ୍‌ଲେ । ଶ୍ର ଶୀଘ୍ର ଚାଲି ଆସିବା ପାଇଁ ଦନେଇ ପାଟି କରୁଥାନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ବୁଢ଼ା ମଣିଷ ଚାଲି ପାରିଲେ ତ ! ଦାଣ୍ଡ ମଝିରେ ହଠାତ୍ଵ କୁଆଡ଼ ଭାସି ଆସୁଥ୍ବା ଗୋଟାଏ 
ଗଛର ଧକ୍କାରେ ଦୁହେଁ ପାଣି ଭିତରେ ମିଶିଗଲେ । ଦନେଇ ପାଣି ସୁଅ ସେ ପଟେ ଅନ୍ଧାରରେ 
‘ନନା? , “ନନା” ବୋଲି ଚିକ଼ାର କରୁଥାନି । ପାଣିର କଳ କଳ ଶବ୍ଦ ଭିତରେ ସେ ଚିଳ୍ାର ଶୁଦ୍ଧୁ 
ନଥାଏ । | 

ରାତି ପାହାନ୍ତାକୁ ଝଡ଼ ବର୍ଷା କମିଲା । ପୂର୍ବ ଆକାଶରେ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିଲା । ପୂର୍ବ ଆକାଶ 
ହସୁଛି, ଶିଶୁର ସ୍ନିଗ୍ଧ, ନିଷ୍ଠାପ ହସ । କାଲି ରାତିର ବତାସ ଓ ବର୍ଷା, ଏ ଆକାଶ ଯେମିତି 
କେବେ ଜାଣିନାହିଁ । କେନାଲ ବନ୍ଧ ଉପରେ ଶହଶହ ମଣିଷ, ବର୍ଷାରେ ତିନ୍ତି ଭିଜି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । 
କିଏ କ'ଣ ଛାଡ଼ି ଦେଇଆସିଲା, କିଏ କାହାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିଲା, କିଏ କୁଆଡେ ଗଲା - ଏ 
ସବୁପାଇଁ ବିଳାପ କେତେବେଳୁ ବନ୍ଦ ହେଲାଣି । ସିନ୍ଦୁରା ଆଲୁଅରେ ଦିଶୁଛି ଖାଲି ପାଣି ଆଉ 
ପାଣି । କୋଶ ପରେ କୋଶ ଧରି ପାଣିର ବିସ୍ତାର । ଗଛର ଡାଳପରତ୍ରଗୁଡ଼ା ଦିଶୁଛି ଖଣ୍ତେ ଖଣ୍ଡେ 
ଛୋଟିଆ ଟାପୁପରି । ସମସ୍ତେ ମୂକ, ମୌନ, ନୀରବ | କେବଳ ମେଣ୍ଢାଖାଇର ସୁଅ ଗର୍ଜ୍ୁଛି ସୁ 
ସୁ ହୋଇ । ଝଡ଼ ଆଉ ବର୍ଷା ମଧ୍ୟ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି । 

ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଧକଡ଼ ସାହାଡ଼ାଗଛମୂଳେ କେତେ ଜଣଙ୍କର ଆଁ ଚିନ୍ାରରେ ବନ୍ଧ ଉପରର 
ଲୋକେ ଜଡ଼ ନିର୍ଚ୍ଚୀବତା ଭାଙ୍ଗି ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ ଚାହିଁଲେ । ନରିଆ ତେଲୀ ନାତୁଣୀ ବୋହୂର 
ପୁଅଟିଏ ପ୍ରସବ ହେଲା । ପୁଆତି ଝୋଲା ମାରି ଯାଉଛି । ଶାଶୁ ବୁଢ଼ୀ, ବନ୍ଧତକୁ ଆଞ୍ଜୁଳାଏ 
ପାଣି ଆଣି ବୋହୂ ମୁହଁ ଉପରେ ଢାଳିଦେଲା । ନରିଆ ତେଲୀର ହଠାତ ମନେ ପଡ଼ିଲା କୁସୁନା 
ଯାଇଥଲା ଗଉଭରା ମାକୁ ଡାକି ଆଣିବା ପାଇଁ । କୁସୁନା କୁଆଡ଼େ ଗଲା ବୋଲି ସେତେବେଳେ 
ନରିଆ ତେଲୀର ପରିବାରରେ କାନ୍ଦବୋବାଳି ପଡ଼ିଗଲା । 

ଚେମ ପଧାନର ବାପ ବୃଢ଼ାକୁ ଝଡ଼ ଆଉ ବର୍ଷା ମାଡ଼ରେ ସନ୍ିପାତ ଘୋଟି ଅଣଚାଶ 
ବୋହିଲାଣି । ସିନ୍ଧୁ ଖୁଣ୍ିଆଙ୍କ ପାଞ୍ଚ ପୁଅ, ପାଞ୍ଚ ବୋହୂ । ନାତି ନାତୁଣୀ ଗୋଟାଏ ତେନ୍ତୁଳି 
ଗଛତଳେ ପଢ଼ିଛନ୍ତି । 

ସମସ୍ତେ ଆସିଲେ କିନ୍ତୁ ସିନ୍ଧୁ ଖୁଣ୍ଡିଆ ଆସିଲେ ନାହିଁ । 

ସିନ୍ଦୁକ ଆଉ ଲୁହା ଚେଷ୍‌ ଥବା ଗମ୍ଭୀରି ଘରୁ ବୃଢ଼ା ବାହାରିଲେ ନାହିଁ। ସିନ୍ଧୁ ଖୁଣ୍ଡିଆଙ୍କର 
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ପକ୍କା ଦସ୍ତା ଛାଉଣୀ ଘର, ପୁଣି ଉଞ୍ଚା ମୂଳଦୁଆ ଉପରେ । ଗାଁ ସାରା ସମସ୍ତେ ବନ୍ଧ ଉପରକୁ 
ପଜାଇ ଆସିଲାବେଳେ ସିନ୍ଧୁ ଖଣ୍ଡି ଆଙ୍କ ପିଲାଛୁଆ ବନ୍ଧ ଉପରକୁ ପଳାଇ ଆସିଲେ । କିନ୍ତୁ ଖୁଣ୍ଟିଆ 
ଆଉ ତାଙ୍କ ପାଞ୍ଚ ପୁଅ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ଖୁଣ୍ଡିଆଙ୍କ ଘର ଉଞ୍ଚା ମୂଳଦୁଆ ଉପରେ ତିଆରି 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ଘର ଯେଉଁ ଜାଗାରେ ଥ୍ଲା ସେଠାରେ ସୁଅର ତୋଡ଼ଥ୍ଲା ବେଶି । 

ଖୁଣ୍ଡିଆଙ୍କ ଦାଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ ବୁଢ଼ା ବଉଳ ଗଛ ଥୁଲା | ସୁଅ ତୋଡ଼ରେ ବଉଚ୍ଚଗଛଟା 
ଭାଙି ଖୁଣ୍ଡି ଆଙ୍କ ଦାଣ୍ଡଘର ଉପରେ ପଡ଼ିବାରୁ କାନ୍ଧ ଫାଟି ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ତାପରେ ସୁଅମାଡ଼ରୁ 
ଖୁଣ୍ଟି ଆଙ୍କ ଘର ବର୍ଭି ରହିବାର ସବୁ ଆଶା ଉଦ୍ଭେଇ ଗଲା ! କରୁଣୀ ଭିତରଖଞ୍ଜା ଗମ୍ଭୀରି ଘରେ 
ପଶି ବୁଢ଼ାଙ୍କୁ ପଦାକୁ କାଢ଼ି ଆଣିବାକୁ ଦଉଡ଼ିଗଲା । ସିନ୍ଧୁ ଖୁଣ୍ଡିଆ ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ମାସରେ ସୁବ୍ଧା ଭିତରୁ 
କବାଟ କିଳି ଶୁଅନ୍ତି । ତୁଛାକୁ ତ ଏ ଝଡ଼ି ବର୍ଷା ଦିନ । କରୁଣୀ ସିନ୍ଧୁ ଖୁଣ୍ଟିଆଙ୍କ ଗମ୍ଭୀରି ଦୁଆର 
ମୁହଁରେ ଧକାମାରି ଡାକିଲା, “' ବାପା, ବାପା, କବାଟ ଖୋଲ ।” 

ସିନ୍ଧୁ ଖୁଣ୍ଟିଆ ଥରେ କବାଟ କିଳି ଶୋଇଲେ ଆଉ ଫିଟାନ୍ତି ନାହିଁ । ଚୋର ତସ୍କରମାନେ 
ନାନା କଣ୍ଠ ଅନୁକରଣ କରି ଡାକି ପାରଚ୍ତି । ପୁଣି ଗମ୍ଭୀରି ଭିତରେ ସିନ୍ଧୁ ଖୁଣ୍ଟି ଆଙ୍କ ସବୁ ଅର୍ଚ୍ଚିତ 
ସମ୍ପଦ ସିନ୍ଦୁକ ଆଉ ଲୁହା ଚେଷ୍ଟରେ ସାଇତା ହୋଇ ରହିଛି । ତେଣୁ ରାତିରେ ସେ ଘର କବାଟ 
ଖୋଲିବାକୁ ଖୁଣ୍ଡି ଆଙ୍କ ଛାତି ପତାଏ ନାହିଁ । କରୁଣୀ ବାପାଙ୍କର ଏ ଅଭ୍ୟାସ ଜାଣେ ! ତେଣୁ ସେ 
ଆଉ ନରହରି ଦୁହେଁ ମିଶି ଗୋଟାଏ କୁରାଢ଼ିରେ ଦୁଆରବନ୍ଧ ହାଣି ବହୁ କଷ୍ଟରେ କବାଟଟା ତାଡ଼ି 
ଫିଟାଇଲେ । 

ଇତିମଧ୍ଯରେ ମିରିଗଡ଼ିଆଁ ଗୀରେ ଯେ ଘର ବୁଡ଼ି ପାଣି ଆଣ୍ମଏ ହେଲାଣି ତାହା ସିନ୍ଧୁ 
ଖୁଣ୍ଟିଆଙ୍କୁ ଜଣା ନଥୁଲା । ଚୋର ଡକାୟତମାନେ ଆସି କବାଟ ତାଡ଼ଛନ୍ତି ବୋଲି ତାଙ୍କର ପାଟି 
ଖନି ମାରି ଯାଉଥଲା । କାଲି ଜଗୁ ତିହାଡ଼ି ମାଳିକା ବୋଲୁଥ୍‌ଲା, ‘ବଡ଼ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ମାରି 
ଖଣ୍ଟମାନେ ଧନରତ୍ନ ସବୁ ବୋହି ନେବେ! ! ସିନ୍ଧୁ ଖୁଣ୍ଟିଆ ସିନ୍ଦୁକ ଉପରେ ଚଢ଼ି କମ୍ବଳଟା ଢାଙ୍କି 
ହୋଇ ଅଧ୍ଆ ପଡ଼ିଲା ପରି ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । କରୁଣୀ ସିନ୍ଧୁ ଖୁଣ୍ଡିଆଙ୍କ ଉପରୁ କମ୍ବଳଟା କାଢ଼ି ଫିଙ୍ଗିଦେଇ 
କହିଲା, ' 'ପଳେଇ ଆସ ବାପା, ଆଉ ଡେରି କଲେ ବାହାରିବାର ବାଟ ନଥ୍ବ । ମେଣ୍ଢାଖାଇ 
ପାଣିରେ ଗାଁ ଭାସି ଗଲାଣି । ସିନ୍ଧୁ ଖୁଣ୍ଟିଆ କିଛି ବୁଝି ନ ପାରି ମୂକ ନିବୌଧଙ୍କ ପରି କରୁଣୀ 
ଆଉ ନରହରି ଆଡ଼େ ଅନେଇ ରହିଲେ | କରୁଣୀ ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଥରେ ଜୋରରେ ହଲାଇ ଦେଇ 
କହିଲା, ' ' ଆସ, ଆଉ ଡେରି କଲେ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ଆମ ଦାଣ୍ଡ ସାହାଲା ଘରଗୁଡ଼ା ଆଉ ଟିକକୁ 
ପଡ଼ିଯିବ ।” ? ସତକୁ ସତ, ସଞ୍ଜବେଳେ ଯେଉଁ ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ବସି ମାଳିକାଚର୍୍ଚା ହେଉଥ୍‌ଲା ସେ 
ଘରର ଦାଣ୍ଡପଟ କାଛଗୁଡ଼ା ଝୂପ୍ଝାପ୍‌ ହୋଇ ପାଣିରେ ଖସି ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । 

ସିନ୍ଧୁ ଖୁଣ୍ଟିଆ କେତେବେଳ ପରେ ଖନାୀମରା କଣ୍ଠରେ କହିଲେ - “ ମୁଁ ଯିବିନାହିଁ ।” 

କରୁଣୀ ଆଉ ନରହରି ବାପାଙ୍କୁ କାଖେଇ କାନ୍ଧେଇ ନେଇ ଯିବାକୁ ବସିଲେ । କିନ୍ତୁ ସିନ୍ଧୁ 
ଖୁଣ୍ଡିଆ ସିନ୍ଦୁକକୁ ଆଣ୍ଟ କରି ଧରି କହିଲେ... ‘ମଲେ ପଛେ ଏଇଠି ମରିବି, ଏ ଘର, ଏ ଧନ 
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ଛାଡ଼ି ଯିବି କୁଆଡ଼େ ? 

ସିଆଡ଼େ ପୁଣି ଆଉ ସମସ୍ତେ କେଉଁଠି କେଉଁ ଅପନ୍ତରାରେ ପଡ଼ି ରହିଲେ କିଏ ଜାଣେ ? 
କରୁଣୀ ଆଉ ନରହରି ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଘରୁ ବାହାରି ପଳାଇଲେ । ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ସେତେବଳେ 
ସମୟ ନଥୁଲା ! ବୁଢ଼ା ଯାହା ଖୁସି କରନ୍ତୁ ! 

ସକାଳେ ଗୋଟିଏ କଦଳୀଭେଳା ଯୋଗାଡ଼ କରି କରୁଣୀ ଆଉ ଗାର ତିନି ଚାରିଜଣ 
ସିନ୍ଧୁ ଖୁଣ୍ଡିଆଙ୍କୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ପୁଣି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଅଧେ ଘର ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥ୍ଲା । 
ଅଧେ ଦରଭଙ୍ଗା ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲା । ମାତ୍ର ଦାଣ୍ଡରେ ଯେଉଁଠି ସିନ୍ଧୁ ଖୁଣ୍ଟିଆଙ୍କ ଘର ଆଡ଼କୁ 
ମୋଡ଼ ବୁଲିଛି, ସେଠି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ସୁଅ । ଖୁଣ୍ଡି ଆଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ ସାମନା ଗୋହିରୀବାଟେ ଗୋଟାଏ ମୋଟ 
ସୁଅ ଫିଟିଛି । ତା ସଙ୍ଗରେ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼ ବୋହି ଆସୁଥ୍ବା ସୁଅ ମିଶି ପାଣି ଭଉଁରୀ ଖାଉଛି । 
କଦଳୀ ଭେଳା ବୁଡ଼ିଯିବା ଆଶଙ୍କାରେ ସେଆଡ଼େ ଆଉ କେହି ଭରସି ଗଲେନାହିଁ । 

ବଢ଼ି ଛାଡ଼ିଗଲାଣି... 

ମିରିଗଡ଼ିଆଁ ପାଖ କୁସୁମୀ ଗାଁ ମାଇନର ସ୍ତୁଲରେ ରିଲିପ୍ବ କ୍ୟାମ୍ପ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇନାହିଁ 

ମେଣ୍ଢାଖାର ବଢ଼ିରେ କୁସୁମୀଗା ମଧ୍ଯ ମିରିଗଡ଼ିଆଁ ପରି ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ସ୍ତୁଲ 
ଘରଟି କୌଣସିମତେ ରକ୍ଷା ପାଇ ଯାଇଅଛି । ରିଲିପ୍ଵ କ୍ୟାମ୍ପରେ ପ୍ରଥମ କେତେଦିନ ଭାରି 
ଲୋକ ଭିଡ଼ ଥ୍ଲା, ଏବେ କ୍ରମେ ଭିଡ଼ କମି ଆସୁଛି । ଆଉ ରିଲିଫ୍ବ ମଧ୍ଯ ମିଳୁନାହିଁ । ଯେଉଁମାନଙ୍କର 
ନିହାତି କିଛି ନାହିଁ ବା ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ଜାଗା ନାହିଁ, ସେହିମାନେ କେବଳ ସ୍ତୁଲ ବାରଣ୍ଡାରେ କର୍ମ 
ଆଦରି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । 

ଦୁଇଦିନ ପରେ ବଢ଼ି ଟିକିଏ ଛାଡ଼ିବାରୁ ନରହରି ଗାଁର ଆଉ କେତେ ଜଣଙ୍କୁ ଧରି ବାପାଙ୍କୁ 
ଦେଖିବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଡଙ୍ଗା ଧରି ବାହାରିଲା । ଖୁଣ୍ଡିଆଙ୍କ ପୁଅ ବୋହୂମାନେ ସାଙ୍ଗରେ 
ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ଧରି ବନ୍ଧୁୂଘର ପଳାଇଥ୍‌ଲେ । ସିନ୍ଧୁ ଖୁଣ୍ଟିଆଙ୍କ ଲାଗି ଏକା ନରହରି କେବଳ ପଡ଼ି 
ରହିଥ୍ଲା । 

ସିନ୍ଧୁ ଖୁଣ୍ଟିଆ ଘରର ଚିହୁବର୍ଣ୍ଣ ନାହିଁ । କେବଳ ଭିତର ଖଞ୍ଜାର କେତୋଟି ଘର ଦରଭଙ୍ଗା 
ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛି । ସିନ୍ଧୁ ଖୁଣ୍ଟିଆ ଯେଉଁ ଗମ୍ଭୀର ଘରେ ଥ୍‌ଲେ, ସେ ଘର ବାହାରପଟ କାନ୍ଥ 
ପଡ଼ିଯାଇଛି । 

ନରହରି ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଧରି ସେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । ଘରେ କିଛି ନାହିଁ, ଯେଉଁ 
ସିନ୍ଦୁକ ଉପରେ ବାପା ଶୋଇଥ୍‌ଲେ ସେହି ସିନ୍ଦୁକଟା ଅଧେ ମାଟିରେ ପୋତି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । 
ଫାଳେ କାନ୍ଧ ସିହୁକ ତଳେ ଚଟାଣ ଉପରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଛି । 

ଗୋଟାଏ ବୁଢ଼ା ଗୋଖର ସାପ ଭଙ୍ଗାକାନ୍ଧ କୁଢ଼ ଭିତରୁ ଫଣା ଟେକି ଚାହିଁଲା । ତା'ପରେ 
ଧୀର ମନ୍ଧର ଭାବରେ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଚାଲିଗଲା । ଚେମ ପ୍ରଧାନ ସାପଟାକୁ ମାରିବାପାଇଁ 
ଖଣ୍ଡେ ବାଉଁଶ ଉଠାଉଥ୍‌ଲା । ନରହରି ସାପଟାକୁ ମାରିବା ପାଇଁ ମନାକରି କହିଲା... “ ‘ସେଇଟା 
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ଢିଅ ଗୋଖୁର ! ” 

ଭଙ୍ଗା ଭିଜା କାନ୍ତକୁ ଆଉଜି ପଥରମୂର୍ରି ପରି ବସିଥ୍‌ଲେ ସିନ୍ଧୁ ଖୁଣ୍ଡିଆ । ଦେହରୁ ତାଙ୍କର 
ଜୀବନର ସବୁ ସଙ୍କେତ ଯେପରି ନିଭି ଯାଇଥଲା । ଆଖି ଦୁଇଟା କୋରଡ଼ା କୋରଡ଼ା ହୋଇ 
ପଶି ଯାଇଥଲା । ଡୋଳା ଦୁଇଟା ଦିଶୁଥ୍ଲା କାଚର ଆଖି ପରି । ନରହରିକି ଦେଖି ସିନ୍ଧୁ ଖୁଣ୍ଡିଆଙ୍କ 
ଦୁଇ ଓଠ ଥରି ଉଠିଲା । ସେ କଂ ଣ କହିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ); କିନ୍ତୁ ପାଟି ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା । 
ନରହରି ଖୁଣ୍ଡିଆଙ୍କ ଦେହରେ ହାତ ଦେଲା । ତାତିରେ ଦେହ ଖଇ ଫ୍ରଟୁଛି । ନରହରି ଓ ଗାଁ 
ଲୋକେ ଧରାଧରି କରି ସିନ୍ଧୁ ଖୁଣ୍ଡି ଆଙ୍କୁ ସେଠାରୁ ଉଠାଇ କୁସୁମୀ ରିଲିଫ୍ବ କ୍ୟାମ୍ପକୁ ଘେନିଗଲେ । 

ତଳେ ଗୋଟାଏ କେମିତି ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ପଚା ଗନ୍ଧ । କ୍ଷେତରେ ଧାନ ଗଛଗୁଡ଼ା ପଚି 
ସେଥ୍ରୁ ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଛି । ସବୁଆଡ଼େ ନୀରବ, ଜୀବନର କୌଣସି ସଙ୍କେତ ନାହିଁ । 
ଉପରେ ପଲେ ଶାର୍ଗୁଣା ଉଡ଼ୁଛନ୍ତି । ସେଇମାନଙ୍କର ଛାଇ ତଳେ ଠାଏ ଠାଏ ଜମିଥ୍‌ବା ବଢ଼ିପାଣି 
ଉପରେ ପଡ଼ିଯାଉଛି । କୁସୁମୀ ସ୍ତ୍ଲ ବାରଣ୍ଡା ଉପରୁ ମେଣ୍ଢାଖାର ଦିଶୁଛି, ଗୋଟିଏ ଶାନ୍ତ ନିରୀହ 
ଶିଶୁ ଯେପରି ତଳେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛି । 

ରିଲିଫ୍ବ କ୍ୟାମ୍ପ୍‌ ପିଣ୍ଡାର ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ଖଣ୍ଡେ କମ୍ବଳରେ ଗୁଡ଼େଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି 
ସିନ୍ଧ ଖୁଣ୍ଟିଆ । ନରହରି ହରିପୁର ଯାଇଛି ଡାକ୍ତର ଡାକିବା ପାଇଁ । କରୁଣୀ ଆଉ ଅନ୍ୟ ଭାଇମାନଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଖବର ଯାଇଛି । ଆଉ ଟିକକୁ ସେମାନେ ଆସିଯିବେ ପରା । 

ସିନ୍ଧ ଖୁଣ୍ଡିଆଙ୍କ ତଣ୍ତି ଘଡ଼ ଘଡ଼ ତାକିଲାଣି । ବେକଭାଙ୍ଗି ସେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ... 
କେହି ନାହିଁ । 

ପିଣ୍ଡାତଳେ ବସି କେଉଁ ଗାର ଦୁଇଟା ଭିଖାରୁଣୀ କାହିଁକି କେଜାଣି କଳି ଲଗାଇଛନ୍ତି । 

- ଢଶେ କହିଲା - ‘ଆଲୋ ଛତରଖାଇ ଚୋରଣୀ, ତୁ ଚୋରି ନ କଲେ ଆଉ କିଏ 
ମୋ ଭାତ ଚୋରି କରନ୍ତାଲୋ ? 

ଆର ଜଣକ ଅନାସକ୍ତ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ମୁଣ୍ଡରୁ ଉକକଣୀଟାଏ ଆଣି ନଖରେ ମାରୁ 
ମାରୁ କହିଲା, “ˆ ଯା, ଲୋ, ଏତେ ଗରବକୁ ତ ନର ଭାଇିଲା | ଫେରେ କୋଉ ଗରବରେ 
କଥା କଉଚୁ ?” 
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ଏମାନେ ଆମର ଚିର ଅପରିଚିତ | ତାହା ଅତି ସ୍ଵାଭାବିକ । କାରଣ ଏମାନେ ଜନନେତା ନୁହନ୍ତି । 
ତା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଏମାନଙ୍କ ଛବି ଆମେ ଖବରକାଗଜ ସ୍ତମ୍ଭରେ ଦେଖୁଥାନ୍ତୁ । ବେତାରରେ ଏମାନଙ୍କ 
ଭାଷଣ ଶୁଣୁଥାନୁ; ପତ୍ରପତ୍ରିକାର ସ୍ତମ୍ଭରେ ଏମାନଙ୍କ ବିବୃତ୍ତି ପତୁଆନ୍ତୁ । 

ଏମାନେ ସମାଜସେବୀ ନୁହନ୍ତି । ତା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଚାନ୍ଦାପାଇଁ ଏମାନେ ଆମଠାକୁ 
ବାରମ୍ବାର ଆସୁଥାନ୍ତେ । ଏମାନେ ସଂସ୍କୃତିବନ୍ତ ମାର୍ଜିତ ବ୍ୟକ୍ତି ନୁହନ୍ତି । ତା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବହୁ 
ସାଂସ୍କୃତିକ ˆ‘ ଉତସବ”” ଓ ' ମେଳା” ର ଦ୍ଵାରଦେଶରେ ଏମାନଙ୍କ ପଶ୍ଡାଗିରି ଦେଖିବାକୁ 
ମିଳୁଆନ୍ତା । 

ଏମାନେ ବିଦ୍ୟାବନ୍ତ, ପଣ୍ଡିତ ତ ଆଦୌ ନୁହନ୍ତି । 

ଏମାନଙ୍କ କଳାଭୂଷଶ୍ଡ, କାଳିଦାସ ଚେହେରାରେ ସବୁ ଅଛି,... ମାତର ନାହିଁ, ବିଦ୍ୟା ଓ 
ପାଶ୍ରିତ୍ୟର ପାଲିସ୍‌ । 

ଏମାନଙ୍କୁ ଆମେ ଚିହୁୁ ନାହିଁ, ଚିହିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ଯ କରୁନାହିଁ ! 

କୌଣସି ଏକ ବିରଭ୍ତିକର ସୁଦୀର୍ଘ ଉପନ୍ୟାସରେ, ଏମାନେ କେତେକ ଘଟଣାବିହୀନ 
ପୃଷ୍ଠା ପରି ... ଏମାନଙ୍କ ଉପରେ ଆମ୍ଭେମାନେ କେବଳ ଆକ୍ଷି ପକାଇ ଯାଉ | ମାତ୍ର ଏମାନଙ୍କ 
ସହିତ ପରିଚୟ ପାଇଁ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ସମୟ ବା ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନ ଥାଏ ! 

ଦୀର୍ଘ, ଅସରଚ୍ତି, ବିରକ୍ରିକର ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ, ଏମାନେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଫରଲଙ୍ଗ 
ଖୁଣ୍ଟପରି । ମାତ୍ର ବେଳେବେଳେ ସେମାନେ ନିରୀହତାର କହ୍ଛପପୃଷ୍ଠ ମଧ୍ଯରୁ ବାହାରି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର 
ନିମ୍ନ ମଧ୍ଯବିତ୍ତଶ୍ରେଣୀୟ ବିଚାରଧାରା ଓ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଉପରେ ନିର୍ମମ ଅଙ୍କୁଶାଘାତ କରିଥାନ୍ତି 

ସେ - ଅର୍ଥାତ ଏଇ ଗଳ୍ପର ନାୟକ - ସେଇ ଚିର ଅନାମଧେୟ, ଅପରିଚିତମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ । ମୁଁ ତେଣୁ ତାଙ୍କ ନାଁ ଭୁଲି ଯାଇଛି ! 

ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଥଲା; ଏକ ଆଦିମ ପ୍ରାଗୈତିହାସିକ ପରିବେଶ 
ମଧ୍ଯରେ । ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ନାମ ଭୁଲି ଯାଇଅଛି । କାରଣ ସେ ଅତି ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି; ତାଙ୍କଠାରେ 
ରୁଣ୍ଠନର ସିନ୍ଧିକାଠି ନାହିଁ, ପୀଡ଼ନର ଚାବୁକ ନାହିଁ, ଅଥବା ଶାସନର ଅଙ୍କୁଶ ନାହିଁ । 

ପ୍ରେମଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପୀଡ଼ନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେଉଁମାନେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଆଘାତ ଦେଇ 
ପାରଚ୍ତି ବା ଦିଅନ୍ତି, ଆମ୍ଭେମାନେ ସେହିମାନଙ୍କୁ କେବଳ ସ୍ମରଣ ରଖୁ । 

ମାତ୍ର ତାଙ୍କଠାରେ ସେ ଶକ୍ତିର ଅଭାବରୁ, ସେ ମୋ ସ୍କୃତିରେ କୌଣସି ରେଖାପାତ 
କରିନାହାନ୍ତି 
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ତଥାପି ମୋ ସ୍ଲୃତିର ଦୈନ୍ୟ ତାଙ୍କ ସ୍ମରଣୀୟତାକୁ ଆଦୌ କ୍ଷୁଣ୍ଡ କରିନାହିଁ । 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ନାମ ଭୁଲି ଯାଇଅଛି । ସେ କିନ୍ତୁ ମୋ ନାମ ସ୍ମରଣ ରଖିଥ୍‌ବେ; ତାଙ୍କ ଗ୍ରାମ୍ୟ 
ଓ ଘଟଣାବିହୀନ ଜୀବନକାହାଣୀରେ ଏକ ବିଶିଷ୍ଠ ନାମରୂପେ । 

ସେଓମୁଁ। 

ଆମର ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଥଲା; କାଳୀଘାଇ ବନ୍ୟାର ପ୍ରାଗୈତିହାସିକ ଜଳପ୍ଲାବନ 
ମଧ୍ଯରେ । 

ଆପଣ ମୋର ପରିଚୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସମ୍ଭବତଃ କୌତୃହଳୀ ହୋଇଥ୍‌ବେ ...ମାତ୍ର 
ଆପଣଙ୍କ ଷୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତି କରି ନପାରିବା ଭଳି, ସଂକ୍ଷେପରେ, ମୁଁ କିପରି ବା ମୋ ପରିଚୟ 
ଦେଇ ପାରିବି ? ଇଂରାଜୀ ଲିପିମାଳାରେ କାପିଟାଲ ( ବଡ଼) ଓ ସୁଲ ( ସାନ ) ଅକ୍ଷରମାନ 
ଅଛି, ଓଡ଼ିଆରେ ସେପରି ଲିପିବ୍ୟବସ୍ଥା ଥଲେ; ମୋ ନାମ ମୁଁ କେବଳ କାପିଟାଲ ଅକ୍ଷରରେ ହିଁ 
ଇତିହାସର ପୃଷ୍ଠାରେ ଲେଖୁଥାଆ୍ତି । 

ଗ୍ରୀକ୍‌ -ଉପକଥାର ନାରସିସସ୍‌ ପରି ଇତିହାସର ସ୍ରୋତମୂକୁରରେ ନିଜର ପ୍ରତିବିମ୍ବ 
ଦେଖିବା ମୋର ସବୁଦିନର ପ୍ରିୟକର୍ମ । ମାତ୍ର ଧାବମାନ ସ୍ରୋତର ଚହଲା ପାଣି, ମୋର କ୍ଷୀଣ 
ପ୍ରତିବିମ୍ମକୁ ଅନାମଧେୟତାର ଅତଜ ଗର୍ଭ ମଧ୍ଯରେ ବାରବାର ବୁଡ଼ାଇ ଦେଉଥ୍‌ବାରୁ, ଆଉ କାହାରି 
ଆକ୍ଷିରେ ତାହା ଧରା ପଡ଼ୁ ନ ଥୂଲେହେଁ, - ମୁଁ ଅନ୍ତତଃ ମୋର ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ପ୍ରତିବିମ୍/ ଦେଖି 
ବାରମ୍ବାର ମୁଗ୍ଧ ହୁଏ । 

ମୋର ବ୍ୟବସାୟ ? ମୁଁ ଜଣେ ଦେଶସେବକ । ମାତ୍ର ଦେଶସେବା ପାଇଁ ମୋତେ 
କ୍ଵଚିତ୍ଵ ଅବକାଶ ମିଳିଥାଏ । କାରଣ ପ୍ରଭୁତ୍ଵ ଅପେକ୍ଷା ସେବକତ୍ସ ପାଇଁ ବିକଟ ସଂଗ୍ରାମରେ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ ସବୁବେଳେ ପାରି ଉଠେନାହିଁ | 

ମାତ୍ର ବନ୍ୟା, ମଡ଼କ, ମହାମାରୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭୌତିକ ଅଥବା ଆଧ୍ଭୌତିକ 
ବ୍ୟୁପ୍ଲାତମାନ ଘଟିଲେ ଦେଶସେବା ପାଇଁ ମୋତେ ଏକ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ଅବକାଶ ମିଳିଥାଏ । ବାସ୍ତବିକ୍‌, 
ସମାଜ ଜୀବନରେ ଏସବୁ ଦୁର୍ଯୋଗ ନଥ୍ଲେ, ଦେଶରେ ସମ୍ଭବତଃ ଦେଶସେବକଗୋଷ୍ଠୀ ନ 
ଥାନ୍ତେ । 


4 se 


pA #5 " 


ସେଥର କାଳୀଘାଇର ବନ୍ୟାପ୍ଲାବନ କେବଳ ମୁଁ ନୁହେଁ, ମୋରି ପରି ଆଉରି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ମଧ୍ଯ, ଦେଶସେବାର ଏକ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ଅବକାଶ ସୃଷ୍ଟି କରିଯାଇଥ୍‌ଲା । ସେତ ବନ୍ୟା ନୁହେଁ 
...ପ୍ରାଗୈତିହାସିକ ଜଳରାଶିର ଏକ ଆଦିମ ପ୍ଲାବନ | ...ସେହି ପାବନ ମଧ୍ଯରେ, ତାଙ୍କ ସହିତ 
ମୋର ସାକ୍ଷାତ୍ଵ ହୋଇଥଲା, ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଓ ଆକସ୍ମିକ ଭାବରେ । 

ଉପଳବିକ୍ଷତ, ସୁବି ସ୍ତୀର୍ଣ୍ଧ ବାଲୁ କାଶଯ୍ୟାରେ ଯେଉଁ ଜଳଧାରା, ଚପଳଚରଣା 
ଗ୍ରାମ୍ୟବାଳିକା ପରି, ଲୀଳାୟିତ ଛନ୍ଦରେ, ମୋଡ଼ ବାଙ୍କି ବାଙ୍କି ବହିଯାଏ, ସ୍ରୋତପ୍ରାନ୍ତର କୃଷ୍ଣଚୃଡ଼ା, 
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ଶାଳୁଳୀ ଓ ପଲାଶ ପ୍ରଭୃତିର ଛିନଦଳ ଯାହା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ନିବେଦନ କରେ, ଗୁଢ଼ାକୀର୍ଣ୍ଟ, 
ଅରଣ୍ୟ ପଠାରେ କାଶତଣ୍ଡୀ ଯାହା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଚାମର ଦୋଜାଏ, ସ୍ଵର୍ଣ୍ାର ଅପରାହ୍ଣରେ 
ଜଳାର୍ଥିନୀ ଗ୍ରାମ୍ୟବଧୂର ଦୁଇପାଦ ବେଷ୍ଟନ କରି, ଯେଉଁ ଜଳଜଧାରା ଏକ ଅବ୍ୟକ୍ତ ପ୍ରାଣସଙ୍ଗୀତରେ 
ମୂର୍ୁନାମୟ ହୋଇଉଠେ; ଦିନାନ୍ତର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଯାହାର କପୋଳରେ ବ୍ରୀଡ଼ାର ଅରୁଣିମା ବୋଳିଦିଏ, 
ପୁଣି ରାତ୍ରିର ଶିଶିର, ଯାହାର ବକ୍ଷ ଉପରେ କୁଜ୍‌ଝଟିକାର ନୀଳ ଉତ୍ତରୀ ଟାଣିଆଣେ - ଏ, 
ସେ ଅନ୍ନଦାତ୍ରୀ ପ୍ରାଣଦାତ୍ରୀ, ଆନନ୍ଦଦାତ୍ରୀ ନଦୀ ନୁହେଁ... ଏ ଯେପରି ଧୃଂସ ଓ ମୃତ୍ୟୁର 
ଦିଗନ୍ତପ୍ରସାରିତ ଏକ ଲୋଳଜିହ୍ସା । 

ଲଘୁ ଓ ଶାରଦଧାନର ଶହଶହ ଏକର କ୍ଷେତ ବୁଡ଼ାଇ, ଅସଂଖ୍ୟ ପଲ୍ଲୀଗ୍ରାମକୁ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ବିଛିନ୍ନ ଦ୍ଵୀପରେ ପରିଣତ କରି, ହରିଜନପଲ୍ଲୀମାନଙ୍କରେ କାନ୍ଧ ଭୁଷ୍ଣଡ଼ାଇ, ଗାଁମୁଣ୍ଡ 
ଆମ୍ବତୋଟାମାନଙ୍କରେ ଆତ୍ବଭଗଛ ଗଣ୍ିରେ, ଶୁଖିଲା ବଢ଼ିଫେଣ ଓ କାଠିକୁଟାର ଦାଗ ଆଙ୍ଗି, 
ମଲାସାପ ପରି କେଉଁକାଳରୁ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଜଢୋଡ଼ମାନଙ୍କରେ ସାପମୁଶ୍ଡକଟା ସୁଅ ଫିଟାର, 
ଚାରିଆଡ଼େ ମାଟିଆ ତମ୍ବା ରଙ୍ଗର ଜଳ ରାଶି ବିସ୍ତୃତ ହୋଇ ପଡ଼ିଅଛି; ଏହା ନଦୀର ପ୍ଲାବନ 
ନୁହେଁ, ପ୍ରାଗୈତିହାସିକ ପ୍ରଳୟପୟୋଧ୍‌ର ଏକ ରୂପାନ୍ତର ! 

ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଥଲା, ସେହି ପରିବେଶ ମଧ୍ଯରେ । 

ଉପରେ ଭାଦ୍ରବର ନିର୍ମେଘ ଆକାଶ । ଖଣ୍ତେ ଖଣ୍ଡେ କଳଭାରହୀନ ଧଜାମେଘ, ପ୍ରତି 
ମୁହୁର୍ଗରେ ଆକାର ବଦଳାଇ, ବହୁ ଉର୍୍ଧରେ ଭାସି ଚାଲିଅଛି । ଦିପହରର ମୁଶ୍ଡଫଟା ଖରାରେ 
ଦେହ ସିଝିଯାଉଅଛି । ଖଣ୍ଡେ ହୁଲିଡଙ୍ଗାରେ ଆମେ ସକାକୁ ବାହାରିଛୁ, ବନ୍ୟାଞ୍ଚଳ ପରିଦର୍ଶନ 
କରି । ସାଙ୍ଗରେ କେତେଜଣ ଅନୁଚର, ଦେଶସେବାର ମହାଆହ୍ାନ ଏଡ଼ି ନ ପାରି, ହୁଲିତଙ୍ଗାରେ 
ମଧ୍ଯ ବାହାରିଅଛନ୍ତି । ବସ୍ତାଏ ଚାଉଳ, ଆଉ କେତେ ସେର ଚୁଡ଼ା ହୁଲିଡଙ୍ଗାରେ ପଡ଼ିଅଛି । 
ବନ୍ୟାଗ୍ରସ୍ତ ଅଞ୍ଚଳରେ ବିଶୃକ୍ଷୁଧା ତୃପ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଏହା ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ଚୁଡ଼ା, ଚାଉଳ ଧରି 
ଆମେ ଯେ, ବନ୍ୟାଦୁର୍ଗତଙ୍କୁ ସଙ୍ମୋଳିବା ପାଇଁ ବାହାରିଥ୍ଲୁ, ତାହାର ପ୍ରମାଣ ସ୍ଵରୂପ, କେଉଁଠି 
ମୁଠାଏ ଚାଉଳ, କେଉଁଠି ବା ଦୁଇଟା ଚୁଡ଼ା ପକାଇ ଆସିବା ପାଇଁ, ଏହା ସଂଗୃହୀତ ହୋଇଅଛି । 
ତା” ଛଡ଼ା ସଙ୍ଗରେ ଅଛି, ଦେଶସେବାର ଆଉରି ନାନା ପ୍ରହରଣ; ଯଥା, କାମେରା, ଚା'ଫ୍ଲାସ୍‌ 
ଓ ଖବରକାଗଜରେ ବିବୃରିର ଉପାଦାନ ସଂଗ୍ରହ ପାଇଁ, କାଗଜ ଓ କଲମ ଇତ୍ୟାଦି । 

ସୁନ୍ଦରଗାଠାରୁ ଆମେ ଏଇ ହୁଲିଖଣ୍ଡକରେ ବାହାରିଲୁ, କାଳୀ ଘାଇ ମୁହାଣପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 
ମାତ୍ର ଏହି ଦିଗହୀନ ଜଳରାଶିମଧ୍ଯରେ କାଳୀଘାଇ ତଥାପି କେଉଁଠି କେତେ ଦୂରରେ, ଜାଣିବାର 
ଉପାୟ ନ ଥୁଲା ! ଆମ ବିପରୀତ ଦିଗରୁ ପୁଲିସ୍ଫଉଜବୋଝେଇ ଦୁଇଟା ମୋଟରଲଞ୍ଚ, ହାତେ 
ହାତେ ଉଚ୍ଚର ଲହରୀ କାଟି ଆମ ହୁଲିଡଙ୍ଗାଟିକୁ ଉଠାଇ, ପକାଇ, ଦୋହଲାଇ ସେହି ପାଣି 
ଭିତରେ ଚାଲିଗଲା । ନାଉରୀମାନେ ହୁଲିଖଣ୍ଡ ସମ୍ଭାନୁ ସମ୍ଭାଳନୁ କହିଲେ “ ସକାଳୁ ପୁଲିସଫଉଜ 
ବାହାରି ଛର୍ରି କୋଚିଳା ନଭର ଲିଙ୍ଗାବନ୍ଧ ଆଡ଼େ ।” ? ଲିଙ୍ଗାବନ୍ଧର ସୁଇସ୍‌ ଗେଟମାନ 
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oo 


ଖୋଲିଦେଲେ, ଏ ପାଣିସବୁ ଦିନ କେତେଟାରେ ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ନ୍ତା । କ୍ଷେତରେ ପଟୁମାଟି ତଳୁ 
ଧାନଗଛମାନ ପୁଣି ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଉଠନ୍ତା । ସେତିକିବେଳେ ଯଦି, ଦୁଇ ତିନି ଅସରା ବର୍ଷା 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା ଚା' ହେଲେ ଧାନ ଫସଲ ଅନ୍ତତଃ ଟଙ୍କାରେ ଚାରିଅଣା ଆଶା କରାଯାଇ ପାରନ୍ତା । 
ମାଡ଼ ଲିଙ୍ଗାବନ୍ଧତଳର ଗାଁମାନ ସ୍‌ ଇସ୍‌ ଗେଟ ଫିଟାଇ ଦେଉନାହାର୍ତି । ଗେଟ ପିଟିଲେ, ତଳଗୀସବୁ 
ବଢ଼ି ପାଣିରେ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇଯିବ । ବିଆଳିକ୍ଷେତରୁ ପାଚିଆସୁଥ୍ବା ଧାନତକ ସୁଦ୍ଧା ଅମଳ 
ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ସେଠାରେ ଶହ ଶହ ଲୋକ ଠେଟା ବାଡ଼ି ଧରି, ରାତିରେ 
ପେଟ୍ରୋଲ ଜାଳି, ବନ୍ଧ ଉପରେ ଜଗି ରହୁଅଛନ୍ତି । ସେଠାକୁ ପୂର୍ରବିଭାଗର ଯେଉଁ କର୍ମଚାରୀମାନେ 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ସେମାନେ ଉର୍ୟକ୍ତ ଜନତା ହାତରେ ପ୍ରାଣନାଶର ଆଶଙ୍କା କରି ସଦର ମହକୁମାକୁ 
ଫେରି ଆସିବା ପରେ, ସଶସ୍ତ୍ର ପୋଲିସବାହିନୀ ସେଠାକୁ ଯାଇଅଛନ୍ତି, ସୁଇସ୍‌ ଗେଟ ଫିଟାଇବା 
ପାଇଁ - ମାତ୍ର ଲୋକେ ସେଥ୍‌ରେ ବିଚଳିତ ନୁହନ୍ତି । ବଢ଼ିରେ ଭାସିବା ଅପେକ୍ଷା ଗୁଳିର ସମ୍ମୁଖୀନ 
ହେବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ତିଳାର୍ଵେ ସୁଦ୍ଧା କୁଣ୍ଠା ନାହିଁ । ପରିସ୍ଥିତି ଅତି ଜଟିଳ ଓ ବିସ୍ଫୋରକ 
ବୋଲି, ଖବରକାଗଜ ସମ୍ବାଦ ମଧ୍ଯ ପ୍ରକାଶ ପାଇଅଛି । 

ଯଦି ଦୈବକ୍ରମେ ଗୁଳି ଚାଲେ, ତା” ହେଲେ ଗୁଳିକାଣ୍ଡର ତୀବ୍ର ପ୍ରତିବାଦ ଓ ନିନ୍ଦାବାଦ 
କରି କିପରି ବିବୃତ୍ତି ଦିଆଯିବ, ମୁଁ ତା'ର ଗୋଟିଏ ରୂପରେଖ ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍ଲି । ମାତ୍ର ଉପରମୁଣ୍ଡରେ 
ବନ୍ୟାଗ୍ରସ୍ତ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକଙ୍କୁ ଅସଚୁଷ୍ଟ କରି ତଳମୁଣ୍ଡର ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ କିପରି ସନ୍ତୁଷ୍ଠ କରାଯାଇ 
ପାରିବ ତାହାହିଁ ଥ୍ଲା ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସମସ୍ୟା । କାରଣ ଉପରମୁଣ୍ଡରେ ବନ୍ୟାଗ୍ରସ୍ତ ଅଞ୍ଚଳରୁ 
ବନ୍ୟାପାଣି ଛଡ଼ାଇବାର ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ ଲିଙ୍ଗାବନ୍ଧର ସ୍କ ଇସ୍‌ଗେଟ ଖୋଲିବା । ମାତ୍ର ସେଥ୍‌ରେ 
ତଳମୁଣ୍ଡ ଗାଁମାନଙ୍କର ବିଷମ ଆପରି; କାରଣ ତାହା ହେଲେ ତଳମୁଣ୍ଡର ଗାଁମାନ ବନ୍ୟାରେ 
ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇପଡ଼ିବ । ତେଣୁ ପୋଲିସର ବନପ୍ରୟୋଗ ଦ୍ଵାରା ସ୍କ ଇସ୍‌ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲିବାର ନିନ୍ଦାବାଦ 
କରେ, ତଳମୁଣ୍ଡର ଗାଲୋକ ହୁଏତ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇ ପାରନ୍ତି; ମାତ୍ର ଉପର ମୁଣ୍ଡର ବନ୍ୟାଗ୍ରସ୍ତ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ଏହା ଘୋର ଅସନ୍ତୋଷ ସୃଷ୍ଟି କରିବ । ଏ ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳ ମିଳି ପୁଣି ଗୋଟିଏ 
ନିର୍ବାଚନମଣ୍ଡଳୀ ! ତେଣୁ ଏ ବ୍ୟାପାରରେ ଉଭୟପକ୍ଷରୁ କିପରି ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରଖାଯାଇ ପାରିବ, 
ତାହାହିଁ ମୋର ଘୋର ଚିନ୍ତାର ବିଷୟ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲା । 

ଅଛ ଦୂରରେ ଖଣ୍ଡେ ଗାଁ, ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଦ୍ଵୀପ ପରି ଦିଶୁଥ୍ଲା । ଗାଁ ଚାରିପଟ 
କିଆ -ଗୋହିରୀମାନଙ୍କୁ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ାଇ, ବାଉଁଶ ବୁଦାମାନଙ୍କର ନୁଆଣିଆଁ ଝଙ୍କା କେନା ଛୁଇଁ, 
ଚାରିଆଡ଼େ ପାଣି ଘେରି ରହିଥ୍ଲା । ସେହି ପାଣିଚିଲିକା ଭିତରେ କେତେଟା ଲଙ୍ଗଳା ପିଲା 
ପୋଜଳୁହ ମଡ଼ାଇ ମାଛ ଧରିବାର ଅବକାଶରେ ଉଦ୍ଦଧ୍ଡ ଜଳକେଳି ଲଗାଇଥ୍‌ଲେ । ଆମ ହୁଲି 
ଡଙ୍ଗା ଦେଖି “ ' ଚୁଡ଼ା ଦିଅ, ଚାଉଳ ଦିଅ” ? ବୋଲି, ସେମାନେ ଦୁଇ ହାତ ଉପରକୁ ତୋଳି ପାଟି 
କରି ଉଠିଲେ । ମାତ୍ର ସେ ଦିଗରେ ଆମଠାରୁ କୌଣସି ଆଶାପ୍ରଦ ସଙ୍କେତ ନ ପାଇ, ସେମାନେ 
ପୁଣି ପୂର୍ବପରି ଉଦ୍ଦଧ୍ ଜଳକେଳିରେ ମାତିଗଲେ । ଏମାନଙ୍କ ପୂର୍ବଜକନମାନେ କେବେ, ସମ୍ଭବତଃ 
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ଏ ଗାରେ ?” 

ପୂର୍ବପରି ନିସ୍ପୃହ କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ମିଳିଲା... 

“ଗାଁ ଭିତରେ କୋଉଠି କେତେ ଘର ଭାଇଁଛି, ଆମେ ଏବେ କୋଉ ଗଣିଛୁ ? 

ପ୍ରଶ୍ନକର୍ଭା ଏଥର ପେନ୍‌ ସିଲ୍ଲ ମୁଣ୍ରିଟା ଦାନ୍ତରେ କାମୁଡ଼ି ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ପଚାରିଲେ... 
 ତମମାନଙ୍କୁ ରୀତିମତ ରିଲିଫ୍ବ ମିଳୁଛି ତ?” 

ଉତ୍ତର - “ହଃ, ଯୋଉମାନେ ରିଲିଫ୍‌ ପାଇଁ ଯାଉଥ୍ବେ, ସେମାନେ ପାଉଥ୍‌ବେ, 
ଆମେ ଯାଇନାହୁଁ, କି ପାଇନାହୁଁ । 

ଯିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁଥ୍‌ଲେ, ସିଏ ଏ ପ୍ରକାର ଉତ୍ତରରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ହତାଶ ହୋଇ ବସିପଡ଼ିଲେ । 
ଡଙ୍ଗାବାଲା ନାଉରୀ, ପୁଣି ଡଙ୍ଗା ବାହିବା ପାଇଁ ପାଣି ଭିତରକୁ କାତ ପକାଇଲେ । 

ମୁଁ ଅସହାୟ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲି... ' “କାଳୀଘାଇ ଏଠୁ ଆଉ କେତେ ବାଟ ? 

ସେ - ଅର୍ଥାତ ଏ ଗଳ୍ପର ନାମହୀନ ନାୟକ - ମାଳିପାଟଣା ଗାର ସେ କେତେଜଣ 
ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଠିଆହୋଇ ଏତେ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର କଥାବାର୍ରା ଶୁଣୁଥ୍୍‌ଲେ ! 
ମୋ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ବହୁଦୂରରେ ଜାଲଜାଲୁଆ ଦିଶୁଥ୍ବା ଅସୟଷ୍ଟ ଦିଗନ୍ତ ରେଖା ଆଡ଼େ, ହାତର 
ଗୋଟିଏ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଇ ସେ କହିଲେ, ˆ ଏଇ ସେଠି... ଯେଉଁ ତାଳଗଛ ଦି'ଟା ଦିଶୁଛି ଛଡ଼ା 
ଛଡ଼ା ହୋଇ କାଳୀଘାଇ ମୁହଁ ସେଇଠି । ଏଠୁ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ମାଇଲ ବାଟ ପଡ଼ିବ ।” 

ସକାଳ ଦଶଟା ବେଳେ ଆକଣ୍ଠ ଭୋଜନ ସାରି, ଆମେ ବାହାରିଲା ବେଳେ ମଧ୍ଯ ପାଞ୍ଚ 
ଛଅ ମାଇଲ ଯିବା ପରେ, ଘାଇ ମୁହଁରେ ପହଞ୍ବୁ ବୋଲି ଶୁଣିଥ୍ଲୁ । ମାତ ଦିନ ଦି'ପହର 
ପଡ଼ିଗଲାଣି , ସେ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ମାଇଲ ତଥାପି ଅସରନ୍ତି ପଡ଼ିଅଛି । ନାଉରୀମାନେ ଏ ପାଟପାଣି - 
ଚିଲିକା ଭିତରେ ବାଟ ବାରି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ପାଣି ଭିତରେ ସବୁ ଗାଁ ଏକାପରି ଦିଶୁଅଛି । 

କିନ୍ତୁ ସେ - ଅର୍ଥାତ୍‌ ଏ ଗଛର ନାୟକ - ଆମ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କରି କହିଲେ... 
“ କାଳୀଘାଇ ଯିବେ ତ ! ଚାଲନ୍ତୁ, ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ବାଟ ଦେଖାଇ ନେବି ।” 

ଆମ ଅନୁମତିର ଅପେକ୍ଷା ନ ରଖି, ସେ ହୁଲିଡଙ୍ଗା ଉପରକୁ ପାଣି ଭିତରୁ କୁଦିଉଠି 
ବସି ପଡ଼ିଲେ । 

ନାଉରୀମାନେ କେଜାଣି କାହିଁକି ତାଙ୍କ ଆସିବାରେ ଘୋର ଆପରି ଉଠାଇ କହିଲେ - 
“ତମର ଆସିବା ଦରକାର ନାହିଁ, ଆମେ ବାଟ ଦେଖିଛୁ । ସେ ଦିନ ସେମିତି ରିଲିଫ ହାକିମଙ୍କ 
ସାଙ୍ରେ ଆସିଥ୍ଲ ଯେ, କୋଉଠୁ ଗୋଟାଏ ଦରମଲା ବାଛୁରୀକୁ ଡଙ୍ଗାରେ ନଦି ଆଣିଲ । ଏ 
ଡଙ୍ଗାରେ ପାଣି ପଶୁଛି, ତମେ ଓହାଇ ଯାଅ । 

ସେ ଏ ପ୍ରତିବାଦ ପ୍ରତି କର୍ଣ୍ଣପାତ ନ କରି, ହୁଲି ଡଙ୍ଗାର ଖଣ୍ଡେ ପଟା ଉପରେ ଆସନ 
ଜମାଇ କହିଲେ... ' ଚଲାମ, ଏର ଅଣ୍ଟାଏ ପାଣିରେ ଡଙ୍ଗା ବୁଡ଼ି ଯାଉଛି !” 

ନାଉରୀମାନଙ୍କର ଅସ୍ପଷ୍ଟ, ଅନୁନାସିକ ପ୍ରତିବାଦ, କାତ ବାହି ବାର ହୁଁ - ହା ଶବ୍ଦ ମଧ୍ଯରେ 
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ନୀରବ ହୋଇଗଲା । ଆମକୁ ଘେରି ଚାରିଆଡ଼େ ପୁଣି ସେଇ ମୁଣ୍ଡଫଟା ଖରା, ଆଉ ତମ୍ବାରଙ୍ଗ 
ମାଟିଆ ପାଣିର ଅପଫ୍ରରନ୍ତ ପୁନରାବୃରି ! 

ତାଙ୍କ ବୟସ ନିଶ୍ଚୟ ଷାଠିଏ ଟପିଲାଣି । ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ସବୁ ପାଚି ଆସିଲାଣି । ମାତ୍ର 
ଦେହ ତଥାପି ବାଙ୍କି ନାହିଁ । ଚଉକୋଣିଆ ମୁହଁରେ, ଦୁଇ ପାଖର ହନୁହାଡ଼ ବାହାରି ପଡ଼ିଅଛି । 
ଦାନ୍ତ ଦୁଇପାଟି ହଳଦିଆ । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଦାନ୍ତ ଏଠି ସେଠି ପଡ଼ିଆସିଲାଣି । ମୁହଁଯାକ 
ଟାଉଁସିଆ ଦାଢ଼ି, ତାଳଅଁଶା ପରି । ହନୁହାଡ଼ ବାହାରି ପଡ଼ିଥ୍ବା ହେତୁ ଦୁଇ ପାଖର ଗାଲ ଠାକରା 
ହୋଇ, ପଶିଗଲା ଭଳି ଦିଶୁଅଛି । ଦେହର କଳା କିଟ କିଟ ଚମଡ଼ା ଉପରେ, ଝାଳ ଶୁଖି ଠାଏ 
ଠଏ ଧଳା ଯାଦୁ ପରି ଦିଶୁଅଛି । କାନ୍ଧ ଉପରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ମଇଳା ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡକରେ ତୀବ୍ର 
ଝାଳୁଆ ଗନ୍ଧ | 

ସେ ନିଜକୁ ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କଲା ପରି କହିଲେ... ଗୁହାଳ କାଛ ଚାପାରେ, ବାଛୁରୀଟା 
ଦରମଲା ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଘରଦ୍ଧାର ଛାଡ଼ି ସମସ୍ତେ ବନ୍ଧ ଉପରେ । ମୁଁ ଉଠାଇ ଆଣିଲି 
ବୋଲି ସିନା, ଦିନସାରା କାନ ଦୁଙ୍କି ଫୁଙ୍କି ପାଟିରେ ଗରମ ପେଜ ଢୋକ ଦେଇ, ବାଛୁରୀଟାକୁ 
ବଞ୍ଚାଇ ରଖିଲି । ନୋହିଲେ ଢୀବନଟା ତ ଯାଇଥଲା ।” 

ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଯେ ବସିଥ୍‌ଲେ, ସେ ସ୍ଥାନ ବଦଳାଇ ଇଂରାଜୀରେ କହିଲେ... ˆ ଏହାକୁ 
ଆଣି, ଆମର ଭୁଲ୍‌ ହେଲା । ଏ ନିଶ୍ଚୟ ଆମଠାରୁ କିଛି ଛଡ଼ାଇବା ମତଲବ୍‌ରେ ଆସିଅଛି ।” 

ସେ କିଛି ବୁଝି ନ ପାରି ହଠାତ ପଚାରି ଦେଲେ... “କ'ଣ କହିଲେ ?”? 

ଯିଏ ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଏ ପ୍ରକାର ଅଭିସନ୍ଧି ପୋଷଣ କରି କହିଥ୍‌ଲେ, ସେ ତାଙ୍କର ଏ 
ପ୍ରଶ୍ନରେ ହଠାତଵ କିଂକର୍ରବ୍ୟବିମୂଢ଼ ହୋଇ ପଡ଼ି କହିଲେ... (ˆ ମୁଁ କହିଲି, ଖରାଟା ଖୁବ୍‌ ଟାଣ 
ହୋଇଛି । ` 

ସଂକୀର୍ଣ୍ଣମନର କ୍ଷୁଦ୍ର ଅଭିସନ୍ଧି, ଆତ୍ମରକ୍ଷା ପାଇଁ ଚିରଦିନ ଏହିପରି ମିଥ୍ୟାର ଆବରଣ 
ଅବଲମ୍ବନ କରିଅଛି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଆଉଥରେ ଭଲକରି ଆକ୍ଷିମଳି ଚାହିଁଲି । ମୁହଁରେ ତାଙ୍କର 
ରହସ୍ୟମୟ ନିରୁଦଵବିଗ୍ଧ ଅନାସକ୍ତି । ଦିଗ୍ବଳୟ ରେଖାପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା 
ଜଳପ୍ଲାବନ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ, ସେ କ'ଣ ଭାବୁଥ୍ଲେ କେଜାଣି । 

ଯିଏ ତାଙ୍କର ଆସିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ ସନ୍ଦେହ ପ୍ରକାଶ କରି, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ 
ଇଂରାଜୀ ଭାଷାରେ ସତର୍କ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସେ ତାଙ୍କୁ ଏଥର ପଚାରିଲେ... ˆ ତମେ ଏମିତି 
ଜବରଦସ୍ତ ଆମ ଡଙ୍ଗାରେ ଚଢ଼ି ଆସିଲ ଯେ ?” 

ସେ କହିଲେ... ˆ ‘ପାଣି ଭିତରେ ତ ଏକ ଧର୍ମଡଙ୍ଗାରେ ବସିଛେ ! ଏଠି ତମର, ଆମର 
କ'ଣ ?”” 

ପ୍ରଶ୍ନକର୍ଭା ଏଥର ମଧ୍ଯ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । 

ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର କୌତୃହଳ ଧୀରେ ଧୀରେ ବଢୁଥ୍‌ଲା । ଗୋଟିଏ ବିଶୁଦ୍ଧ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଘୁଘୁଙ୍କୁ 
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ସାମନାରେ ଦେଖି, ଆଉରି ମନୋନିବେଶ ସହିତ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲି । 

ସେ ଜଣକପାଖରୁ ଖଣ୍ଡେ ବିଡ଼ି ମାଗିନେଇ, ଦୁଇ ଠାକରା ଗାଲକୁ ଆଉରି ଠାକରା 
କରି, ଜଳନ୍ତା ଦିଆସିଲି କାଠିରୁ ନିଆଁ ଶୋଷିଲା ପରି, ବିଡ଼ି ଖଣ୍ଡକରେ ନିଆଁ ଲଗାଉଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ 
ପଚାରିଲି... ˆ ତା ' ପରେ ଏ ଆଡ଼ର ଖବର ସବୁ କ'ଣ ? 

ବିଡ଼ିରୁ କଳେ ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ି ସେ ଅନାସକ୍ତ ଭାବରେ କହିଲେ... ˆ ଖବର ଆଉ କଂଣ ? 
ଖବର ତ ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖୁଛଚ୍ତି ।” 

ମୁଁ ତାଙ୍କଠାରୁ ଆଶା କରୁଥ୍ଲି ବନ୍ୟାପ୍ଟାବନର ଅତିରଞ୍ଜିତ ବିବରଣୀ, ମୁଁ ଶୁଣିବା ପାଇଁ 
ଉତ୍‌କର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲି, ରିଲିଫ୍‌ ଓ ବନ୍ୟାଦୁର୍ଗତଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟଦାନ ସମ୍ପର୍କରେ ନାନା ନାଲିସ୍‌ ଓ 
ଅଭିଯୋଗ ! ଖବରକାଗଜରେ ବିବୃତ୍ତି ପାଇଁ ତାଙ୍କଠାରୁ ବହୁ ଉପାଦାନ ମିଳି ପାରିବ ବୋଲି, ମୁଁ 
ମନେ ମନେ ଆଶାନ୍ସିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲି । ମାତ୍ର ତାଙ୍କଠାରୁ ନିସ୍ହ କଣ୍ଠରେ ଏ ପ୍ରକାର ଉତ୍ତର 
ଶୁଣିଲା ପରେ ମନେ ମନେ ମୁଁ ନିରାଶ ହୋଇପଡ଼ିଲି । 

କେତେ ସମୟ ପରେ ମୁଁ ଭାବିଚିନ୍ତି ପୂଣି ପଚାରିଲି... ** ଏ ବଢ଼ିରେ ଧାନଫସଲ ତ 
ସମୂଳେ ଲୋପ ପାଇଗଲା, ନା କ'ଣ କହୁଛ ? 

ସେ କହିଲେ, “ 'ପାଣି ଯଦି ଆଉ ଚାରି, ପାଞ୍ଚ ଦିନରେ ଛାଡ଼ିଯାଏ, ଆଉ ତା ପରେ 
ପରେ କେତେ ଅସରା ବର୍ଷା ହୋଇଯାଏ ତାହାହେଲେ ଧାନଫସଲ କିଛି ରକ୍ଷା ପାଇଯିବ । 
ହେଲେ ରବିଫସଲଟା ଭଲ ଉତୁରିବ ଏସନ । ନଇଂକେବେ ମଣିଷକୁ ବୁଡ଼ାଇ ଦିଏ ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା ! 
ଏ ପାଖରୁ ଖାଇଗଲେ, ସେ ପାଖରୁ ପୁଣି ଭରିଦିଏ ।” 

ସର୍ବନାଶିନୀ ନଦୀ ପ୍ରତି ମମତା ଓ କୃତଜ୍ଞତାରେ ସମ୍ଭବତଃ ସେ ଆଞ୍ୁଳାଏ ପାଣି ନେଇ, 
ସେଥ୍ରେ ମୁହଁ ଧୋଇ ପକାଇଲେ । ତା' ପରେ ହାତକୁ ଆଞ୍ଜୁଳା କରି, ତମ୍ବାରଙ୍ଗର ମାଟିଆ 
ପାଣି ସେ କେତେ ଆଞ୍ଜୁଳା ଢକ ଢକ କରି ପିଇଗଲେ । କେତେ କୋଟି କୋଟି ବିସୂଚିକା ଜୀବାଣୁ, 
ତାଙ୍କ ଉଦରସ୍ଥ ହେଲା ଭାବି ମୁଁ ମନେ ମନେ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲି; ମାତ୍ର ସେଥପ୍ରତି ତାଙ୍କର 
କୌଣସି ବିକାରବ ଭୁକ୍ଷେପ ନ ଥଲା । 

ଏହା ପରେ ତାଙ୍କୁ ଆଉ ମୋର କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବା ପାଇଁ ନଥୁଲା । ସର୍ବଂସହା 
ଧରିତ୍ରୀର ମୂକ ସନ୍ତାନ ଏମାନେ । ନିଜକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ଭାଷା ଏମାନଙ୍କ କଣ୍ଠରେ କେବେ 
ଫୁଟିବ ନାହିଁ । 

ମୁଁ ଅଗତ୍ୟା ଚାହିଁ ରହିଲି, ଖଣ୍ତେ ଖଣ୍ଡେ ଟାପୁପରି ଦିଶୁଥ୍ବା ଦୂର ଓ ନିକଟର ବହୁ ନାଁ 
ନ ଜଣା ଗାଁ ଆଡ଼େ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ବନ୍ୟାର ପ୍ରକୋପ ଯେତେ ଭୀଷଣ ଓ ମାରାତ୍ମକ 
ହେଉ ପଛକେ, ଏହି ବନ୍ୟାକ୍ଲିଷ୍ଟ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଏହା ମଧ୍ଯ ଦେଇଥ୍‌ଲା, କ୍ରୀଡ଼ା ଓ କୌତୁକର 
ନାନା ଅବକାଶ । ଗୋଟିଏ ଗାଁମୁଣ୍ଡ ଗୋହିରୀରେ, ଯେଉଁଠି ଦିନେ ଧୂଳି ଉଡ଼ୁଥ୍ଲା, ସେଠି ଏବେ 
ଦଳ ଦଳ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଅଳସ, ମନ୍ଧର ଛନ୍ଦରେ ଗରାମାଜି ସେଥୁରେ ପାଣି ଭରୁଥ୍‌ଲେ । କେଉଁଠି 
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ବା ଦଳ ଦଳ ଲୋକ ପାଣି ଭିତରେ ପଶି ମାଛ ଧରୁଥ୍ଲେ ! ଜୀବନର ନାନା ବିଚିତ୍ର କୋଳାହଳ 
ଓ କୌତୃକରେ ଏହି ପ୍ରାଗୈତିହାସିକ ଜଳରାଶି ମୁଖରିତ ହୋଇ ଉଠିଥ୍ଲା । 

ସେ କେତେ ସମୟ ପରେ, ନିଜର ରହସ୍ୟମୟ ନୀରବତା ଭଙ୍ଗ କରି କହିଲେ... ଏବେ 
କି ନଇବଢ଼ି ଦେଖୁଛନ୍ତି ! ଆମ ପିଲାଦିନେ କାଳୀ ନଇତରେ ଯେଉଁ ବଢ଼ି ଆସୁଥ୍ଲା, ଏବେ 
କାହିଁ ? ଆମେସବୁ ଦିନ ଦିନ ରାତି ରାତି, କିଏ ଗଛଡାଳରେ କିଏ ଘର ଛପର ଉପରେ ବସି 
ରହୁଥ୍ଲା । ମୋର ମନେ ଅଛି, ସେ ଦିନ ଚିତୋଉ ଅମେଇସିଆ ସକାଳୁ, ବିଲ ଗହୀର ଭିତରେ 
ପାଟିଗୋଳ ଶୁଭିଲା । ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ପିଲା | କୋଉଠି ପାଟିଗୋଳ ହେଉଛି ଶୁଣିବା ପାଇଁ, 
ଆମ ବାଡ଼ିପଟେ ଗୋଟାଏ ଜାମୁଗଛ ମଥାନ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲି । କହିଲେ ବାବୁ ମିଛ କରିବେ, 
ପାଣି ମାଡ଼ି ଆସୁଥ୍ଲା, ତାଳ ଗଛ ଉଞ୍ଚରେ । ଗଛରୁ ଓହ୍ଲାଇ ତଳେ ଠିଆ ହେଲା ବେଳକୁ, ଆମ 
ଗାଁ ତଳକୁ ପାଣି ମାଡ଼ି ଆସିଥ୍‌ଲା ।” 

ତାଙ୍କ ବ୍ୟଭ୍ରିତ୍ଧ ଓ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ , ଯେଉଁମାନେ ସନ୍ଦେହ ପୋଷଣ କରି 
ଆସୁଥ୍ଲେ - ମୁଁ ମଧ୍ଯ - ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ପଚାରିଲେ... ˆ ପାଣି ତ ମାଡ଼ି ଆସୁଥ୍ଲା 
ତାଳଗଛ ଉଞ୍ଚରେ । ତମେ ପିଲାଦିନେ ତାଳ ଗଛରୁ ଆଉରି ଉଞଚ ଥ୍ଲ ପରା ! ନୋହିଲେ ତମେ 
ଭାସି ନ ଯାଇ ରହିଲ କିପରି ? 

ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ଡଙ୍ଗାରେ ଯେତେକ ଥୁଲେ, ସମସ୍ତେ ବଡ଼ ପାଟିରେ ହସି ଉଠିଲେ । ଏତେ 
କଣ୍ଠର ଉଚ୍ଚ, ମିଳିତ ଅଟଟହାସ ଓ ପ୍ରଛନ୍ନ ଉପହାସରେ ସେ କିନ୍ତୁ ତିଳେମାତ୍ର ବିବ୍ରତ ବା ବିଚଳିତ 
ନ ହୋଇ କହିଲେ... “ମଣିଷ ତ କେବେ ତାଳଗଛ ଉଞଚ ହୁଏନାହିଁ ! ଆମ ଏଆଡ଼େ ଘର 
ମୂଳଦୁଆ ସବୁ ଅନେକ ଉଞ୍ଚ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଯେତେ ବଢ଼ି ଆସୁ ପଛେ, ଘର 
କାନ୍ଧକୁ ପାଣି ଛୁଏନାହିଁ । ବେଶି ବଢ଼ି ଆସିଲେ ଆମେ ସବୁ ଘର ଛପର ଉପରକୁ ଉଠିଯାଉ । ତା 
ନ ହେଲେ ତ ଏ ଖଶ୍ତକରେ ଜନମାନବ ନ ଥାନ୍ତେ ।” 

ସେ ପୁଣି କହି ଚାଲିଲେ... ଏବେ ଆଉ ସେମିତି ବଢ଼ି ଆସୁନାହିଁ । କାଳୀନରରେ 
ବନ୍ଧ ପଡ଼ିଲା ଦିନୁ, ବଢ଼ି କଣ ଆମେ ଜାଣି ନ ଥ୍ଲୁ । ଏବେ ଆଉ ସେ ବଢ଼ି ନାହିଁ କି, ସେ 
ଫସଲ ବି ନାହିଁ ।” 

ତା'ପରେ ସେ ପୁଣି ନୀରବ ହୋଇଯାଇଁ ଦୂରର ରୌଦ୍ରଦୀପ୍ତ ଦିଗନ୍ତ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ 
ରହିଲେ । ମୁଁ ପଚାରିଲି... “  ଆଢିକାଲି ସେମିତି ବଢ଼ି ଆସୁନାହିଁ ବୋଲି କ'ଣ ତୁମର ଦୁଃଖ 
ହେଉଚି ? 

ସେ କହିଲେ... “ସବୁଆଡ଼େ ଆଜିକାଲି ଅଧର୍ମ ମାଡ଼ିଗଲା ଆଞ୍ଞା ! ଆଉ ସେ ବଢ଼ି 
କୋଉଠୁ ଆସିବ ନା ଫସଲ କୋଉଠୁ ଆସିବ ? 

ଜଣେ ଟିପ୍ପଣୀ କରି ଇଂରେଜୀରେ କହିଲେ... “ଏ ମୂରଖଙ୍କୁ ନେଇ ଦେଶ ଗଢ଼ିବା 
ଯାହା, ହଡ଼ା ବଳଦ ବାନ୍ଧି ଜମି ଚଷିବା ସେଇଆ । ନଭରେ ବନ୍ଧ ପଡ଼ିବାରୁ ଆଙ୍କର ଅବଵଶୋଷ୍‌ ! 
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ବଢ଼ି ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ମାଡୁ ନ ଥ୍ବାରୁ ଦୁଃଖ ! 

ମୁଁ କହିଲି... ˆ ଅଧର୍ମ ମାଡ଼ିବାରୁ ନୁହେଁ, ହୀରାକୁଦରେ ବନ୍ଧ ପଡ଼ିବାରୁ ବଢ଼ି ଆଜିକାଲି 
କମୁଛି ! ହୀରାକୁଦ ନାଁ ଶୁଣିଛ ? 

ସେ ନିସ୍କହ କଣ୍ଠରେ କହିଲା... ହଁ, ତିଦସ୍ତା ଭୋଟବେଳେ ସରକାରୀ ଲୋକେ ଆମ 
ଗାଁରେ ବାଇସ୍ପୋପ୍‌ ଛବିରେ ହୀରାକୁଦ ବନ୍ଧ ଦେଖାଉଥ୍‌ଲେ | ଯେତେ ଯାହା କଲେ ଆଜ୍ଞା, 
ନରକୁ ବାନ୍ଧିବ କିଏ ? ବନ୍ଧବାଡ଼ ହେଇଛି ତ ନର ପୁଣି ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗୁଛି କାହିଁକି ? ନର ସାଙ୍ଗରେ 
ମଣିଷ ଯେମିତି ଶତୁତା କରୁଛି, ନର ବି ସେମିତି ମଣିଷ ଉପରେ ଦାଉ ସାଧୁଟି । ତା ନ ହେଲେ 


ମୁଁ ତ ଏତେ ନଇବଢ଼ି ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇଲି । ପାଣି ଏତେ ଭିଡ଼େଇ ରଖିବା ତ କେବେ ଦେଖି ନ 


ଥ୍ଲି !? 

ଏମାନେ ପ୍ରକୃତିର ନଦୀମାତୃକ ସନ୍ତାନ ! ନଦୀର ଉତ୍ସଙ୍ଗରେ ନଦୀର ସ୍ତନ୍ୟପାନ କରି 
ଏମାନେ ବର୍ବିତ ହୋଇଛନ୍ତି । ନଦୀ ସହିତ ସଂଘର୍ଷରେ ନୁହେଁ, ସହଯୋଗ ମଧ୍ଯରେ ଏମାନେ 
ଲାଳଜିତ ପାଳିତ ଓ ବର୍ବିତ ହୋଇଅଛନ୍ତି । ନଦୀ, ବନ୍ୟା ଓ ଫସଲ ଏମାନଙ୍କୁ ଯେଉଁ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଓ 
ବିଚାରଧାରା ଦେଇଛି, ହୀରାକୁଦ ଯୋଜନାର ଇଂଜିନିୟରିଂ ତଥ୍ୟ ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ସୁଦ୍ଧା, . 
ତାହା ବଦଳିଯିବାର ନୁହେଁ । 

ମୁଁ କହିଲି...  ' ଲିଙ୍ଗା ବନ୍ଧର ସୁଇସ୍‌ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲିଦେଲେ ଦିନ ଦୁଇଟାରେ ସବୁ ପାଣି 
ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ନ୍ତା । ମାତ୍ର ବନ୍ଧଚଳର ଲୋକମାନେ ଗେଟ୍‌ ଫିଟାଇ ଦେଉ ନାହାନ୍ତି । ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ପାଣି ଭିଡ଼େଇ ରଖିଛି । ପୁଲିସ୍ଫଉଜ ଯାଇଛନ୍ତି ଗେଟ୍‌ ଫିଟାଇବା ପାଇଁ । ତମେ ଏ ଅଞ୍ଚଳର 
ଲୋକମାନେ ଗାଁ ଭିତରେ ହାତଗୋଡ଼ ଜାକି ନ ବସି, ସେଠିକୁ ଯାଇଁ ବନ୍ଧ ଫିଟାଉ ନାହଁ । 
ତମମାନଙ୍କ ଘର, ଫସଲ ସବୁ ରକ୍ଷା ପାଇଯାନ୍ତା !” 

ଆଉ ଜଣେ ସେଥୁରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ସଂଶୋଧନ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଣି କହିଲେ... '' ତମେମାନେ 
ଯାଇଁ ବନ୍ଧ ତଳର ଲୋକମାନଙ୍କ ଦୁଆରେ ଅନଶନ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ କରୁନାହଁ । ସେଇମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ତ ତମେମାନେ ଏମିତି ବଢ଼ିପାଣିରେ ତଳିତଳାନ୍ତ ହେଉଛ !” I 

କିନ୍ତୁ କୌଣସି ପ୍ରସ୍ତାବ ତାଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲା ନାହିଁ । ସେ ପୂର୍ବର ନିସ୍ପହ ଓ ଅନାସକ୍ତ 
କଣ୍ଠରେ କହିଲେ... “ 'ବଢ଼ିରେ ତ ଆମର ଯାହା ଉଚଛନ୍ନ ହେବାର ହେଲା, ସେମାନଙ୍କ ଘରଦ୍ଧଵାର 
ରସାଇ ଦେଲେ, ଆମର ଯାହା ଯାଇଛି ସେ ବା ପୁଣି କୋଉ ଫେରି ଆସିବ ?” 

ତେରଛା ଖରାରେ ଜାଲଜାଲୁଆ ଦିଶୁଥ୍‌ବା ମୋର କ୍ଲାନ୍ତ ଆକ୍ଷିକୁ ଭଲକରି ଦୁଇହାତରେ 
ମଳି, କାଳୀନଦୀର ଏହି କ୍ଷୁଧାର୍ର, ଦରିଦ୍ର ମଳିନ ସନ୍ତାନ ଆଡ଼େ ପୁଣି ଥରେ ଭଲ କରି ମୁଁ ଚାହିଁ 
ଦେଖିଲି । ସେମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ; ସେମାନେ ଆମର ଚିର ଅପରିଚିତ । କ୍ଲେଦମଳିନ, 
ଅମାର୍ଜିତ ଓ କ୍ଷୁଧାପୂର୍ଣ ଆବରଣ ତଳେ, ଏମାନେ ସୃଷ୍ଠିଧର୍ମର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଉଜ୍ଵଳ 
ପ୍ରତିନିଧ୍‌ । ସୃଷ୍ଟିକୁ ଶାସନ କରନ୍ତି ନାହିଁ ଏମାନେ; ମାତ୍ର ଶତଦୈନ୍ୟ ଓ ନିପୀଡ଼ନ ମଧ୍ଯରେ ସୃଷ୍ଟିକୁ 
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ଧାରଣ କରି ରଖିଛର୍ତି ଏମାନେ ! ସୁନ୍ଦରର କୁସ୍ସିତ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ! ଠାକରାଗାଲ, କୋରଡ଼ ଆକ୍ଷି, 
ଉଞ୍ଚା ହନୁହାଡ଼, ହଳଦିଆଦାନ୍ତ, ତାଳ ଅଂଶା ଦାଢ଼ି ଓ ଖରାସିଝା ମୁହଁତଳେ ଏହିମାନେ ହିଁ ସମ୍ଭବତଃ 
ଧରି ରଖିଛନ୍ତି ମନୁଷ୍ୟଜୀବନର ଅନାହତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ମହିମା ! 
' ମୁଁ ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ଲଗାଇଲି । 

ଭାଦ୍ରବର ମୁଣ୍ଡଫଟା ଖରା ଧୀରେ ଧୀରେ ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶରେ ନଇଁ ଆସୁଛି । ଅଳ୍ପ 
ଦୂରରେ ଦିଶୁଛି ହରିହରପୁର ଗାଁ । ଏଠାରେ ଏକ ରିଲିଫ୍ବ କ୍ୟାମ୍ପ୍‌ ଖୋଲିଛି । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଚାରିଆଡ଼ 
ଦଳ ଦଳ ଲୋକ ପିମପଡ଼ିଧାର ଛୁଟିଲା ପରି ଗାଁ ଭିତରକୁ ଚାଲିଥ୍‌ଲେ । ଏହି ଗାଁଠାରୁ ଅଛ ଦୂରରେ, 
ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗି ଘାଇ ହୋଇଥଲା । ମାତ୍ର ସୁଅ ତୋଡ଼ରୁ ଏକ ପାଖିଆ ହୋଇ ଗାଟି ରହିଥ୍‌ବାରୁ ବନ୍ଧ 
ଭାର୍ଗିବା ଫଳରେ ଏ ଗାର ବିଶେଷ କ୍ଷତି ହୋଇ ନାହିଁ । ଏଇ ଗାଠାରୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ଓହ୍ଲାଇ, 
ଘାଇ ମୁହଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନଦୀ ବନ୍ଧରେ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଇଁ ସେଠାରୁ ପୁଣି ଡଙ୍ଗାରେ ବସି ଫେରି ଆସିବୁ । 
ଆଉ ଅଛ୍ନବାଟ ଡଙ୍ଗାରେ ଯିବା ପରେ କାଦୁଅ ବିଲରେ ପଶି ଆମକୁ ଗାଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଦରେ ଚାଲି 
ଆସିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିବ । ଆମ୍ଭେମାନେ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥ୍ଲୁ । ସେ ମଧ୍ଯ ଏଠାରେ ଓହ୍ଲାଇବା 
ପାଇଁ ଅଣ୍ଡାରେ ଗାମୁଛା ଖଶ୍ଡେ ଭିଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ । 

ଜଣେ ସହମାତ୍ରୀ, ସେ ବୁଝି ନପାରିବା ପାଇଁ, ଆମକୁ ଇଂରାଜୀରେ କହିଲେ...  ' ରିଲିଫ୍‌ 
ଚାଉଳ ପାଇଁ, ଏ ଲୋକଟା ଏତେବାଟ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ବସି ଆସିଛି ।” 

ମୁଁ କହିଲି... * ସେଥ୍‌ରେ ଆମର କ୍ଷତି ହେଲା କ'ଣ ? ଯଦି ଜଣେ ବନ୍ୟାଦୃର୍ଗତଙ୍କୁ 
ଅନ୍ତତଃ ତୁମେ ଅଯଥା ପଥଶ୍ରମରୁ ରକ୍ଷା କରିପାରିଲ, ତା” ହେଲେ ତୁମ ଦେଶସେବା ସାର୍ଥକ 
ହେଲା ବୋଲି ଧରିବାକୁ ହେବ ।” 

ଡଙ୍ଗା ସେତେବେଳକୁ ଗୋଟାଏ ଧାନକ୍ଷେତର ପଙ୍କ ଗୋହିରୀ ଭିତରେ ଭିଡ଼େଇ 
ଯାଇଥ୍ଲା । ଆମ୍ଭେମାନେ ସେହିଠାରୁ ଓହ୍ଲାଇ କାଦୁଅସଢ଼ା ଧାନକ୍ଷେତ ଭିତରକୁ ପଶିଲୁ । ସେ 
ମଧ୍ଯ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ । ମୁଁ ପଚାରିଲି... “ˆ ତୁମ ଗାରୁ ରିଲିଫ ନେବା 
ପାଇଁ ତୁମେ କ'ଣ ଏକା ଆସିଛ ? ଏକୁଟିଆ ଫେରିବ କିପରି ? 

ରୁଢ଼ିଆ ମୁହଁରେ ଦୁଇପାଟି ହଳଦିଆ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ସେ ହସିଲେ; ନା ମୋର ନିମ୍ନ- 
ମଧ୍ଯବିର୍ତ ଶ୍ରେଣୀୟ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ପ୍ରତି ଉପହାସ କଲେ; ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ । ସେ ମୋ’ ଆଡ଼େ 
ଚାହିଁ, ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇ କହିଲେ...  ' ଭିକ ଚାଉଳରେ କ'ଣ ପେଟ ପୂରିବ ଆଜ୍ଞା ? ଆମେ 
କେହି ରିଲିଫ୍ଵ ଚାଉଳ ପାଇଁ ଆସିନାହୁଁ, କି ନେଇନାହୁଁ ।” ' 

ମୁଁ ବିସ୍ମିତ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲି... * ତା ' ହେଲେ ଏ ଲୋକମାନେ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଧାର ପରି 
ରିଲିପ୍ବ ଆଡ଼େ ଛୁଟିଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ” 

ସେ କହିଲେ... ˆ ‘ଯେଉଁମାନେ ରିଲିଫ୍‌ ପାଇବା କଥା, ବଢ଼ିରେ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ସବୁ 
ଯାଇଛି, ସେମାନେ ଏମାନଙ୍କ ଭିତରେ ନାହାନ୍ତି । ଏ ଯେଉଁ କଳାପିମ୍ପୁଡ଼ି ଧାର ପରି ଲୋକ, 
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ଜଣେ ଜଣେ ଧୋବଧାଉଳିଆ ମାମଲତକାରଙ୍କ ପଛରେ ଚାଲିଛନ୍ତି, ସେମାନେ ନିଜ ନିଜ ନାଁ 
ଦରଜ କରାଇ, ରିଲିଫ କାମରୁ ଚାଉଳ ଆଣିବେ ସତ, ମାତ୍ର ସେ ଚାଉଳ ଏମାନଙ୍କ ହାଣ୍ଡିରେ 
ଫୁଟିବ ନାହିଁ; ଧୋବଧାଉଳିଆ ମାମଲତକାରମାନେ ସେଥୁରେ ଗାଁ ଜଚ୍ରାଳ କରିବେ ।” 

ମୁଁ ପଚାରିଲି ... “ତା” ହେଲେ ବଢ଼ିରେ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ସବୁ ଯାଇଛି, ନୋହିଲେ 
ଯେଉଁ ଦିନମଜୁରିଆମାନଙ୍କର ବଢ଼ି ଯୋଗୁ ରୋଜଗାର ଧନ୍ଦା ବନ୍ଦ, ସେମାନେ କଣ ଦିନ ଦିନ 
ଧରି ଓପାସ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ? 

ସେ ପୂର୍ବ ପରି ସ୍ମିତ ହସି କହିଲେ... ‘ଦୁନିଆରେ କେହି ଦିନ ଦିନ ଧରି ଓପାସ ରହେନାହିଁ 
ଆଜ୍ଞା । ଭୋକ ଲାଗିଲେ ଖୁଦ କୁଣ୍ଡାଠାରୁ ଶାଗ ପତ୍ର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଣିଷ ଯାହା ପାଏ ଖାଇ ପେଟ 
ପୂରାଏ । ଏମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅନେକେ ସେଇୟା କରୁଛନ୍ତି । ନଇଲେ ହପ୍ତାକୁ ସେରେ ଖୁଦ 
ଗୋଡ଼ିମିଶା ଚାଉଳରେ କାହାର ପେଟ ପୂରେ ?”? 

ମୁଁ ପୂର୍ବାପେକ୍ଷା ଆଉରି ବିସ୍ପିଚ ହୋଇ, ଏହି ରହସ୍ୟମୟ ମୂର୍ରିଆଡ଼େ ଚାହିଁଲି । ମନୁଷ୍ୟ 
ଓ ପ୍ରକ୍୍‌ ତିର ଶତ ପୀଡ଼ନ ସରତ୍ତେ ଅପରାଜେୟ ମାର୍ରକେୟର ଏ ଯେପରି ପ୍ରେରଣାମୟ ପ୍ରତିରୂପ । 
ସବଳର ଶୋଷଣ, ପ୍ରକୃତିର ପୀଡ଼ନ, କ୍ଷୁଧା, ମହାମାରୀ ଓ ମଡ଼କର ଅଗଣିତ ଆତଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ଯେଉଁମାନଙ୍କର ମାବବାମ୍ମାର ମହିମା ତଥାପି ମଳିନ ହୋଇନାହିଁ, ଏ ଯେପରି ସେହିମାନଙ୍କର 
ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ! କ୍ଷୁଧା ଏମାନଙ୍କୁ ଭିକ୍ଷୁକ ବା ଦସ୍ୟ କରେ ନାହିଁ । କ୍ଷୁଧା ଏମାନଙ୍କୁ ଦିଏ କେବଳ 
ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟମୟ ଜୀବନର ବାର୍ରା ଓ ସମ୍ଭାବନା । 

ମୁଁ କହିଲି ... ' ଆପଣମାନଙ୍କୁ ରିଲିଫ୍ବ ମିଳିବାର ଯଦି କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେଉଥାଏ, 
ତା” ହେଲେ ଆମକୁ କହନ୍ତୁ । ଆମ୍ଭେମାନେ ତାହାର ଉପଯୁକ୍ତ ପ୍ରତିକାର କରିବୁ ।” 

ସେ ପୂର୍ବପରି ନିସ୍କହ ଓ ଅନାସକ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ˆ ରିଲିଫ୍‌ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଦରକାର, 
ସେମାନେ ନିଅନ୍ତୁ । ଆମର ଦରକାର ନାହିଁ ।” ? 

ଆମ ଭିତରୁ ଜଣେ ପଚାରିଲେ... “ ଚା” ହେଲେ ତମମାନଙ୍କର କ'ଣ ଦରକାର ? 
ତମମାନଙ୍କର ଯଦି ରିଲିଫ୍ଵ ଚାଉଜ ଦରକାର ନାହିଁ, ତା” ହେଲେ ସରକାର କ୍ୟାଚ୍‌ ଉଠାଇନେବା 
ଉଚିତ ।”? 

ସେ କହିଲେ... ସରକାର ହୁଅନୁ କି ତମମାନଙ୍କ ପରି ଦଳ ହୁଅନ୍ତୁ । ଆମର ଏ 
ସର୍ବନାଶବେଳେ ଆମ ପାଖରେ ମୁଠାଏ ମୁଠାଏ ଚାଉଲ ଫିଟି, ମତଲବ ଉଠାଇବା ଅସଲ 
କଥା । ଆମେ ଭିକାରି ନୋହୁଁ, ମାତ୍ର ସମସ୍ତେ ମିଳି ଆମକୁ ଭିକାରି ନ କରାଇଲେ କାହାର 
ଯେପରି ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ଆମେ ଭିକାରି ନ ହେଲେ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଦାତାପଣିଆର ବଡ଼େଇ 
ରହିବ କେଉଁଠି ?” 

ମୁଁ ନମ୍ର କଣ୍ଠରେ କହିଲି... * ଆପଣମାନଙ୍କର ତା” ହେଲେ କଂ ଣ ଦରକାର ? 

ସେ କହିଲେ... ଆମର ଦରକାର, ରାତାରାତି ଘାଇ ମୁହଁରେ ବନ୍ଧ ପଡ଼ୁ । ରିଲିଫ୍‌ 
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ନାଁରେ ଯେଉଁ ଚାଉଳ କାଉ କୋଇଲିଙ୍କୁ ବାଣ୍ଡିଲା ପରି ବଣ୍ଟା ଯାଉଛି, ସେଇ ଚାଉଳ ନଶ ବନ୍ଧରେ 
ଖନ୍ଦା ଖୋଳା ଯାଇଁ ରନ୍ଧା ହେଉ । ଆମେ ହଜାର ହଢାର ଲୋକ, ରାତାରାତି ଘାଇ ବାଛି ଦେବୁ । 
ଆମକୁ ଭିକମୁଠି ଦେବା କାହାର ଦରକାର ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ।” ? 

ଆମେ ସେତେବେଳକୁ କାଦୁଅବିଲ ପାରି ହୋଇ ହରିହରପୁର ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ଝଙ୍କାଳିଆ 
ବରଗଛ ତଳେ ପହଞ୍‌ ସାରିଥ୍ଲୁ । ଦଳଦଳ ରିଲିଫ ସାହାଯ୍ୟାର୍ଥୀ, କେହି ବା ରିକ୍ତ, ଆଉ କେହିବା 
ଗାମୁଛାରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଚାଉଳ ପୁଟୁଳି ବାନ୍ଧି, ଗଛମୂଳେ ବାଟଚଲାର କ୍ଲାନ୍ତି ମେଣ୍ଟାଉ ଥଲେ । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦଳର ଦଳପତି ଜଣେ ଜଣେ ଦରମଇଳା ଲୁଗା କାମିଜ୍‌ ପିନ୍ଧା ଗାଉଁଲୀ ବାବୁ । 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଦେଖି, ଏମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେଜଣ ଆମକୁ ଘେରିଗଲେ । ରିଲିଫ୍ବ କିପରି ନିୟମିତ 
ଭାବରେ ମିଳୁନାହିଁ, ଯେଉଁ ଚାଉଳ ମିଳୁଛି ତାହା କିପରି ଅଖାଦ୍ୟ, ରିଲିଫ୍‌ ଚାଉଳରେ କିପରି 
ଅନ୍ୟମାନେ ଦୀପ ତେଜି ହାତ ଚିକ୍କଣ କରୁଛନ୍ତି, ଇତ୍ୟାଦି ନାନା ଅଭିଯୋଗର କୋଳାହଳ 
ଭିତରେ ଆମ୍ଭେମାନେ ପ୍ରାୟ କିଂକର୍ରବ୍ୟବିମୂଢ ହୋଇ ପଡ଼ିଲୁ । ଆମ ଭିତରୁ ଯିଏ, ଖବର- 
କାଗଜରେ ବିବୃରିର ଉପାଦାନ ସଂଗ୍ରହ କରିବା ପାଇଁ କାଗଜ ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ ଧରି ଅଦମ୍ୟ ଉତ୍ସାହରେ 
ବୁଲୁଥ୍‌ଲେ, ସେ ସୁଦ୍ଧା କାଗଜ ପେନୁସିଲ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ପକେଟ୍‌ରେ ରଖିଦେଲେ । ଜଣେ ଦରମଇଳା 
ଲୁଗା ଓ କାମିଜ୍‌ ପିନ୍ଧା ବାବୁଙ୍କୁ ପଚାରିଲି... ‘ଆପଣ ବି କଂଣ ରିଲିଫ୍‌ ପାଇଁ ଆସିଥ୍ଲେ ?” 

ସେ କହିଲେ... ' ସକାଳୁ ବସି ବସି ପରା ଅବିକା ଫେରୁଛୁ ? 

ମୁଁ ପଚାରିଲି ... ଆପଣଙ୍କର ବି ରିଲିଫ୍‌ ଦରକାର ?” 

ସେ କହିଲେ... “ସରକାର ଆଉ କାହାପାଇଁ ରିଲିଫ୍‌ ବାଣ୍ଡୁଛଚ୍ତି ? ମୁଠାଏ ଗୁଣ୍ଡଦୁଧ 
ପାଇଁ ବସି ବସି, ମୋତେ ମିଳିଲା ନାହିଁ; ଅଥଚ ଗୁଣ୍ଡଦୁଧରେ ଚୋରା କାରବାର ଚାଲିଛି ।” 

ଯେଉଁ ନଦୀ ମନୁଷ୍ୟକୁ ଦେଇଥ୍‌ଲା ସଂଗ୍ରାମ ଓ ସର୍ଚ୍ନାର ପ୍ରେରଣା, ସେହି ଅନ୍ନଦାତ୍ରୀ, 
ଧନଦାତ୍ରୀ ନଦୀ ପୁଣି ମନୁଷ୍ୟକୁ ସାମାନ୍ୟ ମୁଠାଏ ଗୁଣ୍ଡଦୁଧ ଓ ସେରେ ଚାଉଲ ପାଇଁ ଏହିପରି 
ସଙ୍କୋଚହୀନ, ଅକୁଶ୍ଡିତ ଭିକ୍ଷୁକ କରିଅଛି । 

ସେହି ଲୋକଗହଳି ଭିତରେ ମୁଁ ଚାରିଆଡ଼େ ଆକ୍ଷି ବୁଲାଇ, ତାଙ୍କୁ ଖୋଜିଗଲି; ମାତ୍ର 
ସେତେବଳକୁ ସେ କୁଆଡ଼େ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 

ଆମ୍ଭେମାନେ ଘାଇ ମୁହଁଆଡ଼େ ଚାଲିଲୁ । 

ନଦୀବନ୍ଧରେ ପ୍ରାୟ ଏକ ମାଇଲ ଲମ୍ବ କୁଡ଼ିଆମାନ ଇତି ମଧ୍ଯରେ ତିଆରି ହୋଇସାରିଛି । 
ସରକାରୀ ରିଲିପ୍ଵରୁ ଯେଉଁମାନେ ତାରପୁଲିନ୍‌ ପାଇଛନ୍ତି, ସେମାନେ ତାରପୁଲିନ୍୍‌କୁ ତମ୍ବୁପରି 
ଖଟାଇ, ତା'ରି ଭିତରେ ନୂଆ ଘରକରଣା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ଆଉ ଯେଉଁମାନେ ସେ 
ସୁଯୋଗରୁ ବଞ୍ଚୃତ ହୋଇଛନ୍ତି, ସେମାନେ ବାଉଁଶ କାଟି, ଖୁଣ୍ଟ ପୋତି, ତା'ଉପରେ ତାଳବରଡ଼ା 
ଛାଉଣି ଦେଇ, ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ କୁଡ଼ିଆ ବାନ୍ଧି ନେଇଛନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଚିବାର ସମସ୍ୟା ଆଉ ନାହିଁ - 
ସମସ୍ୟା ଏବେ ଅନ୍ନ, ଆଉରି ଅନ୍ନ । ଦିନର ଏକମାତ୍ର କର୍ମ ରିଲିଫ୍‌ ଚାଉଳ, ଦୁଧଗୁଣ୍ଡ ଓ ନୂଆ 
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ପୁରୁଣା ଲୁଗା ପାଇଁ, ରିଲିଫ୍‌ ଅଫିସର ସଙ୍ଗରେ ଅଶ୍ଲୀଳ ଝଗଡ଼ା; ମାରୱାଡ଼ି ଅନଛତ୍ର ସାମନାରେ 
କଂସା ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଧରି ଅଧ୍ଆ, ଆଜିର ଭିକ୍ଷାଜିତ ଅନ୍ନରୁ କାଲିପାଇଁ ପୁଣି ସଞ୍ଚୟ | କାଳୀର 
କରାଳ ସ୍ପର୍ଶ ମନୁଷ୍ୟକୁ ପୁଣି ଆଦିମରେ ପରିଣତ କରିଅଛି । 

ସେହି ଜାନ୍ତବ ତୁଳ୍ଛତା ଓ ବିକଟତାର ଉର୍ଦ୍ଧରେ କିନ୍ତୁ ଅପରାହୂଣ ସ୍ଵର୍ଣ୍ାର ରୌଦ୍ରଦୀପ୍ତ 
ଆକାଶ, କେଉଁଠି କାହା ବନ୍ୟା ଉତ୍କଡ଼ା ଅଗଣାରୁ ଜହ୍ଦିଫୁଲର ମମତାମୟ ସୁଗନ୍ଧି, ଅଦୂରରେ 
କ୍ଷୀଣଗର୍ଭା କାଜୀର ପ୍ରଶାନ୍ତ ବକ୍ଷରେ ଆସନ୍ତ ସନ୍ଧ୍ୟାର ବର୍ଣ୍ଣାଢ୍ୟ ବୈଚିତ୍ର୍ୟ, ମନୁଷ୍ୟର ପ୍ରାଣମୟ, 
ରୂପମୟ 0 ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟମୟ ସମ୍ଭାବନାର ମହିମାନ୍ସିତ ପୃଷ୍ଠଭୂମି ରଚନା କରିଥଲା । ସେହି ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ 
ମୁଁ ମନେ ମନେ କେବଳ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଖୋଜି ବୁଲୁଥ୍ଲି। ମାତ୍ର ଏମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ନ ଥୁଲେ । 

ବନ୍ଧ ଉପରେ ସହରର କୌଣସି ପୁଣ୍ୟକାମୀ ଦାତା, ସୋଲାଭଜା ଓ ବିସ୍କୁଟ ବାଣ୍ଡୁଥ୍‌ଲେ । 
ରିଲିଫ୍ବ ଚାଉଳ ଓ ଅନାବନା ଶାଗ, ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଖାଦ୍ୟର ରୁଚି ହରଣ କରିଥ୍‌ଲା, ସେମାନେ 
ଏହିଠାରେ ଭିଡ଼ ବାଛି, ଗଣ୍ଡାଏ ଗଣ୍ଡାଏ ସୋଲାଭଜା ଓ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ବିସ୍ତ୍ରଟ ପାଇଁ କୁରୁ ପାଣ୍ଡବ 
ଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ | ପରସର ମଧ୍ଯରେ ଠେଲାପେଲାରେ ଯେଉଁମାନେ ପରାଜିତ 
ହୋଇ ଏହି ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟରାଭରୁ ବଞ୍ଚତ ହେଉଥ୍‌ଲେ, ସେମାନେ ବନ୍ଧ ଉପରେ ବସି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ଭାଷାରେ ଗାଳି ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 

ଆମ୍ଭେମାନେ ସେହି ବାଟେ ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲୁ । ମାତ୍ର ହଠାତ ତୁମୂଳ ପାଟିଗୋଳ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଯିବାରୁ ସେଠାରେ ଅଟକିଗଲୁ ! କାହା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ “ ‘ମାର ମାର! ଧୃନିରେ ସମସ୍ତେ 
ହଠାତ ଶତମୁଖ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲେ । ଘଟଣା ହେଉଛି, କୋଉଠିକାର ଜଣେ ମାଗିଖିଆ ଲୋକ 
ଠେଇିପେଇି ଥରେ ଆସି ସୋଲାଭଜା ନେଇଥ୍‌ୁଲା | ଦ୍ଧିତୀୟଥର ଆସିଲାବେଳେ, ତାକୁ ଜଣେ 
ଚିହ୍ନି ଧରି ପକାଇବା ପରେ, ତା” ଉପରେ କାୟିକ ଓ ବାଚନିକ ଆକ୍ରମଣ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା | 

ସେହି ତୁଛ, ପରାରଅପହରଣକାରୀ ବ୍ୟ୍ତିଟିକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ, ଆମେ ଲୋକଗହଳି 
ନିକଟକୁ ଫେରି ଆସିଲୁ । 

ମାତ୍ର ଏ ଯେ... ସେ”? । 

ପ୍ରଥମେ ନିଜ ଆକ୍ଷିକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ; କିନୁ ଅବିଶ୍ଵାସ କରିବାର ଉପାୟ 
ନାହିଁ ? ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ରୁଢ଼ିଆ ମୁହଁରେ ନିର୍ଲ୍ଜ ପରି ହସି, ଦୁଇ ପାଟି ହଳଦିଆ ଦାନ୍ତ 
ଦେଖାଇ, ବେଳେବେଳେ ଖୁନ୍ଦାଟାଏ, ବିଧାଟାଏ ଖାଇ, ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ଗାଳିବର୍ଷଣ ମଧ୍ୟରେ ସେ 
ଅନାସକ୍ତ ପରି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ହାତରେ ମୁଠାଇ ଧରିଥ୍‌ବା ଗାମୁଛାଟା ଟଣା ଭିଡ଼ାରେ ଛିଶ୍ଜି 
ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ତଥାପି ସେ ନିଜ ମୁଠା ଭିତରେ, ଛିଣ୍ଡା ଗାମୁଛାରେ ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟିଆ ପୁଟୃଜା ଧରି ରଖିଥ୍‌ଲେ । ତା” ଭିତରେ ସମ୍ଭବତଃ ଥୁଲା ଗଣ୍ଡାଏ ସୋଲାଭଜା ଓ 
ଖଣ୍ଡେ ବା ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଗମରା ବିସ୍ତଟ୍‌ । 
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ଏକ ତୀବ୍ର ଅନୁଶୋଚନାରେ ମୋର ଅନ୍ତଃସ୍ଥଳ ମୁହୁର୍ରକ ମଧ୍ଯରେ ବିଷାକ୍ତ ହୋଇଗଲା । 
ଏକ ସଯନ୍ଧଲାଳିତ ସ୍ଵପ୍ନ କାହାର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆଘାତରେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲେ ମନୁଷ୍ୟ 
ଯେପରି ହଂସ ଓ ଅଶ୍ଵୀଳ ହୋଇଉଠେ, ମୁଁ ସେହିପରି ହୋଇ ଉଠିଲି । 

ଆମ ଭିତରୁ ଜଣେ କହିଲେ...  ଘୁଘୁ ଠିକ୍‌ ଫାନ୍ଦରେ ଏବେ ଧରା ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଆଙ୍କର 
କାଳେ ରିଲିଫ୍ଵ ଦରକାର ନ ଥୁଲା ! ମୁଠାଏ ସୋଲାଭଜା ପାଇଁ, ଆମ ଡଙ୍ଗାରେ ଚଢ଼ି ଦଶମାଇଲ 
ବାଟ ଧାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି !” ? 

ମୁଁ ଭାବୁଥ୍ଲି ଏ ଲୋକଟାକୁ ଆଉରି ପିଟି, ଏମାନେ ତଳେ ମିଶାଇ ଦେଉନାହାନ୍ତି 
କାହିଁକି ? ଏପରି ବିପଦ ବେଳେ ଏମିତି ଦଳେ ଲୋକ ଯେଉଁମାନେ କି ଅନ୍ୟର ମୁହଁରୁ ଗ୍ରାସ 
ଛଡ଼ାଇ ନେବା ପାଇଁ କୁଣ୍ଠିତ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ, ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି କୌଣସି ଶାସ୍ତି ଚରମ ହୋଇ ନ 
ପାରେ ! 

ମୁଁ କହିଲି... ‘ଏ ଲୋକଟା ଯଦି ଆମ ସଙ୍ଗରେ ଫେରିବାପାଇଁ ଡଙ୍ଗା ପାଖକୁ ଆସେ 
ତା” ହେଲେ କିଛିବାଟ ଆସିବା ପରେ ତାକୁ ସିଧା ପାଣି ମଝିରେ ଡଙ୍ଗାରୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେବା । ଏହାହିଁ 
ତା'ର ଉପଯୁକ୍ତ ଶାସ୍ତି ।” 

ଆମ୍ଭେମାନେ ଘୃଣା ଓ ବିରକ୍ତିରେ ସେଠାରୁ ଆଗକୁ ଚାଲିଗଲୁ । 

ଅପରାହୃଣର ପୀତାଭ ଆଲୋକ, ସେତେବେଳକୁ ଗୋଧୂଳିର ଧୂସର ଛାୟାରେ ପାଂଶୁଳ 
ହୋଇଆସିଥ୍‌ଲା । ଆମ୍ଭେମାନେ ଘାଇମୁହଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇ, ସେଠାରୁ ଫେରି ଆସିବୁ । କାଳୀନଦୀ 
ବନ୍ଧରେ ଘାଇ ମୁହଁଟା ସାମନାରେ ସେଇ ଥୁଣ୍ଟା ତାଳଗଛ ପାଖରେ ଦେଖାଯାଉଛି ଖଣ୍ଡେ ସିଲୁଟ 
ଛବି ପରି । ହଠାତ୍‌ କିଏ ଜଣେ ବ୍ୟାଧ୍‌ର ଶସ୍ତ୍ରାଘାତରୁ ଆତ୍ମରକ୍ଷା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ତ୍ରସ୍ତ ବନ୍ୟପଶୁ 
ପରି ଆମ କଡ଼ ଦେଇ ଧାଇଁ ଚାଲିଗଲା । 

ଆମକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ତା'ର ସମ୍ଭବତଃ ଅବସର ନ ଥଲା । ମାତ୍ର ଆମେ ତାକୁ ପଛରୁ 
ଚିହ୍ନି ପାରିଲୁ... ବୁଲା କୁକୁର, ବସ୍ତିର ନର୍ଦଦମାରୁ ଖଣ୍ଡେ ଶୁଖିଲା ହାଡ଼ ଦାନ୍ତରେ କାମୁଡ଼ି , ଅନ୍ୟ 
କୁକୁରମାନଙ୍କର ଆକ୍ରମଣରୁ ଆତ୍ମରକ୍ଷା ପାଇଁ ଧାଇଁଲା ପରି, ସେଇ ଲୋକଟା ଧାଇଁ ପଳାଉଥ୍ଲା । 
କ୍ରମେ ଗୋଟାଏ ବାଙ୍କ ମୋଡ଼ରେ, କେତେଟା ଲଗାଲଗି ପିଲା ଆଉ କୁଡ଼ିଆ ଭିତରେ ସେ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । 

ପଲା, ଚାଳି ଓ କୁଡ଼ିଆ ପ୍ରଭୃତି ନାନା ଆକାର ଓ ପ୍ରକାରର ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳ ଶେଷରେ, 
ଗୋଟାଏ ତାଳଛତା ଆଡ଼େଣି ଦେଇ, ବୁଢ଼ୀଟିଏ ସମ୍ଭବତଃ ନିଜପାଇଁ ଆଶ୍ରୟ ସୃଷ୍ଟି କରିଥ୍ଲା । 
ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶରେ ଦିନର ଶେଷ ଆଲୋକ, ବୁଢ଼ୀର ଶତ ରେଖାଙ୍କିତ, ଶୁଖିଲା, ଚମଡ଼ାଢଙ୍କା 
ମୁହଁ ଉପରେ ପଡ଼ି, ଅତି ବୀଭସ ଅଥଚ କରୁଣ ଦିଶୁଥ୍ଲା ! ବୁଢ଼ୀର ସମ୍ବଳ ଭିତରେ ସମ୍ଭବତଃ 
ଖଣ୍ଡେ ଆଲୁମିନିୟମ୍‌ ବାଟି ଓ ଖଣ୍ଡେ ବାଡ଼ି । ସେଇ ବାଟି ଖଣ୍ଡ ତା ସାମନାରେ ରହିଥ୍ଲା, 
ସମ୍ଭବତଃ କେହି କେହି ବାଟରେ ଯିବା ଲୋକ ପକାଇ ଯାଉଥ୍‌ବା ପଇସାଏ ଅଧଲାଏ ସଂଗ୍ରହ 
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କରି ରଖିବା ପାଇଁ । ବୁଢ଼ୀର ଆକ୍ଷି ଦୁଇଟି ସମ୍ଭବତଃ ଗଲାଣି । ପଥରରେ ଖୋଳା ହେଲାପରି 
ଦୃଇଟି ପ୍ରାଣହୀନ ଆକ୍ଷି ମେଲି, କୁଆଡ଼େ ଚାହିଁ, ସେ କ”ଣ ଦେଖୁ୍ଥ୍ଲା କେ”ଜାଶେ ? 

ସେ ଲୋକଟା ଏଠି ବୁଢ଼ୀ ପାଖରେ, ପିଠି ପଛ କରି ବସିଛି କାହିଁକି ? ବୃଢ଼ୀର ଭିକ୍ଷାିତ 
ସାମାନ୍ୟ ପଇସା ତା” ବାଟିରୁ ହରଣଚାଲ କରିନେବା ଏ ଲୋକ ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 
ଦୁର୍ଯୋଗର ପଟ୍ଟଭୂମିରେ ଏ ଯେପରି ଏକ ବିକଟ ଅମଙ୍ଗଳ ଓ ଅଭିଶାପର ଅଶୁଭ ଛାୟା ! 

ଆମ୍ଭମାନେ ବୃଢ଼ୀକୁ ଏ ଆଶଙ୍କିତ ଦୁର୍ଯୋଗରୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ 
ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଗଲୁ । 

ସେ ଲୋକଟା କହୁଥ୍ଲା... “ଶଳେ ମୁଠାଏ ଶୁଖିଲା ସୋଲାଭଜା ପାଇଁ କୁକୁର, ମାଙ୍କଡ଼ 
ପରି ହେଉଛନ୍ତି । ଆଉ ଥରେ ଯାଇଁ ସୋଲାଭଜା ଆଣିଲାବେଳେ, ଶଳାଏ ମତେ କୁକୁରପରି 
ଘେରି ଯାଇଁ ଗାମୁଛାରେ ଯେତେକ ସୋଲାଭଜା ବାନିଥ୍ଲି, ସବୁ ଛଡ଼େଇ ନେଇଗଲେ । ମୋ 
ଗାମୁଛାଟା ବି ଛିଣ୍ଡି କେନା କେନା ହୋଇଗଲା ।” 

ତା” ପରେ ବୁଢ଼ୀ ସାମନାରେ ଅବା ଆଲୁମିନିୟମ୍‌ ବାଟି ଭିତରେ ଛିଣ୍ଡା ଗାମୁଛାର 
ପୁଟୃଳୀ ତଳିରେ ଲାଗି ରହିଥ୍ବା କେତେଟା ସୋଲାଭଜା ଝାଡ଼ି ଦେଇ ସେ କହିଲା... ˆ ' ମୁଠାଏ 
ସୋଲା ଆଣି ଦେଇଥ୍‌ଲି । ସେତକ ତ ସାରି ଦେଲୁଣି । ନେ ଏ ସୋଲାଭଜ୍ା, ଗଶ୍ଡାଏ ହେବ କି 
ନାହିଁ!” 

ବୃଢ଼ୀ ପାକୁଆ ପାଟିର ମାଢ଼ିରେ ସୋଲାଭଜା ଚୋବାଇଲା ବେଳେ, ପାଟି ଦୁଇକଡ଼େ 
ଦୁଇଧାର ଲାଳ ବୋହି ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । 

ବୃଢ଼ୀ ପଚାରିଲା “ ଖଣ୍ଡେ ବିସ୍କୁଟ୍‌ ଆଣି ପାରିଲୁ ନାହିଁ, ପୁଅ; ପାଟିକୁ ଭଲ ସୁଆଦିଆ 
ଲାଗୁଥ୍ଲା ! 

ସେ କହିଲା “ “ଆଉ ବିସ୍କୁଟ୍‌ ! ବିସ୍କୁଟ୍‌ ପାଇଁ ରହିଥ୍ଲେ ପ୍ରାଣଟା ଆଉ ନ ଥାନ୍ତା । 
ଶଳେ ଯେମିତି ହେଉଛଚ୍ତି, ମଣିଷମାଉଁସ ଖାଇଯିବେ ।” 

ବୁଢ଼ୀ ପାକୁଆ ପାଟିରେ ସୋଲାଭଜା ଚାକୁଳେଇ ଚାକୁଳେଇ, ସେହି ଅଦୃଶ୍ୟ ଶତୃମାନଙ୍କ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଅଭିଶାପ ବର୍ଷଣ କରି, ଥରାଥରା କଣ୍ଠରେ ଚିଜ଼୍ାର କରି ଉଠିଲା ˆ ଏ ବାଡ଼ିପୋଡ଼ା, 
ଅଳପେଇସିଆ କଣ ହେଉଛନ୍ତି ଲୋ ମା । ଯେତେ ଯୁଆଡ଼ୁ ଆସୁଛି, ସବୁ ଝାମ୍ପି ନେଉଛନ୍ତି ।” 

ବୃଢ଼ୀକୁ ଆଶ୍ଧାସନା ଦେଲାପରି କଣ୍ଠରେ ସେ କହିଲା “ ଥାଉ ଆଉ ପାଟି କରନାହିଁ। ମୁଁ 
ଆଉ ଦିନେ ଆସିଲେ ତୋ ପାଇଁ ବିସ୍ତଟ୍‌ ଆଣିଦେବି । ତୋ ନାତିଟୋକା କାହିଁ ?? 

ବୁଢ଼ୀର ହଠାତଵ ନାତି କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ବୁଢ଼ୀ ଅନୁନାସିକ ସ୍ଵରରେ କହିଲା “ ସେ 
ଅଳପେଇସିଆ ସକାଳୁ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛି କେଜାଣି ।” 

ତା'ପରେ ବିଳିବିଜେଇଲା ପରି କଣ୍ଠରେ ବୂଢ଼ୀ ନାତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଚିଜ୍କାର କରି ଉଠିଲା, 
“ ଅର୍ଜୁନାରେ - ଏ ବାଡ଼ିପୋଡ଼ା ଅଳପେଇସିଆ ଅର୍ୁନା... ।” 
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ଫିକା ଧୂସର ରଙ୍ଗର ଆକାଶରେ ସନ୍ଧ୍ୟାର ପ୍ରଥମ ତାର। ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ହୋଇ 
ଜଳିଉଠିଥୁଲା... ଯେପରି ଅନ୍ଧକାରର ଉର୍ଦ୍ଧରେ ଆଲୋକର ତୁଚ୍ଛତାର ଉର୍ଦ୍ଧରେ ନିତ୍ୟତାର ଓ 
ମହାକ୍ଷୁଧାର ଉର୍ଦ୍ରେ ମହାମାନବତାର ବିଜୟବାର୍ରା ଉତ୍କୀର୍ଣ୍ଣ କରି । 

ଆଉ ଥରେ ତାଙ୍କର ସାମନାସାମନି ହେବାପାଇଁ ମୋର ନୈତିକ ସାହସ ନ ଥଲା | 
ଆମେ ଆଗକୁ ନ ଯାଇ ସେଠାରୁ ପଛକୁ ଫେରି ଆସିଲୁ । ସେ ଆଜି ଫେରିବେ କି ନାହିଁ କେଜାଣି? 
ବନ୍ଧ ଉପରେ ଘାସ ଦେହରେ ଦେହ ଢାଳି ଉପରର ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ସେ କ୍ଲାନ୍ତି ଅପନୋଦନ 
କରୁଥ୍ଲେ | ଆସନ୍ନ ସନ୍ଧ୍ୟାର କ୍ରମଘନୀଭୂତ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇ 
ଯାଉଥ୍ଲେ । 
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ଓଃ ! କାଲକାଟା !! 


"_.. We need set about complete destruction, but not in word : in deeds. 
Everything you have borrowed from others wil! go up in smoke. 
What remains will be essential to you. Do you agree ?" 
Jean - Paul Sartre (Troubled Sleep) 

- “ଗୁରୁ ! ଟପ୍‌ ! ଇଟୁ ଏକାଥରେ - !' 

ରାସ୍ତା କଡ଼ର ନିରୋଳା ରେସ୍ତୁରା ଭିତରେ ବସିଥ୍‌ବା ସେଇ ତିନି ଜଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଗାଲମୁଚା 
କଲୀଟା ଯାହାର ସବୁଠାରୁ ଲମ୍ବା, ଅଛ ପୂର୍ବେ କଲେଜ ଆଡ଼େ ଏକାକିନୀ ଯାଉଥ୍ବା ସେଇ 
ଝିଅଟି ଆଡ଼େ ଚାହିଁ, ସେ ଚିକୁର କରି ଉଠିଥ୍ଲା, ପାତାଳପୁରୀର ସାନ୍ଧ୍ୟ ଭାଷାରେ... ‘ଗୁରୁ ! 
ଟପ୍‌ ! ଲଇଙଟୁ ଏକାଥରେ !' 

ରେସ୍ତୁରା ଆଡ଼େ ଶଙ୍କିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ, ଝିଅଟି ପାଦର ଗତି ଚଞ୍ଚଳ କରି ଦେଇଥ୍ଲା । 

ମସ୍ତାନ୍‌ ଏମାନେ ! ଏମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଅନେକ ଭୟଙ୍କର କଥା ସେଇ ଝିଅଟି ଶୁଣିଛି, 
ଖବର କାଗଜରେ ମଧ୍ଯ ପଢ଼ିଛି । ଖବର କାଗଜରେ ଆଜିକାଲି ଏଇସବୁ ତ ସମ୍ବାଦ ! ଏକମାତ୍ର 
ସମ୍ବାଦ ! 

ହାତକଟା ବ୍ଲାଉଜ ଭିତରୁ ଦୁଇଟା ଅନାବୃତ ବାହୁ, ନାଭିଠାରୁ ସ୍ତନମୂଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅରାଏ 
ଉଲ୍ଲଙ୍ଗ ଦେହ, ପ୍ରବଳ ଉତ୍ତେଜନାରେ ସୁକାନ୍ତର ସ୍ତୀମିତ ସ୍ବାୟୁକେନ୍ଦ୍ରଗୁଡ଼ାକ ଚମକାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ! 
ଜୀବନର ଛନ୍ଦ ଆଜି ଏପରି ସ୍ତୀମିତ, ତାକୁ ତାଉ ଦେଇ ଉଠାଇବା ପାଇଁ ହେଲେ ଦରକାର 
ସେକ୍୍‌ସ ଆଉ ବିପୁବ !! କିନୁ ଏ ରିଆକ୍ସନାରୀ, କ୍ଲାସ୍‌ - ଏନିମିର୍‌ ଦଳ, ଏ ଦୁଇଟାଯାକ ପ୍ରତି 
ଆଜି ଖଡ଼୍‌ଗହସ୍ତ । 

ଝିଅଟି ଉଦେଶ୍ୟରେ ସୁକାନ୍ତ ଗୋଟାଏ ତାପୂର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ ହୁଇସିଲ୍‌ ଦେଲା । ଏପରି ହୁଇସିଲ୍‌କୁ 
ଗୁରୁ କହେ ଜଙ୍ଗଲରେ ଜାନୁଆର୍‌ମାନଙ୍କର ' ମେଟିଙ୍ଗ କଲ୍‌” ! କିନୁ ମଣିଷ ଆଉ ଜାନୁଆର୍‌ 
ମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଆଜି ତଫାତଟା ବା କେତେ ? ସବୁ ମହାନଗରୀ ତ ଆଜି ଆଦିମ ମହାରଣ୍ୟ ! 

ଗୁରୁ ଦୁଇ ଆଖିରେ କଳା ଗଗଲ୍‌ସ ଆଣ୍ଟି ଗୋଟାଏ ଛୁରୀରେ ନଖ କାଟୁଥୂଲା ଗମ୍ଭୀର 
ଭାବରେ । ଏଇ ନିଶ୍ଚୟ ଗୋଟାଏ ଝଡ଼ର ପୂର୍ବ ସୂଚନା ! ଗୁରୁ ଛୁରୀଟାକୁ ବନ୍ଦ କରି ପକେଟ 
ଭିତରେ ରଖି ସାମନା ରାସ୍ତା ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା । ହୁଏତ ନ ଚାହିଁ ବି ପାରିଥାଏ । ଗଗଲ୍ସ ଭିତରୁ 
ଗୁରୁ କେତେବେଳେ କୁଆଡ଼େ ଯେ ଚାହେଁ, ସିଏ ଗୋଟିଏ ମିଷ୍ଟି । ରାସ୍ତା ସେପଟେ ପୋଷ୍ଟର ଓ 
ସ୍ଲୋଗାନ ମୁଖରିତ ପାଚେରି କଡ଼ରେ ଗୋଟାଏ ଧୂଳିବିବର୍ଣ୍ଣ ଗଛ ମୂଳେ, ଡଷ୍ଟବିନ ଦେହରେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଓଃ ! କାଇକାଟା !! 77 


ନୂଆ ଲଗାଯାଇଥ୍‌ବା ଗୋଟାଏ ପୋଷ୍ଟର ଘୋଷଣା କରୁଥଲା... ‘ଦେଶ ଗୌରବ କଲେଜ 
ହଲ୍‌ରେ ସାଂସ୍କୃତିକ ଉତ୍ସବ । କେତେଟା କୁଆ ସେଇ ଡଷ୍ଟବିନ୍‌ ଭିତରୁ ଖୁମ୍ବ ଖୁଥ୍ପି କରି ଉଚ୍ଚିଷ୍ଟ 
ସନ୍ଧାନ କରୁଥ୍ଲେ । ଗୋଟିଏ ମାଟିଆ ଚିଲ ଡଷ୍ଟବିନ୍‌ ଉପରକୁ ଉଡ଼ି ଆସିବାରୁ କୁଆଗୁଡ଼ା ଗଛ 
ଡାଳ ଉପରକୁ ଉଡ଼ିଗଲେ । ବସ୍ତିର ଗୋଟାଏ ବୁଲା କୁକୁର କୁଆଡୁ ଶୁଦ୍ି ଶୁଦ୍ି ଆସି ସେଇ 
ଡଷ୍ଟବିନ୍‌ ଉପରକୁ ପଛ ଗୋଡ଼ ଟେକି ପରିସ୍ରା କରିଦେଇା । 

ଭବତୋଷ ଦାସର କାଣ୍ଡ ଏଇଟା; କଲେଜ ୟୁନିଅନ୍‌ର ନିର୍ବାଚନରେ କିସ୍ତିମାତ୍ବ ପାଇଁ 
ସାମାନ୍ୟ ଭାଷଣ ପରେ ସଂସ୍କୃତି... ଅର୍ଥାତ ନୃତ୍ୟ ଓ ସଙ୍ଗୀତର ସୁପ୍ରଚୁର ବ୍ୟବସ୍ଥା । ପପ୍‌ ସଙ୍ଗୀତ 
ଆଉ ଟୁଇଷ୍ଟ । ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିବେ ଉଦ୍ଵବୋଧନ ଦେବା ପାଇଁ । ଗୁରୁ ଦାନ୍ତରେ ଦାନ୍ତ ଚିପି କଡ଼ମଡ଼ 
କରି ଉଠିଲା, ‹ ...ରିଆକ୍ସନାରୀ ! ଏଷ୍ଟାବ୍ଲିସମେଣ୍ଟର କୁତ୍ତା ! 

ଗୁରୁ ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କରିବା ପରି ମନକୁ ମନ କହିଲା... ‘ଆ... କେତେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ନିରୁଦଵବିଗ୍ନ 
ଏମାନେ ! ଭୂମିକମ୍ପର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦ ଉପରେ ବସି ସୁଦ୍ଧା ପପ୍‌ ଆଉ ଟୁରଷ୍ଟ ପାଇଁ ଏମାନଙ୍କର 
ସମୟର ଅଭାବ ନାହିଁ! 

ଗୁରୁ ଅକାରଣରେ ପକେଟରୁ ପୁଣି ଛୁରୀଟାକୁ କାଢ଼ି ଆଣିଲା । ଗୁରୁ ନିଶ୍ଚୟ ଗୋଟିଏ 
ନୂଆ ପ୍ଲାନରେ ଅଛି । 

ସ୍ଥାନ - ସହରର ଗୋଟାଏ ଅନ୍ଧଗଳି । ରେସ୍କୁରୀର ନାମ 'ସୁଜଳା । ଏହାର କଫି ଆଉ 
ଚା” ସେଥ୍ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ପାଣିଚିଆ । ଗଳିଟା ଯେଉଁଠି ବଡ଼ ରାସ୍ତାରେ ମିଶିଛି, ସେଠି 
ଦେଶଗୌରବ କଲେଜ । କଲେଜ ୟୁନିଅନ୍‌ରୁ ଏଥର ଭବତୋଷକୁ ହଟାଇବା ପାଇଁ ପଡ଼ିବ 
ନିଶ୍ଚୟ ! ବାଇ ହୁକ୍‌ ଅର୍‌ କୁକ୍୍‌ । ଗୁରୁ ଆଖିରୁ କଳା ଗଗଲ୍‌ସଟା କାଢ଼ି ତା'ର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ, ସୁଜଳା 
ରେସ୍ତୁରା ଭିତରେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ଗୁରୁ ଗଗଲ୍‌ସ ପିନ୍ଧିଲେ ସିନା ଏପରି ମିଷ୍ଟରିଅସ ଦିଶେ, 
ନୋହିଲେ ତା'ର ଆକ୍ଷି ଦୁଇଟା ବାସ୍ତବିକ୍‌ ବଡ଼ କରୁଣ । 

ଏଇ ସୁଜଚଳା ରେସ୍କୁରୀ ସେମାନଙ୍କର 'ପିପୂଇସ୍‌ ରିପବ୍ଲିକ ।” କଲେଜକୁ ଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କର 
ଯିବା ଆସିବା ବେଳର ପଟୁଆର, ସେମାନେ ଏଇଠାରେ ବସି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରନ୍ତି, ଟିପ୍ପଣୀ କାଟନ୍ତି, 
ଅଶ୍ଲୀଳ ଇଙ୍ଗିତ ଦିଅନ୍ତି... ତା'ରି ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ଆଲୋଚନା କରନ୍ତି, ରିଭଲୁୟୁସନ, କାଉଣ୍ଟର 
ରିଭଲ୍ୟୁସନ , ଲେଫ୍ଟ ରିଭିଜନିଜମ୍‌ , ଚି-ଗୁଭେରା ଆଉ ଭିଏତନାମ୍‌ ! 

ଏକ ମୂୃତ୍ୟୁମୁଖୀ ମହାନଗରୀର ଶେଷ ଅଣଞ୍ଚାଶ ଏମାନେ ! ସେଥ୍ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ 
ଅପ୍ରତିରୋଧ । ନିଶୁର । ଭୟଙ୍କର । ଅନୁଶାସନମୁକ୍ତ ସମାଜର ବଲ୍ଗାମୁକ୍ତ ଅଶ୍ଵ । କରଁବ୍ୟ, 
ଅକର୍ରବ୍ୟର ବନ୍ଧନ ଛିଣ୍ରିଛି । କର୍ମ ଅପକର୍ମର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ନାହିଁ । ନୀତିବାଗୀଶମାନଙ୍କର ଶଠତା 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ବିଦ୍ରୋହର ପତାକା ଉଡ଼ାଇ ଏମାନେ ଚାଲିଛନ୍ତି ନୂତନ ନୀତିବାଦର ଆଲୋକିତ 
ନବଦିଗନ୍ତ ପଥରେ ନୁହେଁ; କିରୁ ପୁରାତନ ନୀତିହୀନତାର ସେଇ ଅନ୍ଧ ଗଳି ଆଡ଼େ । 

ଗୁରୁ ଦଳରେ ଏବେ କଞ୍ଚାବୟସର ସେଇ ନୂଆ ଜଣକ ମିଶିଥ୍‌ଲା, ସୁକାର୍ତର ସାନ୍ଧ୍ୟଭାଷା 
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ସହିଚ ସେ ଥ୍ଲା ଅପରିଚିତ । ନିରୀହ କଣ୍ଠରେ ସେ ପଚାରିଲା ...' ଲଟୁ କି ବସ୍ତୁ? ଡବଲ 
ରୋଟିର ଅର୍ଥ ସେଦିନ ତ ସେ ଅନେକ ବିଳମ୍ବରେ ବୁଝିଥ୍ଲା - ହାତବୋମା ! 

ଗୁରୁ ଆଜ୍‌ବ୍‌ ଏ ଇଚକ୍ରକୁ ( ଲଚକୀ କମରିଆଁ ପରି ଯିଏ ସୁକୁମାର, ମାନେ ଡେଲିକେଟ୍‌ 
ଝିଅ, ପରୀ ! ଏଇ ପାତାଳପୁରୀର ପରିଭାଷାରେ ) କୁଆଡ଼ ଆଣି ଜୁଟେଇଛି କେଢାଣି ? ଅପଦାର୍ଥ 
ଏଟା ! ସେ ଦିନ ଅସଲ ବଖ୍ତରେ; ଗୁରୁ କହିଲା ଦୁଇଟା ଡବଲ ରୋଟି ଆଣିବା ପାଇଁ । ଏ ମୂଖ 
ସତକୁ ସତ ପାଉଁରୁଟି ଦୋକାନରୁ ନେଇ ଆସିଲା, ଦୁଇଟା ପାଉଁରୁଟି ! 

ଭବତୋଷର ଦଳ ସହିତ ଲଢ଼େଇଟା ସେତେବେଳେ ଘମାଘୋଟ ବାନ୍ଧି ଆସୁଥ୍ଲା, 
ପାର୍କ ବାଟ ଦେଇ ସେଇ ପଟୁଆରଟା ଯିବାବେଳେ । ଭବତୋଷର ଗ୍ୟାଙ୍ଗ ଫିଙ୍ୁଥ୍‌ଲେ ସୋଢ଼ା 
ବୋତଲ । ତା'ର ବଦଵଲା ନେବା ପାଇଁ ଗୁରୁର ସେତେବେଳେ ଦରକାର ଥ୍ଲା ଡବଲ ରୋଟି ! 
ସେତିକିବେଳେ ଏ ଲଚକ୍‌ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍ଗଲା ସତକୁ ସତ ଦୁଇଟା ପାଉଁରୁଟି ଧରି ! 

ଗୁରୁ ସେତେବେଳେ ରାଗରେ ଇଚକୃକୁ ଖୁନ କରେ କି ନ କରେ । ଗୁରୁ ଏଥର ଛୁରୀଟା 
ନିଶ୍ଚୟ ଭୁଷିଦେବ ଲଚକ୍୍‌ର ତଳିପେଟରେ । ସେଥର ସିନା ଗୁରୁ ଛାଡ଼ିଦେଇଥ୍ଲେ, ଦୟାରେ । 
(ନା ମାୟାରେ ? ) ଗୁରୁ କିନୁ ଆଜି ନିଷ୍କରୁଣ । ଗୁରୁର ମସ୍ତାନ ଜୀବନରେ ଆଉ କେବେ ଏପରି 
ଦୟନୀୟ ପରାଜୟ ଘଟି ନ ଥଲା । ଗୁରୁ ବା ହାତ ପାପୁଲିରେ କପାଳରୁ ରକ୍ତ ପୋଛି, ସେଇ 
ପାଉଁରୁଟି ଓ ଇଚକ୍ର ନିର୍ବୋଧ ଆଖି ଦୁଇଟା ଭିତରକୁ ଚାହିଁ ଚିନାର କରି ଉଠିଲା... ଇଡ଼ିୟଟ ! 
ଗୁରୁ କିନ୍ତୁ ଲବ୍ଵକର ତଳି ପେଟରେ ଛୁରୀ ଭୁଷି ଦେଇା ନାହିଁ । ତାର ଓଠରେ ଫ୍ରଟିଉଠିଲା ଗୋଟିଏ 
ବିଷଣ୍ଠ ମଳିନ ହସ ! ବଦଲା ନେବାର ଗୋଟାଏ ଭୟଙ୍କର ନିଶ୍ଣୁର ମୁହୃର୍ଭରେ ଗୁରୁ ସେପରି 
ହସିବାର ଅର୍ଥ ସୁକାନ୍ତ କିନ୍ଧୁ ଆଦୌ ବୁଝିପାରି ନଥ୍ଲା । ସେଇଟା କ”ଣ ହସିବାର ବେଳ ? ପୁଣି 
ଇଚକ୍ଵର ଏପରି ନିର୍ବୋଧତାରେ ? ...ସୁକାନ୍ତ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁଦ୍ଧା ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ ସେଇ 
ହସର ଅର୍ଥ । ଗୁରୁ ସବୁବେଳେ ଏଇପରି ମିଷ୍ଟିରିଅସ !!! 

ସେଇଦିନୁ କିନ୍ତୁ ଗୁରୁ ଗୋଷ୍ଠୀର ପରିଭାଷା ସହିତ ପରିଚିତ ହେବା ପାଇଁ ଲଚକ୍୍‌ର 
ଉଦ୍ୟମର ଅନ୍ତ ନ ଥଲା | ସେଇ ଏବେ ପଚାରୁଥ୍ଲା... ଇଟୁ କ”ଣ ? କି ବସ୍ତୁ ? 

ସୁକାନ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଲା... ‘ଚାମ୍ବରସ୍‌ ଦେଖ୍ବେ ଇଡ଼ିଅଟ୍‌ ! ହ୍ୟାପଃ | ଲଙ୍ୁ ମାନେ 
ଟପ୍‌ ! ଦେଖିଲୁ ନାଇଁ କିପରି ହାଇହିଲ୍‌ ଉପରେ, ଇଟ୍ଗୁ ପରି ଘୂରାଇ ଘୂରାଇ ନିତମ୍ବ ନଚାଇ 
ନଚାଇ ଚାଲିଗଲା ସେ ! କୁଆଡୁ ଯୋଗାଡ଼ କଲ ଏଇ ଜଙ୍ଗଲୀକୁ ଗୁରୁ ? କିଜୁ ଆମ ଡିଭିଜନରେ 
ଏକାଥରେ ଅଚଳ । ଆକୁ ଦରକାର ଫଉଜୀଖୁସ୍‌ ହାଲୁଆ ! 

ଗୁରୁ ସେତେବେଳେ ଡଷ୍ଟବିନ ଦେହରେ ସେଇ ପୋଷ୍ଟରକୁ ଚାହିଁ ମନେ ମନେ ଖସଡ଼ା 
କରୁଥ୍ଲା, ଦେଶଗୌରବ କଲେଜ ହଲ୍‌ର ସାଂସ୍କୃତିକ ଉତ୍ସବରେ ଦକ୍ଷଯଜ୍ଚ ଭଙ୍ଗର ଯୋଜନା । 
ସଂସ୍କୃତି ନାମରେ ପ୍ରତି ବିପୁବର ଏଇ ସବୁ ଆୟୋଜନ ପ୍ରତି ଗୁରୁ ଅହେତୃକ କ୍ରୋଧ । ସହଜେ 
ପୁଣି ଭବତୋଷର ଗ୍ୟାଙ୍ଗ ଏହାର ଉଦ୍ୟୋକ୍ତା । ଇଲେକ୍ରଟ୍ରିକ୍‌ ଫିଉଚ୍ଚ ଉଡ଼ାଇ ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା 
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ଡବଲରୋଗଟି ଛାଡ଼ିଦେଲେ ସଂସ୍କୃତି ଖତମ !11 ସଂସ୍କୃତି ନାମରେ ଯେଉଁମାନେ ଶତଜିହ୍ନ - ଗୁରୁ 
ଜାଶେ ତାହାକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର କଲିଜା କେତେ ! ଏସବୁ ହୃୁଜତ୍ଵରେ ଅବଶ୍ୟ 
କୌଣସି ଯୁକ୍ତି ନାହିଁ । କାର୍ଯ୍ୟକାରଣର ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ତଥାପି ଏଇ ହିଂସ୍ରତା ଆଉ ଧ୍ଵଂସ ମଧ୍ୟରେ 
ଅଛି ଯେପରି ଆଜିର ଶୂନ୍ୟଗର୍ଭ, ବ୍ୟର୍ଥ, ବଞ୍ତ ଢୀବନରେ ବଞ୍ବାର ଏକମାତ୍ର ଚରିତାର୍ଥତା । 
ନୋହିଲେ ସମସ୍ତେ ତ ଆଜି ଏଷ୍ଟାବ୍ଲିସ୍‌ମେଣ୍ଟର ଚେନ୍‌ ବନ୍ଧା କୁକୁର ! ଚେନ୍‌ରେ ବନ୍ଧା ରହି ଖୁବ୍‌ 
ରୁକ୍‌ ଭୁଜ କରପାରନ୍ତି ସେମାନେ, ସେଇ ଟେବୁଲ ଉପରୁ ଆଉରି ରୁଟି ଟୁକୁରା, ଆଉରି ଅଇଁଠା 
ହାଡ଼ ପାଇଁ ! କିନ୍ତୁ ଚେନ୍‌ ଛିଶ୍ଡାଇବା ପାଇଁ ସେମାନେ କେହି ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହନ୍ତି । ଚେନ୍‌ ଏକାଥରେ 
ଛିଡ଼ାଇ ଦେଲେ ଏଷ୍ଟାବ୍ଲିସ୍‌ମେଣ୍ଟର ଟେବୁଲ ଉପରୁ ସେଇ ରୁଟି ଟୁକୁରା ସୁଦ୍ଧା ମିଳିବ ନାହିଁ 
ଯେ । ଅଥଚ ବିପୁବ ନାମରେ ସେମାନଙ୍କର କେତେ ଅନର୍ଗଳ ଭାଷଣ ! କେତେ ଢ୍ଵାଳାମୟୀ 
କବିତା ! ଭବତୋଷ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ପୋଏଟ୍‌ ! ଶାଲା, ଅଲ ପୋଏଟ୍ରୀ ଆଢ଼ି ଡବଲରୋଗଟି । 

ଗୁରୁର ଏ ସବୁ ତାର୍ଵିକ ଚିନ୍ତାରେ ସୁକାନ୍ତର ପ୍ରଗନ୍୍‌ଭତା ବାଧା ସୃଷ୍ଟି କରୁଥ୍ଲା । ସେ 
ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲା.. ମାଫି ମାଗ୍‌ ତାକୁ ସୁଟ୍‌କା ! ନୋହିଲେ ଏକା ଲାଥ୍‌ରେ ତୋ ସିଟ୍‌ ଢିଲା 
କରିଦେବି | ସେ କ'ଣ ତୋ ପରି ପରୀକ୍ଷାରେ କପି କରି କରି ରଷ୍ଟିକେଟେଡ଼୍‌ ହୋଇଥବା ଆଣ୍ଠି - 
ସୋସିଆଲ ତାଲିକାରେ ଦାଗୀ, ଖୁନୀ ? ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ଡିଗ୍ରୀ, ଏବେ ବି 
ସେ ସାଇତି ରଖ୍ଥ୍ବ; ଏଷ୍ଟାବଲିସ୍ମେଣ୍ଟ ଭିତରକୁ ତାର ପ୍ରବେଶପତ୍ର ପରି । କିନ୍ତୁ ବନ୍ଧୁ ! ହାଉସ୍‌ 
ଫୁଲ୍‌ । ନୋ ଭେକାନ୍ସୀ । ନୋ ଆଡ଼ମିସନ୍‌ । 

ଗୁରୁ ଅଙଟ୍ଟହାସ କରି ଉଠିଲା, ନିଜର ରସିକତାରେ । 

ଗୁରୁର ରକ୍ତଚକ୍ଷୁ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ସୁକାନ୍ତ ନିଷ୍ଠଭ କଣ୍ଠରେ ଲଚକ୍‌କୁ କହିଲା...  ଏକ୍ସକୁୟୁଜ ! 
ପିକ୍‌ !' 

ଗୁରୁ ମିଆ୍ୟା କହିନାହିଁ । ଲଚକ୍‌ ଥୁଲା ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର କୃତି ଛାତ୍ର । ତା'ର ମଧ୍ଯ ଏକଦା 
ଗୋଟାଏ ସାଧୁ ନାମ ଥଲା, ଶୁଭେନ୍ଦୁ । ପରୀକ୍ଷାରେ ସେ କେବେ କପି କରି ନଥୁଲା । ସେ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖିଥ୍ରା ଶୁଚିସ୍ବାତ ଜୀବନର ! ଆଦର୍ଶ ଉପରେ ତାର ଥୁଲା ପ୍ରଗାଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ! ସେ ମଧ୍ଯ ଥୂଲା 
ଆଶାବାଦୀ; କିନୁ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ବାହାରେ ଏକ ନିଶ୍ଣୁର ପୃଥ୍ବୀ ହାଇ ମାରୁଥ୍ଲା... ଏହପଲୟମେଣ୍ଟ 
ଏକ୍‌ ସଚେଞ୍ଜର କ୍ୟ - ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ - ନେ - ଭେକାନ୍‌ ସୀ - କୁ - ଇଣ୍ଟରଭୁ୍ୟ - ନୋ 
ଭେକାନୂସୀ - କ୍ୟୁ - ଇଣ୍ଡରଭ୍ୟୁ - କ୍ୟ - ନୋ - ଭେକାନୁସୀ - ନୋ ! ନୋ - ଗେଟଆଉଟ୍‌ ! 

ଏଇ ନିଷ୍କର ପୃଥ୍ବୀ ଭିତରୁ ଘରୁ ଭିତରକୁ ଆସିଲେ, ଆଦିମ ପ୍ରାଗୈତିହାସିକ ଗହ୍ଵର 
ପରି ଦୁଇଟା ଅଳନ୍ଦୁରରା କୋଠରି ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ନୋ ଭେଜାନ୍‌ସୀ । ସେଥ୍ମଧ୍ଯରୁ ଗୋଟିଏ 
କୋଠରିରେ ଆଜ୍ମାରୋଗୀ ବାପ; ଯିଏ ଦିନରେ ଅଫିସ କରେ, ଆଉ ରାତିରେ ଧଇଁ ପେଲେ... 
ରାତିସାରା ଦୃଇଟା କ୍ଲାନ୍ତ ମୃତ୍ୟୁରୀତ ଆଖି ମେଲି, ବିଛଣା ଉପରେ ବସିରହେ, ପିଞ୍ଜରା ଭିତରେ 
ଅଟକି ପଡ଼ିଥ୍ବା ବନ୍ୟଜନ୍ତୁ ପରି ! ଶୁଭେନ୍ଦୁର ବୋଉ ସେଇ କୋଠରିରେ ତଳେ ଶୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି; 
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ବିଛଣାର ପ୍ରୟୋଜନ ନ ଥାଏ । ଅନ୍ୟ କୋଠରିରେ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଆଉ ତା'ର ଦୁଇ ଅବିବାହିତା 
ଭଉଣୀ । ଚଟାଣ ଉପରେ ଲଗାଲଗି ବିଛଣା ପକାଇବା ପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା ସ୍ଥାନାଭାବ ! ଶୁଭେନ୍ଦୁ ତେଣୁ 
ରାତି କଟାଏ, ବାହାରେ ବାହାରେ । ଶୁଭେନ୍ଦୁର ବାପ ସତର୍କ ଶିକାରୀ ପରି ରାତି ପାହାନ୍ତା 
ପାହାନ୍ତାକୁ ଶୁଭେନ୍ଦୁର ଆସିବା ସମୟଟା ଉପରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖିଥାନ୍ତି, ଆଉ ଧଇଁପେଲାର ବିରତି 
ମଧ୍ଯରେ ଅବଶୋଷ କରନ୍ତି; ଶୁଭେନ୍ଦୁଟା ନଷ୍ଟଚରିତ୍ର ହୋଇଗଲା ! 

ସେଦିନ କୌଣସି ଏକ ଇଣ୍ଟରଭୁୟୁ ପରେ, ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ କରୁଥ୍ବା କର୍ରାଜଣକ ନୋ- 
ଭେକାନ୍‌ସୀ ରହସ୍ୟର ସୂତ୍ର ବତାଇ କହିଲେ - ବ୍ୟାକିଙ୍ଗ ଦରକାର ! ବ୍ୟାକିଙ୍ଗ ! ବ୍ୟାକିଙ୍ଗ ଅଛି 
ଚମର ? ` 

- ବବ୍ୟାକିଙ୍ଗ ! ମାନେ ?' ସେ ପଚାରିଥ୍ଲା ନିର୍ବୋଧ ସରଳତାରେ; ଯେମିତି ଅଳ 
ପୂର୍ବେ ସୁକାନ୍ତକୁ ସେ ପଚାରିଥ୍‌ଲା, ‘ଇଟୁ ପୁଣି କି ବସ୍ତୁ ? ' 

କରାଁଜଣକ ଖଣ୍ଡେ ଅଦରକାରୀ କାଗଜ ଷ୍ଟ ପେପର୍‌ ବାସ୍ପେଟ୍‌ ଭିତରକୁ ଫିଙ୍ଗଦେବା 
ପରି ଚାତ୍ସଲ୍ୟରେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ‘ନେତା... ମନ୍ତୀ ! ଅଫିସର ! ଏଥ୍‌ ମଧ୍ଯରୁ କୌଣସିଟି 
ଅଛି ତମର ? ' 

ଶୁଭେନ୍ଦୁର ସେଥ୍‌ମଧ୍ଯୟରୁ କୌଣସିଟି ସୁଦ୍ଧା ନ ଥ୍ଲା । ସେ ମନକୁ ମନ ଉତ୍ତର 
ଦେଇଥ୍‌ଲା... ବ୍ୟାକ୍ରଟା ତ ଅଛି ନିଶ୍ଚୟ । କିନ୍ତୁ ବ୍ୟାକିଙ୍ଗ ? 

ବଞ୍ଚ୍ବା କିନ୍ତୁ ବ୍ୟାକିଙ୍ଗର ଅପେକ୍ଷା ରଖେନାହିଁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଉପାର୍ଜନ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ବ୍ୟାକିଙ୍ଗଧର୍ମୀ ସମାଜରେ ଟଙ୍କା ରୋଜଗାରଟା କେଉଁ ବଡ଼ କଥା ? ହିନ୍ଦୀ ସିନେମା 
ଟିକେଟରେ ବ୍ଲାକ୍ରମାର୍କେଟିଙ୍ଗ ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଏଥ୍‌ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟ ବ୍ୟାକିଙ୍ଗଘର 
ପ୍ରୟୋଜନ ଥୁଲା । ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ତାହା ବୁଝି ନଥୁଲା । 

ଥରେ ଗୋଟିଏ ସିନେମା ପାଖରେ, ଟିକେଟରେ ବାକ୍‌ ଚଳାଇଥ୍ବାବେଳେ, ହଠାତ 
ଦୁଇଜଣ ତାକୁ ପ୍ରାୟ ଶୂନ୍ୟେ ଶୂନ୍ୟେ ଉଠାଇ ନେଇଥ୍‌ଲେ, ସିନେମା ହଲ୍‌ ପଛ ଅନ୍ଧାର ଗଳିର 
ଗୋଟାଏ ରେସ୍ତୁରୀ ଭିତରକୁ । ସେଇଠାରେ ସେଦିନ ତା'ର ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଗୁରୁ 
ସହିତ । ଗୁରୁ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଯୋତାମିଶା ଦୁଉଗୋଡ଼ ଲମ୍ବାଇ, ଖଣ୍ଡେ ଚଉକି ଉପରେ ପଛକୁ 
ମୁଣ୍ଡ ଝୁଙ୍କାଇ ବସିଥ୍ଲା, ଗୋଟାଏ ରମ୍‌ ବୋତଲ ସାମ୍ନାରେ ! 

ଗୁରୁ ଆଚାରେ ସେ ଦୁଇଜଣ ତାକୁ ହାଜର କରାଲବା ମାତ୍ରେ ଗୁରୁ ପକେଟରୁ ଗୋଟାଏ 
ଧାରୁଆ ଛୁରୀ କାଜ଼ି ଶୁଭେନ୍ଦୁର ତଳିପେଟରେ ଛୁରୀର ମୁନଟାକୁ ଲଗାଇ ପଚାରିଲା... ‘ଏଠି ଏ 
ମସ୍ତାନୀ କାହିଁକି ? ଏ କାହାର ଏରିଆ ମାଲୁମ୍‌ ଅଛି ତ ? ଲାଇସେନ୍ସ ନେଇଥ୍‌ଲ ମୋଠାରୁ ? 
କେଉ ଗ୍ୟାଙ୍ଗର ତୁମେ ? 

ଥର ଅର କମ୍ପିତ କଣ୍ଠରେ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଉତ୍ତର ଦେଇଥୁଲଲା... ମୁଁ ଏକ ବେକାର । କେଉଁଠି 
ବ୍ୟାକିଙ୍ଗ ନାହିଁ ମୋର । 
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ପାଖ ଟେବୁଲରେ ବସି ସୁକାନ୍ତ ଚାହିଁଥ୍ଲା ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଆଡ଼େ । ସେ କହିଲା... ବ୍ୟାକିଙ୍ଗ 
ନ ଥାଉ ! ବ୍ୟାକଟା ଅଛି ଠିକ୍‌ ! ଇଏ ଲଚକ୍‌ ଅଛି ଗୁରୁ !” 

ସେଇଦିନୁ ଶୁଭେନ୍ଦୁର ନାମାନ୍ତର ହେଲା, ‘ଲଚକ୍‌ । ଲଚକ୍‌ ।' 

ଗୁରୁର ଆଖି ଦୁଇଟା ହଠାତ କୋମଳ ବିଷଣ୍ଠ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ସେ 
ଛୁରୀଟାକୁ ବନ୍ଦ କରି, ପକେଟ ଭିତରେ ରଖି କହିଲ... ‘ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଏଇଥର ଛାଡ଼ିଦେଲି । 
ଆଉ ଦିନେ ଏ ଏରିଆ କିନ୍ତୁ ଭୁଲରେ ସୁଦ୍ଧା ନ ମାଡ଼ ଯେପରି । ମୁଁ କୌଣସି ଅନପ୍ଲିଜାଣ୍ଡନେସ୍‌ 
ଚାହେଁନା ! ଆଇ ଆମ୍‌. ଏ ମ୍ୟାନ୍‌ ଅଫ ପିସ୍‌!” 

ଲଚକ୍‌ ମଧୟ କୌଣସି ଅନପ୍ଲିଜାଣ୍ଟନେସ୍‌ ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲା ! 

ସେ କହିଲା... ମୁଁ ଚାହେଁ କେବଳ ବଞ୍ବା ପାଇଁ ପ୍ଲିଜ୍‌ ।” ଲଚକ୍ର ବଞ୍ବା ମରିବା 
ସେତେବେଳେ ଯେପରି ଗୁରୁ ଉପରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଠ ନିର୍ଭରଶୀଳ ଥଲା | ସିଗାରେଟ୍‌ ଧୂଆଁର ଗୋଟିଏ 
କୁଣ୍ଡଳୀ ଛାଡ଼ି ଗୁରୁ ମନକୁ ମନ ସ୍ଵଗତୋକଭ୍ତି କରିବା ପରି କହିଲା... ଏ ପୃଥ୍ବୀରେ ଆଜି 
ବଞ୍ଚବାପାଇଁ ହେଲେ ରିଆକ୍ସନାରୀମାନଙ୍କୁ ଖତମ କରିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିବ । ପାରିବ ? 

ସେଥ୍ପାଇଁ ଲଚକ୍‌ ପ୍ରସ୍ତୁତ ! କିନ୍ଧୁ ରିଆକ୍୍‌ସନାରୀ କିଏ ? କେଉଁମାନେ ? ଲଚକ୍ର 
ନିର୍ବୋଧ ପ୍ରଶ୍ନ । ଗୁରୁ ଅସହିଷ୍ଜୁ କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା - ‘ଯେଉଁମାନେ ଆମର ଶତୁ, ଶ୍ରେଣୀ- 
ଶତୁ, ସେମାନେ ।' 

ଲଚକ୍‌ କିନ୍ତୁ ତା ନିଜର ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ବୁଝିଛି, ଶ୍ରେଣୀ ଓ ଶ୍ରେଣୀଶତୁ ଗୋଟାଏ ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ । 
ସେଦିନ ଗୁରୁର ସେଇ ଦରବାରରେ ସେ ନିଜେ ସୁଦ୍ଧା ଘୋଷିତ ହୋଇଥଲା ଶ୍ରେଣୀଶତ୍ତୁ ରୂପେ... 
ଯେଉଁଦିନ ଗୁରୁର ଏରିଆ ଭିତରେ ସିନେମା ଟିକେଟ୍‌ରେ ବ୍ଲାକ ଚଳାଇ ସେ ହଠାତ ଧରା 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା । 

ଫାଶିଦଣ୍ଡ ଘୋଷଣା କରିବା ପରି ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ ଡଷ୍ଟବିନ୍‌ ଦେହର ପୋଷ୍ଟର ଆଡ଼େ 
ଚାହିଁ ଗୁରୁ ବିସ୍ଫୋରଣ କରି ଉଠିଲା... ଂଶାଲା ଭବତୋଷ୍‌, ପହିଲା ନମ୍ବର କ୍ଲାସ ଏନିମୀ !” 

ଭବତୋଷ ପ୍ରତି ଗୁରୁ ଇମ୍ପେସନଟା ଯେ ଏତେ ଖରାପ, ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ସୁକାନ୍ତର 
ବୋଧହୁଏ କୌଣସି ଧାରଣା ନଥ୍ଲା । ଭବତୋଷ ତ ଏଇ ସେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଥଲା; ସୁକାନ୍ତ 
ଗୋଷ୍ଠୀ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ନେତା ! ଦେଶଗୌରବ କଲେଜରେ ଛାତ୍ର ରୂପେ ସେ ନେଇଛି ଯେପରି 
ଚିରସ୍ଥାୟୀ ପଟା । ସୁକାନ୍ତ ପ୍ରଥମ ବାର୍ଷିକ ଶ୍ରେଣୀରେ ଭର୍ରଭି ହେବାବେଳକୁ ଭବତୋଷ ଥଲା 
ପଞ୍ଚମ ବାର୍ଷିକ ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ର । ସୁକାନ୍ତ ବି.ଏ ପରୀକ୍ଷାରେ କପି ରଷ୍ଟିକେଟେଡ଼୍‌ ହୋଇ ଦଳରେ 
ଆଜି ସ୍ଵାତକୋର୍ତର ମସ୍ତାନ୍‌ । କିନ୍ତ ଭବତୋଷ ତଥାପି ସେଇ ଷଷ୍ପବାର୍ଷିକ ଶ୍ରେଣୀରେ । ଗୁରୁ 
ଦିନେ ଏହାର ରହସ୍ୟ ବୁଝାଇ କହିଥଲା... ବୁ୍ଜୋୟା ସମାଜରେ ଏଇ କଲେଜ ସବୁ ଗୋଟାଏ 
ଗୋଟାଏ ସିଟ୍‌ ଅଫ୍‌ ପାୱାର । କ୍ଷମତାର ଆସ୍ତାନ । ତାକୁ ଅକ୍ତିଆର୍‌ କରିବା ପାଇଁ ତେଣୁ ଏତେ 
ୟୁନିଅନ୍‌ । ଏତେ ରାଜନୀତି ।” ଭବତୋଷ ସେଥ୍ପାଇଁ ରହିଗଲା ଚିରନ୍ତର ଛାତ୍ର ତାଲିକାରେ । 
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କିନ୍ତୁ ତା ବୋଲି ଭବତୋଷ ଯେ ଗୋଟାଏ କ୍ଲାସ୍‌ ଏନିମୀ, ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ସୁକାନ୍ତର ସନ୍ଦେହ 
ରହିଥ୍ଲା । ସୁକାନ୍ତ ଗୋଟିଏ ଅସତର୍କ ମୁହୁର୍ଭରେ କହିଦେଲା... 'ନକ୍ସାଲମାନଙ୍କ ସହିତ ଭବାର 
ସମ୍ପର୍କ ଅଛି ଯେ ! ସେ କ୍ଲାସ ଏନିମୀ ହେବ କିପରି ?? 

ଗୁରୁ ପାଗଳ ପରି ଟେବୁଲ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ବଚ୍ରମୁଷ୍ଠି ପିଟି କହିଲା... 'ଚୁପ୍କର 
ସୁଟ୍‌କା ! ବୁଡ଼ି ସ୍କଙ୍କ । ମୋର ସନ୍ଦେହ ହେଉଛି, ତୁ ହେଲୁଣି ପୋଲିସର ସ୍ତାଇ, ନୋହିଲେ ସେଇ 
କ୍ଲାସ୍‌ ଏନିମୀମାନଙ୍କର ଦଲାଲ । ଗୁରୁର ଏ ପ୍ରକାର ବିସ୍ଫୋରଣରେ ସୁକାନ୍ତ ଜୀବନ ଆତଙ୍କରେ 
ପାଦଠାରୁ ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏଇ ଭବତୋଷ ଆଉ ଗୁରୁ ମଧ୍ଯରେ ଦିନେ ଥୁଲା 
ଅଭେଦ ବନ୍ଧୁତ୍ଧ ! ଦୁହେଁ ଏକାଠି ମିଶି ଅନେକ ଡବଲରୋଟି ଫିର୍ଗିଛନ୍ତିୟ ପୋଲିସ ଉପରେ, 
କେତେଟା ଛୋଟକାଟର ଡକାୟତିରେ ମଧ୍ଯ ଦୁହେଁ ଥ୍‌ଲେ ସମ୍ପୃକ୍ତ । ସେଥ୍ପାଇଁ ସିନା, ଭବତୋଷ 
ସମ୍ପର୍କରେ ସ୍ଲକାନ୍ତ ସଫେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା, ଭବତୋଷ କ୍ାସ୍‌ଏନିମୀ ନୁହେଁ ! 

ଲଚକ୍‌ ନିର୍ବୋଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଥରେ ଗୁରୁ ଆଉ ଥରେ ସୁଟ୍‌କା ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଭାବୁଥ୍ଲା 
...ଶ୍ରେଣୀଶତ୍ୁ ଆଉ ଶ୍ରେଣୀମିତ୍ର ଭିତରେ ତଫାତ୍ଵଟା କେତେ ? ଭବତୋଷକୁ ଲଚକ୍‌ ମଧ୍ଯ ଜାଣେ 
ଉଗ୍ରବାମପଛ୍ୀ ରୂପେ ! ତଥାପି ଆଜି ପ୍ରମତ୍ତ ହିଂସାର ବାରୁଦ ଧୂଆଁ ଭିତରେ ଶ୍ରେଣୀମିତ୍ରକୁ 
ଶ୍ରେଣୀଶତୁ ଅଥବା ଶ୍ରେଣୀଶତ୍ରକୁ ଶ୍ରେଣୀମିତ୍ର ରୂପେ ଚିହ୍ନିବାରେ ଭୁଲ୍‌ ହେବା ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ! 
ଯାହା ହାତରେ ଅଛି ଯେତେ ଧାରୁଆ ଛୁରୀ, ଯେତେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହାଣ୍ଡଗ୍ରେନେଡ଼୍‌ ଅଥବା 
ପାଇପ୍ଗନ୍‌ ସେଇ ହେଲା ସେତେ ବେଶି ଶ୍ରେଣୀମିତ୍ର । ଯିଏ ତା'ର ବିରୁଦ୍ଧରେ; ତାହାର ସ୍ଥାନ 
ଶ୍ରେଣୀଶତ୍ତୁମାନଙ୍କର ତାଲିକାରେ । ତେବେ ଭବତୋଷ ନଳୀପ୍ୟାଣ୍ଡର ଚଉଡ଼ା ବେଲ୍ଟା ତଳେ 
ତ ସବୁବେଳେ ରଖିଥାଏ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ଧାରୁଆ ଛୁରୀ ! ସେ ତାହେଲେ ଶ୍ରେଣୀଶତ୍ତରୁ ହେବ 
କିପରି ? 

ଲଚକ୍‌ ମୁଣ୍ଡର ଲମ୍ବା ବାଳଗୁଡ଼ାକ ମୁଠ ମୁଠା ଟାଣି; ତା'ରି ଭିତରୁ ଯେପରି ଆବିଷ୍କାର 
କରିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଥ୍ଲା, ଏଲ ବିଭ୍ରାନ୍ତିକର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର । ଲଚକ୍‌ କହିଲା... 'ଭବତୋଷ ହୁଏତ 
ଠିକ୍‌ ଶ୍ରେଣୀଶତ୍ୁ ନୁହେଁ ! କିନ୍ତୁ ଶ୍ରେଣୀଶତୁମାନଙ୍କର ସେ ମିତ୍ର ! ତା' ନ ହେଲେ, ରାଇଟରିଭିଜନିଷ୍ଟ 
ମନ୍ତ୍ରୀଦଳର ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରଚାରରେ ସେ କାର୍‌ପଟଦାରୀ କରୁଥାନ୍ତା କାହିଁକି ?? 

ଗୁରୁ ପ୍ରସନ୍ନ କଣ୍ଠରେ ଟିପ୍ପଣୀ କଲା... ‘ୟୁ ଆର୍‌ ରାଇଟ୍‌ ଲଚକ୍‌ । ଲଚକ୍‌ ସମ୍ପର୍କରେ 
ଏଣିକି ଧାରଣା ପରିବର୍ଭନ କରିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିବ ଦେଖୁଛି !” ଏତେଦିନ ଗୁରୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଲଚକ 
ରହି ଆସିଥ୍ଲା, ଶ୍ରେଣୀ-ସଂଗ୍ରାମ-ଭୀରୁ ମାମୁଲି ଇଣ୍ଟଲେକ୍୍‌ଚୁଆଲ ରୂପେ ! ଗୁରୁ ଦଳରେ ସେ 
ଥୁଲା ଯେପରି ଗୋଟାଏ ହାଙ୍ଗର୍‌ ଅନ୍‌ ! ମାତ୍ର ଇତିମଧ୍ୟରେ ତା'ର ଏତେଟା ଉନ୍ନତି ଘଟିଥ୍‌ବା, 
ଗୁରୁର ଆଶାତୀତ ଥୁଲା । 

ଗୁରୁ କହିଲା... 'ଦେଶଗୌରବ କଲେଜ୍‌ ହଲ୍‌ରେ ଡବଲ୍ରୋଟି କାରାବାରର ଦାୟିତ୍ 
ଆଜି ତା ହେଲେ ଲଚକ୍ବର ! କ'ଣ ରାଜି ତ ଲଚକ୍୍‌ ?”? ଲଚକୁ ଏତେଦିନେ ତା'ର ବିପ୍ଲବୀ 
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ପୌରୁଷର ପରିଚୟ ଦେବାପାଇଁ ଗୋଟାଏ ସୁଯୋଗ ପାଇଥ୍‌ବାରୁ ମନେ ମନେ ନିଜକୁ କୃତାର୍ଥ 
ଜ୍ଞାନ କରୁଥ୍ଲା | 

“କିରୁ ମୁଁ ଏକା ? ସୁଟ୍କା ଆସିବ ନାଇଁ ?? - ଲଚକ୍‌ ପଚାରିଲା ଶଙ୍କିତ କଣ୍ଠରେ । 

ଗୁରୁ ଉତ୍ତର ଦେଲା... ‘ରିମେମ୍ବର; ଜଣେ ଗରିଲା ଯଥେଷ୍ଟ କ୍ଲାସ୍‌ ଏନିମୀମାନଙ୍କର 
ପୂରା ଗୋଟାଏ ଦଳକୁ କାବୁ କରିବା ପାଇଁ । ସେଇତ ଆମର ସାର୍ଥକତା... ୱନ ଏଗେନୃଷ୍ଟ 
ମେନି। ଆଉ ଏଣିକି ମ୍ୟାଜରିଟର ଓପିନିଅନ୍‌ ନୁହେଁ, ମାଇନରିଟର ଷ୍ଟ୍ରାଟେଢି ଉପରେ ତିଆରି 
ହେବ ସମାଜ ଆଉ ରାଷ୍ଟ୍ର ! ସବୁ ମ୍ୟାଜରିଟ ଆଜି ଶ୍ୟଃ... ଘୋଡ଼ା କାରବାର । ହର୍ସ ଟ୍ରେଡ଼ିଘ୍ଗ ।” 

ଲଚକ୍୍‌ ହାତକୁ ଗୁରୁ ଆଟାଚିକେସ୍‌ଟାଏ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା । ଲଚକ୍‌ ଆଟାଚିଟା ଧରି 
ଗୋଟାଏ ଉତ୍ତେଜନାରେ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ କୁଦି ପଡ଼ିଲା । ଆଟାଚି ଭିତରେ ଥୁଲା ଦୁଇଟା ତାଜା 
ବୋମା, ପକେଟରେ ଧାରୁଆ ଛୁରୀ । ଇଚକ୍ର ମନେହେଲା, ସେ ଯେପରି ବଞ୍ଚବାର ଆସ୍ଵାଦ 
ପାଇଲା, ଆଜି ଏଇ ପ୍ରଥମ ଥର । ଗୋଟାଏ ଅନାସ୍ଵାଦିତ ପୂର୍ବ ଉତ୍ତେଜନା ମଧ୍ଯରେ ତା'ର 
ପୌରୁଷର ଆଜି ଯେପରି ନବଜନ୍ମ ହେଲା । 

ଏମ୍ଚଲୟମେଣ୍ଟ ଏକ୍‌ ସଚେଞ୍ଜ ଆଉ ଦପ୍ତର ପରେ ଦପ୍ତର ମଧ୍ଯରେ ଉଡ଼ି ବୁଲୁଥ୍‌୍ବା 
ଶୁଖିଲାପତ୍ର ପରି ସେ ଆଜି ନିତାନ୍ତ ଅସହାୟ ନୁହେଁ । ଏଇ ସମାଜର ଜୀବନ ନାଟିକା ଅଛି 
ଯେପରି ତା'ରି ହାତମୁଠା ଭିତରେ । ହାତମୁଠା ଟାଣ କରି, ଦୁଇଟା ଡବଲରୋଟି ଚଳାଇ ଦେଲେ 
ବାସ୍‌ ସବୁ ଖତମ୍‌ । ଆଟାଚି ଭିତରେ ବୋମା ଦୁଇଟା ତାକୁ ମନେ ପକେଇଦେଲା ଏକଦା 
ସହପାଠିନୀ ଯମୁନାର ସ୍ତନ । ଯମୁନା ଥୁଲା ତାର ଗାଇଁଫ୍ରେଣ୍ଡ | ଯମୁନା ମଧ୍ଯ ଥ୍ଲା ଏମଭଲୟମେକଣ୍ଟ 
ଏକସ୍‌ଚେଞ୍ଜ କ୍ୟୁରେ ଶୁଭେନ୍ଦୁର ସହବର୍ରଭିନୀ ! ସେଇ ଯମୁନାକୁ ସେଦିନ ସେ ଦେଖି ଆସିଲା, 
ଗୋଟାଏ ଗାଇନିକ ନର୍ସିଂ ହୋମ୍‌ରେ ! 

ଯମୁନା ମଳିନ ହସର ଗୋଟାଏ ରେଖା ଟାଣି କହିଥ୍ଲା... ‘ଦେହ ଖରାପ ! ଏମିତି 
ଟିକିଏ ବେଶି ବେଶି ଯାଉଛି ।” ଯମୁନାର ଓଠ ଦୁଇଟା ଶେତା ରକ୍ତହୀନ ଦିଶୁଥ୍ଲା । ଶୁଭେନ୍ଦୁକୁ 
ଫାଙ୍କି ଦେବା କିରୁ ସହଜ ନଥ୍‌ଲା । ସେ ବୁଝି ଆସିଛି, ଆବୋର୍‌ସନ୍‌ ପରେ ଯମୁନା କ୍ୟୁରେଟିଙ୍ଗ 
କରାଇଥ୍‌ଲା, ସେଇ ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ରେ । ଯମୁନା ଆଜି ଗୋଟାଏ... ଆଜି ଗୋଟାଏ ଆଜି... 
ବି... ବିଚ୍‌... ବେ... ବେଶ୍ୟା... ହାରଲଟ୍‌ | ଆଉ ସିଏ ବା କ'ଣ ? ଗ... ର... ଗରିଲା । 

ମନୁଷ୍ୟ ସଭ୍ୟତା ଓ ସଂସ୍କୃତିର ଏହି ସଫଳତମ ମୁହୂର୍ଭରେ ସହର ସବୁ କାହିଁକି ଆଦିମ 
ମହାରଣ୍ୟ ହେଲା ? ଶୁଭେନ୍ଦୁ ବା କାହିଁକି ହେଲା ଆରଣ୍ୟକ ଗରିଲା ? ଆଉ ଯମୁନା ବା କାହିଁକି 
କ୍ୟୁରେଟିଙ୍ଗ ପାଇଁ ଛଦ୍ମ ନାମରେ ନର୍ସିଂ ହୋମ୍‌ରେ ଆଡ଼ମିସନ୍‌ ନେଲା ? କିଏ ଦେବ ଏସବୁ 
ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ? ...ଶୁଭେନ୍ଦୁ ମୁଠା ମୁଠା କରି ମୁଣ୍ଡରୁ ଆଲରା ବାଳ ଟାଣି ତାରି ଭିତରୁ ଯେପରି 
ଏଇ ସବୁ ଉତ୍ପୀଡ଼କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ବାହାର କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା, ଯାଦୁକରମାନେ 
ଟୋପି ଭିତରୁ ଠେକୁଆ କାଢ଼ିବା ପରି । 
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ଆଗ ମୋଡ଼ଟା ବାଙ୍ଗିଗଲେ ଦେଶଗୌରବ କଲେଜ । ପାଚେରି ସାରା ଆଲକାତରାରେ 
...ଲାଲ୍‌ ସଲାମ୍‌ ! 

ବର୍ଗୀ, ଠଗ ଓ ପିଣ୍ଡାରୀମାନେ ଯେପରି ପୁଣି ଥରେ ନବଜନ୍ମ ଯାଇଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ସବୁ 
ମୋହରେ ଯେତେବେଳେ ଆସେ ମୋହଭଙ୍ଗ, ନୀତିବାଦ ସେତେବେଳେ ହୁଏ ଶଠତା, ଶାସନ 
ହୁଏ ଲୁଣ୍ଠନର ନାମାନ୍ତର; ସେତେବେଳେ ରକ୍ତପିପାସା ହିଂସା ଆସେ ଲୋଳଚିହ୍ନା ଲମ୍ବାଇ, ଖୁନ୍‌ର 
ସଲାମୀ ଆଦାୟ ପାଇଁ । 

ଦେଶଗୌରବ କଲେଜ ହଲ୍‌ରେ ସାଂସ୍କୃତିକ ସମାରୋହ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | 
ମନ୍ତ୍ରୀ ପୁଷ୍ଠମାଲ୍ୟ ବିଭୁଷିତ ହୋଇ ମଞ୍ଚ ଉପରୁ ଭାଷଣ ଦେଉଥ୍‌ଲେ, ‘ସଂ - ସଂ - ସଂସୃତି, 
ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିର ଅଛି ଦୀର୍ଘ ଦୁଇହଜାର, ନା ଦଶହଜାର ହୋଇପାରେ ଆଉରି ଦୀର୍ଘକାଳର 
ବଳିଷ୍ଠ ବ୍ୟାକିଙ୍ଁ, ମାନେ ପରମ୍ପରା । ମୁଁ ଆଶା କରିବି ଆମର ଛାତ୍ର ଯୁବକମାନେ ସେଇ ସଂ - 
ସଂ - ସଂସ୍କୃତିର ଯୋଗ୍ୟ ଉତ୍ତରାଧ୍କାରୀ ହୁଅତ୍ୁ । ଆସନ୍ତୁ ଆମେ ଆଜି ଶପଥ ନେବା... 
ଲାଇଟ... ଲାଇଟ୍‌ !' 

ହଲ୍‌ଟା ହଠାତ ଅନ୍ଧକାର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା । ହଲ୍‌ ବାହାରେ କଲେଜ୍‌ କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ରେ ଆଲୁଅ 
ସବୁ ମଧ୍ଯ ଲିଭିଯାଇଥ୍‌ଲା । 

ମନ୍ତ୍ରୀ ଚିକ୍ରାର କରୁଥ୍ଲେ... ଲାଇଟ୍‌ ! ଲାଇଟ୍‌ ! 

ଅନ୍ଧକାର ହଲ୍‌ ଭିତରେ ନାରୀକଣ୍ଠରେ ଶୁଭୁଥ୍ଲା ଚିକ଼ାର ଆରଇଁନାଦ... ଇସ୍‌ ! ପଶୁ ! 
ବର୍ବର ! ସେଇ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ, କେଉଁଠି କଅଣ ଘଟି ଯାଉଥ୍ଲା, ତାହା ଜାଣିବାର ଉପାୟ 
ନ ଥୁଲା | ହଲ୍‌ ବାହାରେ ହଠାତ୍ଵ ଗୋଟାଏ ବୋମା ଫୁଟିଲା । ବାରୁଦ ଧୂଆଁରେ ହଲ୍‌ ଭିତରଟା 
ଭର୍ରି ହୋଇଗଲା । 

ମନ୍ତ୍ରୀ ନିର୍ବୀର୍ଯ୍ୟ କ୍ରୋଧ ଓ ଆତଙ୍କର ମିଶାମିଶି କଣ୍ଠରେ ଚିନ୍କାର କରୁଥ୍‌ଲେ ପୋଲିସ ! 
ପୋଲିସ ! 

ଭବତୋଷ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ପେଣ୍ଡାଲରେ ଗୋଟାଏ ନିରାପଦ କୋଣକୁ ଘେନିଯାଇ କହିଲା... ଏ 
ନିଶ୍ଚୟ ସେଇ ରାସ୍ପେଲମାନଙ୍କର କାଣ୍ଡ | ସେମାନେ ଇଲେକଟ୍ରିକ୍‌ ଫିଉଚ୍ଚ ଉଡ଼ାଇ ଦେଇ, ବାହାରେ 
ଗୋଟାଏ ଦୃଇଟା କ୍ରାକର ଫିର୍ଗିଛନ୍ତି ଏଇ ସାଂସ୍କୃତିକ -ଉତ୍ସବ ଭାଙ୍ଗିବା ପାଇଁ | ପୋଲିସ କଅଣ 
କରିବ ? ଆପଣ ଏଇଠି ରୁହଚୁ... ମୁଁ ସବୁ ଠିକ୍‌ କରିଦେଉଛି ।” 

ଭବତୋଷ ପେଣ୍ଡାଇ ତଳକୁ କୁଦି ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ତା କାନରେ ସେଇ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ 
ଜିଏ ଜଣେ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କରି କହିଲା... ଗୁରୁ, ଦଳର ନୂଆ ମସ୍ତାନ ଏଠି ହଲ୍‌ ଭିତରେ । ଆମ 
ଦଳର ଚଣେ ଦୃଇଜଣଙ୍କୁ ଅନ୍ଧାରରେ ସେ ଷ୍ଟାବ କରି ସାରିଲାଣି । ପଟ୍ଲାର ହାତ - ପାପୁଲି 
କଟିଯାଇଛି; ଛୁରୀ ଅଟକାଇବା ବେଳେ ।’ 

ଭବତୋଷ ଆଦେଶ ଦେଲା... 'ଟ୍ରାପ୍‌ କର ତାକୁ | ଏକଜିଟ୍‌ ଦୁଆର ସବୁ ବନ୍ଦ କରିଦିଅ । 
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ଯେପରି ସେ ବାଷ୍ଟାର୍ଡ଼ ଖସି ପଳାଇ ନ ଯାଏ । 

ସେଇ ଅନ୍ଧକାର ଅରଣ୍ୟ ଭିତରେ ମତ୍ତମୟୂର ପରି ନାଚି ବୁଲୁଥ୍ଲା ଲଚକ୍୍‌ ଗୋଟାଏ 
ଆଦିମ ଉତ୍ତେଜନାରେ । ହତାଶ ଶୂନ୍ୟଗର୍ଭ ଜୀବନର ସବୁ ନିପୀଡ଼ିତ ଆକାଡ୍‌କ୍ଷା; ସବୁ ପୁଞ୍ଜୀରୂତ 
ବ୍ୟର୍ଥତା, ଯେପରି ଏ ଆଦିମତା ମଧ୍ଯରେ ନିର୍ଗମର ଗୋଟାଏ ପଥ ଖୋଜି ପାଇଥ୍‌ଲା ! ଲବୁକର 
ଅନ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନଥ୍‌ଲା | ଏ ଅରଣ୍ୟ ହିଂସ୍ରତାରେ ତା ପାଇଁ ରହିଥ୍ଲା ଗୋଟାଏ ରୋମାନ୍‌ସ, 
କିନ୍ତୁ ଏଇ ଅନ୍ଧକାର ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଓ ବିଶୃଙ୍ଖଳା, ଭବତୋଷ ଗ୍ୟାଙ୍ଗର ମସ୍ତାନମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଦେଇଥ୍‌ଲା 
ସେମାନଙ୍କର ଅନ୍ଧପ୍ରବୃରି ଚରିତାର୍ଥ କରିବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଅବକାଶ | କାହାର ସ୍ତନରୁ ଗୋଟାଏ 
ଵ୍ରେସରୀ ଛିଶ୍ରି ପଡ଼ିଲା ଆସି ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଉପରେ । ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ, କିଏ ଢଣେ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ 
କରି କହୁଥ୍ଲା... ‘ଯାଃ ! ଶାଲା, ଏଇଟା ତ ସ୍ତନ ନୁହେଁ, ଦୁଇ ବସ୍ତା ଭୁଷାମାଲ୍‌ !” 

କ୍ରମେ ହଲ୍‌ ଭିତରଟା ନିଶୂନ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ହଲ୍‌ ଭିତରେ ସୂଚୀଭେଦ୍ୟ ନୀରବତା । 
ମନ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ବହୁ ବେଳୁ ଫେରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଭବତୋଷର ଦଳ ସୁଦ୍ଧା ସେଠାରେ ନ ଥଲେ !। 

ପୋଲିସ୍‌ ଘେରି ଯାଇଥ୍ଲେ ହଲ୍‌ ଚାରିପଟେ | 

ଫିଉଜ ମରାମତି ପରେ ଅବଶେଷରେ ଯେତେବେଳେ ହଲ୍‌ ଭିତରେ ଲାଇଟ୍‌ ଜଳିଲା, 
ଦେଖାଗଲା ଭିତରେ ଚଟାଣ ସାରା ଓଲଟ ପାଲଟ ଚଉକି, ଆଉ ଇତସ୍ତତଃ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଛି, ଗୁଡ଼ାଏ ବ୍ଲାଉଜ, ବରେସରୀ, ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ରଙ୍ଗିନ ଶାଢୀ, ଛିଣ୍ଡା ଫୁଲମାଳ, ଚଟି 
ଆଉ ଏଠି ସେଠି ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ତାଜା ରକ୍ତ... ତା'ରି ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଚଉକି ଉପରେ ଲୋଟି 
ପଡ଼ିଥୁଲା, ଗୋଟାଏ ରକ୍ତାକ୍ତ ଲାସ୍‌ ! ତଳିପେଟ ଲଙ୍ଗସ୍‌ ତଜେ ଗଭୀର କ୍ଷତରୁ ତଥାପି ରକ୍ତ 
ପିଚକାରୀ ମାରୁଥୁଲା । 

ଅନ୍ଧକାର କଲେଜ -କ୍ୟାମ୍ପସର ଗୋଟାଏ ଗଛମୂଳେ ଠିଆହୋଇ ଭବତୋଷ ଉତ୍ତେଜିତ 
ଭାବରେ ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେଟ ଟାଣୁଥ୍ଲା । ଗୋଟିଏ ଛାୟାମୂରି ସେଇ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ଭବତୋଷ 
ପାଖକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ଭବତୋଷ ପଚାରିଲା... ‘କିଏ ସେଟା ?” 

ଲାସ୍‌ର ପକେଟ୍‌ରୁ ଏମ୍୍‌ୟମେଣ୍ଟ ଏକ୍‌ ସଚେଞ୍ଜର ଗୋଟାଏ ରକ୍ତଭିଜା କାର୍ଡ଼ ବାହାରକୁ 
ଉଙ୍କି ମାରୁଥ୍ଲା... ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଦାସ - ଶିକ୍ଷା - ଏମ.ଏ. ଗଣିତ - ବୟସ ବାଇଶ ! 

ଗୁରୁ - ଗ୍ୟାଙ୍ଗର ଗୋଟାଏ କ୍ଲାସ -ଏନିମୀ । 
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ରାଜଧାନୀ 


ଆଉଁନାଦ କରିବା ପରି ଆଲାର୍ମ୍‌ ବେଲ୍‌ଟା ଚିଳଜ଼ାର କରି ଉଠିଲା... ଉଠ, ଉଠ, ସାତଟା ବାଜିଲା । 
ପୁଣି ଆରମ୍ଭ ହେଲା, ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦିନ । ପ୍ରତି ଦିନର ଆରମ୍ଭକୁ ଭୟକରେ ସୁବୋଧ । 
ଦିନମାନେ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ବିରଭ୍ତିରେ ସୁବୋଧ ଆଲାର୍ମ୍‌ ଘଡ଼ିର ଲିଭରଟା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । ଆଉ 
ପନ୍ଦିରମିନିଟ ଡେରିରେ ବାଢଜିଥ୍‌ଲେ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା ? 

ମୋଟା ଭେଲ୍ଲଭେଟ ପର୍ଦା ଭେଦି ସକାଳର ଆଲୁଅ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘର ଭିତରେ ଫିଟିନାହିଁ । 
ସବୁ ଛାଇ ଛାଇଆ... ତରଳ ଅନ୍ଧକାର ଓ ଫିକା ଆଲୁଅର ମିଶାମିଶି । ଟେବୁଲ ଉପରେ ଫ୍ଲାୱର 
ଭେସ୍‌ରେ ଫୁଲତୋଡ଼ାଟା ଦିଶୁଛି ଚେନାଏ ମଉଜିଲା ସ୍ଵପ୍ନପରି । ଆଖିବୁଜି ଆଉ ଅଳସ ଭାଙ୍ଗିହେବ 
ନାହିଁ । ଟେବୁଲ ଲ୍ୟାମ୍ପ ସୁଇବ୍ରଟା ଚିପି ସୁବୋଧ କଲିଂବେଲ୍‌ ଦେଲା, ବେଡ଼-ଟି ଆଉ 
ଖବରକାଗଜ ପାଇଁ । 

ସକାଳୁ ଏ ଦୁଇଟା ନିଶାର ପ୍ରୟୋଜନ । ଚା” ଦରକାର, ସ୍ତୀମିତ ସ୍ମାୟୁ କେନ୍ଦ୍ର ସବୁ 
ଚିଆଁଇ ଦେବାପାଇଁ । ଆଉ ଖବରକାଗଜର ପ୍ରୟୋଜନ, ଗୁଡ଼ାଏ ବାଜେ କଥାରେ ଧନ୍ଦି 
ହେବାପାଇଁ । ଆଲୁମିନିୟମର ଚାହିଁଦାଠାରୁ କେତେ କମ୍‌ ଆଲୁମିନିୟମ୍‌ ଦେଶରେ ଉତ୍ପାଦନ 
ହେଉଛି, ଆମେରିକାର ରାଷ୍ଟ୍ରପତି କୋଉ ଭୋଢଜିସଭାରେ କଣ କହିଲେ, କଙ୍ୋରେ ଦିନକୁ 
କେତେ ଶିଶୁ ଅନାହାରରେ ମବୁଛର୍ତି, ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଗତକାଲି ସକାଳେ କେତେ ସତେଜ 
ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ, ପଡ଼ୋଶୀ ରାଷ୍ଟ୍ର ସହିତ ସଂଘର୍ଷ ଲାଗିବାର ସମ୍ଭାବନା ବା ଆଶଙ୍କା କେତେ - ଏ 
ସବୁଥ୍‌ରେ ତାର ବ୍ରିଗତ ପ୍ରୟୋଜନ ଥାଇପାରେ, କିନୁ ଜୀବନରେ ଏସବୁର ସ୍ଥାନ କେତେ 
ସାମାନ୍ୟ ! ବୃତ୍ତି ଜୀବନକୁ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରେ; କିନ୍ତୁ ଜୀବନ ବୃରିକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ କରେନାହିଁ । ମଣିଷର 
ଜୀବନ ଓ ତାର ବୃରି ମଧ୍ୟରେ ଏଇ ଫରମୁଲା ଜୀବନର ବଡ଼ ଟ୍ରାଜେଡ଼ି । ମଣିଷ ତାର ଚାରିପାଖର, 
ପଡ଼ା-ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କର ଖବର ଢାଣିବା ପାଇଁ ଯେତେ ବ୍ୟଗ୍ର, ନିଜ ଅନ୍ତରର ମଣିଷଟିର ଖବର 
ବୁଝିବା ପାଇଁ ଯଦି ସେହି ଅନୁପାତରେ ସାମାନ୍ୟ କୌତୂହଳ୍ୀ ହୁଅନ୍ତା ! ନେତା, ଶିଛପତି, ଦସ୍ୟୁ, 
ବାବା, ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ, କ୍ରିକେଟଖେଳାଳୀ, ସିନେମା ସୁପରଷ୍ଟାରମାନଙ୍କର କଥନ ଆଉ କରଣୀର 
ଇସ୍ତାହାର ହିଁ ଆଜି ସମ୍ବାଦପତ୍ର । ସେଥ୍‌ରେ ଜନଜୀବନର ସଂଗ୍ରାମ ସଂଘର୍ଷ, ଆନନ୍ଦ ବିଷାଦର 
କାହାଣୀ ନାହିଁ । ଏଥୁରେ କିନ୍ତୁ ନିଶା ଅଛି । 

ସୁବୋଧର ଇଏ କିନ୍ତୁ ପେଶା... ରାଜଧାନୀର ଗୋଟିଏ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଦୈନିକ ସମ୍ବାଦପତ୍ରର 
ସ୍ପେଶାଲ କରେସ୍‌ପନ୍‌ଡେଣ୍ଟ ସେ । 

ହୋମଡ଼ା ଚୋମଡ଼ାମାନଙ୍କ ସାମ୍ବାଦିକ ସମ୍ମିଳନୀ ଅବକାଶରେ, ଲଞ୍ଚ, କଫି, ଡିନର, 
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ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଫାଇଭ୍‌ ଷ୍ଟାର ହୋଟେଲମାନଙ୍କରେ ରକ୍ଷା କରି କରି ତାର ଦିନ କଟେ । ତାରି ମଝିରେ 
ସେ ଟାଇପ ରାଇଟରୁଟାରେ ବାଡ଼େଇଯାଏ, ତାର ରିପୋର୍ଟ । 

ଏସବ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ରକୁ ସେ କିନ୍ତୁ କହେ, ମିଲ୍‌ ଟିକେଟ୍‌ ଆଉ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଆସରମାନଙ୍କୁ 
କହେ ସୁପ୍ତ କିଚେନ... ଦାତବ୍ୟ ଅନ୍ନଶାଳା । ଏଇ ମିଲ୍‌ ଟିକେଟ୍‌ ପାଇଁ ତାର ସହଯୋଗୀମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ କେତେ ଯେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ! 

ଏବେ କେତେଟା ରାଷ୍ଟ୍ରର ଅଧ୍ନାୟକମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ ସମ୍ମିଳନୀ ଆହୃତ ହେଲା, 
ରାଜଧାନୀରେ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କିଏ କୁ୍ୟୁ - ଦେବାରୁ ଆୟୁଷ ଥ୍ବାରୁ ବର୍ରି ଯାଇଛି ତ କିଏ 
ସମ୍ଭିଧାନକୁ ନାକଚ କରି ନିଜକୁ ଆଜୀବନ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ଘୋଷଣା କରି ବସିଛି ବୁନିଆଦୀ, ମାନ୍ଧାତା 
କାଳର ଗଣତାନ୍ତିକ ପଦ୍ଧତିରେ, କେହି କେହି ବା ସୂତା ଖିଅକରେ କ୍ଷମତାସୀନ । ସମସ୍ତେ 
ସ୍ଵାଧୀନ...ଅଥଚ ମୁଶ୍ତିଆଳମାନଙ୍କର ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ସୂତ୍ରରେ... ମୃଗୀ ନଚାଏ ନରହରି ! ସମସ୍ତେ 
ନାଚୁଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଇଟିତରେ । ସେମାନେ ଛିଙ୍କିଲେ ସଦି ହେଉଛି ଏମାନଙ୍କର । 

ରାଜଧାନୀକୁ ଆମନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ, ପୃଥ୍ବୀରେ ଶାନ୍ତି ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ସୂତ୍ର 
ବାହାର କରିବା ପାଇଁ । ଏମାନଙ୍କ ହାତରେ ଧନବଳ ନାହିଁ ! ମାରଣାସ୍ତ୍ର ହତିଆର ନାହିଁ ! କିନ୍ତୁ 
ସେମାନଙ୍କର ତ ଅଛି; ମିଳିତ କଣ୍ଠସ୍ଵରର ବକ୍ଜରନିର୍ଘୋଷ ! 

ଆମେ ମଧ୍ଯ ଶାନ୍ତିର ନାନ୍ଦିକାର । କିନ୍ତୁ ଅସୁବିଧା ହେଉଛି, ଶାନ୍ତି-ମୈତ୍ରୀର ଉଚ୍ଚାରଣ 
ବେଳେ ବେଳେ ଯୁଦ୍ଧ ପରି ଶୁଭୁଛି । 

ଅଧ୍ନାୟକମାନଙ୍କ ମେଳାପାଇଁ ସୁବୋଧର ପ୍ରବୃରି ନଥ୍‌ଲା । ମିଡ଼ିଆ ସେଣ୍ଟରରେ 
କ୍ଲୋଜଡସର୍କିଟ ଟି.ଭି.ରେ ଅଧ୍ନାୟକମାନଙ୍ୁ ଦେଖି, ସେମାନଙ୍କ ମୁଖ-ନିଃସୃତ ବାଣୀ, କିଏ 
କଣ, କୋଉ ଠାଣିରେ ପିନ୍ଧିଛି; କିଏ କ'ଣ ଖାଇବାକୁ ପସନ୍ଦ କରେ, ସେସବ୍ର ଲିପିବଦ୍ଧ କରିବା 
ଅପେକ୍ଷା ଟି.ଭି.ରେ କ୍ରିକେଟ୍‌ ମ୍ୟାଚ ଦେଖିବା ବରଂ ଭଲ । 

ସମ୍ପାଦକ କହିଲେ, “ “ଇଏ ଗୋଟାଏ ସିନିୟର ଆସାଇନମେଣ୍ଟ ! ଏଥ୍ପାଇଁ କେତେ 
ବାଡ଼ିଆବାଡ଼ି । ତୁମେ କୁଣ୍ଠିତ ହେଉଚ ସୁବୋଧ? 

“ଏଥ୍‌ରେ ଅଭିନବ ନାହିଁ । ଅଭିନବତ୍ଵ ନଥ୍‌ଲେ ମୋର ଆଗ୍ରହ ଆସେ ନାହିଁ ।” 

“ହାଟ୍‌ ଡୁ ଇଉ ମିନ୍‌ ?” ? - ସମ୍ପାଦକ ପାଇପ୍ରୁ କଳେ ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ି କହିଲେ; “ ‘ଇଏ 
ଆମର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଆଚିଭୁମେଣ୍ଟ, ହୋଷ୍ଟ ଦେଶ ହିସାବରେ । 

“ଆଜ୍ଞା, ଏ ଦେଶରେ ବହୁ ରାଜସୂୟ ଯଜ୍ଞ ହୋଇଯାଇଛି; ଇଏ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ସେହିପରି ବ୍ୟାପାର । କୋଉ ନୂଆ କଥା ? 

ସମ୍ପାଦକ କହିଲେ, “ˆ ତୁମେ ଗୋଟାଏ ସିନିକ୍‌ ସୁବୋଧ, ସବୁ କଥାର ବିପରୀତ 
ଦିଗଟାଇ ଦେଖ । ? 

ଏ ଆକ୍ଷେପ ମିଥ୍ୟା ନୁହେଁ । ସୁବୋଧ ସବୁ କଥାକୁ ସହଜ ସରଳ ଭାବରେ ଦେଖି 
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ପାରିଥ୍ଲେ, ଜୀବନରେ ଶାନ୍ତି, ଆନନ୍ଦ ପାଇଥାନ୍ତା । କିନୁ ଏପରି ପରିବେଶ, ପରିସ୍ଥିତି ଭିତରେ, 
ତାର ଜୀବନଟା ଆରମ୍ଭରୁ ଗଢ଼ି ଉଠିଥ୍‌ଲା । ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଆପାତ ରମଣୀୟ ସହଜ, ସରଳ 
ଚେହେରା ପରିବର୍ତେ ସେ ଦେଖିଲା କେବଳ ତାର ବିକୃତି । ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନଙ୍କର ପୁଞ୍ଜୀଭୂତ 
'ସାଇକୋସିସ” ଯେପରି ଉତ୍ତରାଧ୍କାରୀ ସୂତ୍ରରେ ଆହରଣ କରିଥ୍ଲା ସେ ତାର ରକ୍ତରେ ! 
ଏକ ଅବ୍ୟକ୍ତ ପାପବୋଧ ! 

ସୁବୋଧ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ମୋର “ସିନିସିଜ୍‌ମ' ତ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ସବୁକଥା ସ୍ପଷ୍ଟ ନି୍୍ଦଲ 
ଭାବରେ ଦେଖିବାରେ, ବୁଝିବାରେ ସହାୟକ ହୁଏ । 

ଏଇ 'ସିନିସିଜ୍‌ମ” ପାଇଁ ସୁବୋଧ ଗୋଠଛଡ଼ା ! ଗୋଠରେ ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ନିବୁଜ 
ଭାବରେ ରହିବାରେ, ଚରିବାରେ କେତେ ଆନନ୍ଦ ! କେତେ ନିରାପଭଭାବୋଧ ! କିରୁ ଗୋଟାଏ 
ନିଃସଙ୍ଗ ଗିରିଶିଖର ଉପରେ ଏକାକୀ ଠିଆହୋଇ, ଛାଇଢଙ୍କା ଉପତ୍ୟକାର ନିର୍୍ଚନତା ଭିତରକୁ 
ଚାହିଁ ରହିବାର, ଏଇ ଆସ୍ବସ୍ତି ! ଏଇ ଜ୍ବାଳା ! ଏଇ ଯନ୍ତ୍ରଣା ! 

ଅଧ୍ନାୟକମାନଙ୍କର ସମ୍ମିଳନୀ ଶେଷ ହୋଇଛି । ସୁବୋଧର ରିର୍ପୋଟିଂକୁ ତାରିଫ 
କରିଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ । ଏପରିକି, ‘ପାଲେସ୍‌'ରୁ ଜଣେ ପ୍ରେସ ଆଟାଚୀ ସାଧୂବାଦ ଜଣାଇଛନ୍ତି, 
ସୁବୋଧକୁ ତାର ସତେଜ ରିର୍ପୋଟିଂ ପାଇଁ 

ସମ୍ମିଳନୀ ପରେ ପୂରା ଗୋଟାଏ ସପ୍ତାହ ସୁବୋଧ ନେଇଛି, ବିଶ୍ରାମ । ବିଶ୍ରାମର ଦିନ 
ଶେଷ ଆଜି । 

ସୁବୋଧ କପ୍ରୁ କେତେ ଢୋକ ଚା” ପିଇ ତନ୍ଦ୍ରା ଭାର୍ଗିବା ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡର ଲମ୍ବା ବାଳଗୁଡ଼ାକୁ 
ମୁଠା ମୁଠା କରି ଟାଣିଲା । 

ମୁଣ୍ତପାଖ ଟି ପୟ ଉପରେ, ବେଡ୍‌ ଲ୍ୟାମ୍ଚ ପାଖରେ ଖୋଲା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି, 
ଏନଗେଜ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ ପ୍ୟାଡ଼୍‌ | ବ୍ରେକ୍ୂପାଷ୍ଠ - ଦେବୀନ୍ଦର ସିଂହ, ଢୋରବାଗ - ସିଂପୋସିଅମ ଅନ 
ପଭଟି' , ଦାରିଦ୍ୟ୍‌ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଲୋଚନା-ଚକ୍ର, ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିବେ ଜଣେ ହୋମଡ଼ା ଚୋମଡ଼ା 
ମନ୍ତ୍ରୀ, 1:1 ଟାରେ - ପଞ୍ଚତାରକା ହୋଟେଳ ବିକ୍ରମାଦିତ୍ୟ ର କନ୍ଧଭେନ୍‌ସନ୍‌ ହଲ୍‌ - ତିନର 
ମୁନଲିଟ୍‌ କୁବ୍‌ , ଶାନ୍ତା ସାକ୍‌ ସେନାର ବାର୍ଥ ଡେ ପାର୍ଟି ପୋଷାକୀ ସୌଜନ୍ୟ ଓ ସାମାଜିକତାର 
ମହାନଗର ଇଏ ! ପୋଷାଜୀ ସାମାଜିକତା ନଥୂ୍‌ଲେ ଏଠି ତମେ ଅପାଂକ୍ତେୟ ତାଲିକାରେ । 
ଅଥଚ ସେଇ ସାମାଜିକତା ଯାହାର ଅପର ନାମ ଏଲାଇଟ କଲ୍ଚର, ବିଦଗଧ ସଂସ୍କୃତି କେତେ 
ଫମ୍ପା କେତେ ଅଗଭୀର ! ତଥାପି ସେଇ ପୋଷାକୀ ସାମାଜିକତା ମାନିନେବା ପାଇଁ ପଡ଼େ । 
ତା” ନ ହେଲେ, କଣ ଦରକାର ଅଛି, ଶାନ୍ତା ସାକ୍୍‌ସେନାକୁ ଅର୍କିଡ଼ ଫୁଲ ତୋଡ଼ା, ଜନ୍ମଦିନ 
ଉପଲକ୍ଷେ, ଶୁଭେଛୁାର ସଙ୍କେତ ପଠାଇବାରେ ? ଟେଲିଫୋନରେ ନମ୍ବର ବୁଲାଇ ସୁବୋଧ 
କହିଲା, ‹ 'ହାଲ୍ଲୋ” ବ୍ଲ ଡାମୁଦ, ଫ୍ଲୋରିଷ୍ଟସ ସୁବୋଧ କପୁର ସିିକିଙ୍ଗ, ଥୀ ଫାଇଭ୍‌ ସିକ୍ସ 
ସେଭେନ | ବାର୍ଥଡେ ଗ୍ରିଟିଙ୍ଘସ, ଶାନ୍ତା ସାକ୍୍‌ସେନା, ନଂ 3 ମୁନଲିଟ୍‌ କଲୋନୀ... ଅର୍କିତ୍ସ 
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ଆଣ୍ଡ ରୋଜେସ, ପିିଜ୍‌ !” ' ସୁବୋଧର ଆଖି ଆଗରେ ଭାସିଉଠିଲା ଶାନ୍ତା ସାକ୍‌ ସେନା ଅର୍କିଡ଼୍‌ 
ଆଉ ଗୋଲାପର ସ୍ତବକ ଉପରେ ଗାଲ ଚାପି କହୁଛି, ˆ ହାଓ ଲଭ୍‌ଲୀ, ହାଓ ଲଭୁଲୀ । 

ପକ୍ଷାଘାତଗ୍ରସ୍ତ, ମିଷ୍ଟର ସାକ୍୍‌ସେନା ପିଆନୋ ପାଖରେ ହୁଇଇ ଚେୟାର ଉପରେ 
ବସି ଶାନ୍ତାଆଡ଼େ ଚାହିଁ କହୁଛନ୍ତି, ସୁନ୍ଦରୀର ସିନା ସୁନ୍ଦରରେ ଅଧ୍‌କାର ! ଚମକ୍ରାର ହୋଇଛି 
ବୃକେଟା ! ' ମିଷ୍ଟର ସାକ୍ସେନାଙ୍କ ବିବର୍ଣ୍ଣ ରେଖାଙ୍କିତ ମୁହଁ ହସରେ ଉଜ୍ଜଜ ! 

ମିଷ୍ଟର ସାକ୍‌ ସେନାଙ୍କ ବଳୀରେଖାଙ୍କିତ କପାଳ ଉପରେ ମିସେସ୍‌ ସାକ୍୍‌ସେନା, ଫିକା 
ଲିପ୍ଷ୍ଠିକବୋଳା ଓଠ ଦୁଇଟି ଚାପିଧରି ଅଲିଅଳୀ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, ‹ ଓ 1 ହାଓ ନଟୀ ୟୁ ଆର୍‌! 

କିନ୍ତୁ ଏ ଚତୁମ୍ବନରେ ଥ୍ବ କଣ ଆତ୍ମାର ଆକୁଳତା, ଭପ୍ସିତ ପ୍ରତି ଆତ୍ମନିବେଦନ ? 
ଯୁଗ ଯୁଗର ଅତୃପ୍ତ ତୃଷା ? ମିଷ୍ଟର ସାକ୍୍‌ସେନା ଆଉ ମିସେସ୍‌ ଶାନ୍ତା ସାକ୍୍‌ସେନାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ 
ତାହା ତ ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବୟସର ବ୍ୟବଧାନ | ମିଷ୍ଟର ସାକ୍ଵସେନା 
ପକ୍ଷାଘାତଗ୍ରସ୍ତ ବୃଦ୍ଧା ଶାନ୍ତା ଚାଳିଶ ଛୁଇଁବା ଛୁଇଁବାପରି ହେଉଥ୍ଲେ ବି ତଥାପି ତରଙ୍ଗିଣୀ । 
ମିଷ୍ଟର ସାକ୍ୃରସେନା ଅରେ ଖବରକାଗଜରେ ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ଜଣେ କମ୍ପାନିଅନ୍‌ ପାଇଁ । 
ଏ ଦିନେ, ସ୍ତୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ସେ ବଡ଼ ନିଃସଙ୍ଗ: ଶାନ୍ତା ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ବୁଝିଥ୍ଲା, କେତେଟା 
କୋମ୍ପାନୀରେ ଅଛି ମିଷ୍ଟର ସାକ୍୍‌ସେନାଙ୍କ ସେଆର, ପୁଣି ବ୍ୟାଙ୍କରେ ସମ୍ଭାବିତ ଗଛିତ ଅର୍ଥର 
ପରିମାଣ କେତେ : ଭାରତର କୋଉ ସହରରେ କେତେଟା କୋଠା : ଇତ୍ୟାଦି : କମ୍ପାନିୟନସିପ୍‌ 
ଶେଷ ହୋଇଥଲା, ବିବାହରେ । 

ସେ ଦିନ କିଛି ଗୋଟାଏ ବାହାନାରେ ଶାନ୍ତା ଆସିଥ୍‌ଲା, ବାହାରକୁ । ଆକସ୍ମିକ ଭାବରେ 
ସୁବୋଧର ଶାନ୍ତା ସହିତ ଦେଖା ହୋଇଗଲା, ଗୋଟିଏ କଫି ହାଉସ୍‌ରେ । 

ସୁବୋଧ ହଠାତଵ ସେଣ୍ଡିମେଣ୍ଟାଲ୍‌ ହୋଇ ପଚାରିଲା, “ˆ ଏ ବିବାହରେ ତୁମେ କ'ଣ 
ସୁଖୀ ?”? 

ଶାନ୍ତା ଭାନିଟି ବ୍ୟାଗରୁ ସିଗ୍ରେଟ ଲାଇଟର କାଢ଼ି ଖଣ୍ଡେ ସିଗ୍ରେଟରେ ନିଆଁ ଧରାଇ 
କହିଲା, ଏ ସମାଜରେ କେହି କୌଣସି ପରିସ୍ଥିତିରେ ସୁଖୀ ନୁହନ୍ତି ସୁବୋଧ । କେଉଁଥ୍‌ରେ 
କେତେ ଲାତ, କେତେ ସ୍ବାଛୁନ୍ଦ୍ୟ ଏଇଆ ହେଉଛି ନିୟାମକ । ସୁଖ -ଶାନ୍ତି, ଏସବୁ ପୂରୁଣା ପୃଥ୍ବୀର 
ଶବ୍ଦ ।” 

ସୁବୋଧ କଥାଟାକୁ ଆଉ ଖେଳାଇଲା ନାହିଁ । ଶାନ୍ତାର ସ୍ଵାମୀ ତାକୁ ଡାଇଭୋର୍ସ 
କରିଛଚ୍ତି । ଶାନ୍ତାର ତ ପୁଣି ଅବଲମ୍ବନ ପ୍ରୟୋଜନ ! ମିଷ୍ଟର ସାକ୍‌ ସେନାଙ୍କ ଜୀବନ ପୁଣି ବଡ଼ 
ନିଃସଙ୍ଗ । 

ଏ ବ୍ୟାପାରରେ ସୁବୋଧର ବା ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇବା ପାଇଁ ଅଛି କଣ ? ଶାନ୍ତା ପରି 
ଅନେକ ନାରୀ ତାର ଜୀବନ -ଆକାଶରେ ସପ୍ତରଙ୍ଗୀ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ସାଜି ଆସିଛନ୍ତି, ପୁଣି ଯାଇଛନ୍ତି । 

ଶାନ୍ତା ମଧ୍ଯ ଯିବ । 
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ଟେଲିଫୋନ୍‌ଟା ବାଜି ଉଠିଲା । 

“ “ସୁବୋଧ କପୁର ସିକିଂ 

ସୁବୋଧର ମୁହଁଟା କୁଞ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଇଏ ପୁଣି ସେଇ ବୋର... “ ‘ହାଲୋ 
ସୁବୋଧ, ମୁଁ ପ୍ରଫେସର ଡକ୍ସର ମାଲହୋତ୍ରା କହୁଛି । 

“ଖବର କଣ ? ” ? - ସୁବୋଧର କଣ୍ଠରେ ବିରକ୍ତି । 

ହାଃ ପ୍ରଫେସର ଡକୂର ମାଲହୋତ୍ରା ! ସବୁ ଗୋଟାଏ ହୋକୃସ୍‌ । ମାଲହୋତ୍ରା ଗୋଟାଏ 
ଅନାମଧେୟ ଘରୋଇ କଲେଜରେ ଲେକ୍ଚରରେ ଥୁଲା କିଛିଦିନ । ସେଇ ଅବକାଶରେ ନିଜକୁ 
ଚଳାଇ ଦେଇଛି ପ୍ରଫେସର ଡ୍ର ମାଲହୋତ୍ରା । ଏଇ ବିରାଟ ମହାନଗରୀରେ କିଏ ବା ପଟାରୁଛି 
କେଉଁ ସବୃଢେକୂରେ ତମେ ଡକୃରେଟ୍‌ କରିଛ ? କଣ ଥ୍ଲା ତମର ଥେସିସ୍‌ ? ରାଜନୀତିର 
ପଣ୍ଡା ହେଲେ ଯଦି “ ପଣ୍ତିତ ' ପଦବୀ ଚଳେ, ତା” ହେଲେ ଡକୁର ଚଳିବ ନାହିଁ କାହିଁକି ? 
ପାଲେସର କରିଡ଼ରରେ ପୁଣି ମାଲହୋତ୍ରା ଏବେ ପରିଚିତ ପଶ୍ରିତ ମାଲହୋତ୍ରାଜୀ ବୋଲି । 
'ଡକୁର ର ସ୍ଵଦେଶୀ ରୂପାନ୍ତର ' ପଶ୍ଡିତଜୀ' । 

ମାଲହୋତ୍ରା ଏକ ବିରାଟ ହୋକ୍୍‌ସ । ଅଥଚ ଆଜିର ରାଜନୀତିରେ ଏଇ “ ହୋକ୍ସ' 
ମାନେଇ ତ ସଫଳ ତାଲିକାରେ । 

“ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ଥରେ ଏକାଠି ବସିଥ୍‌ଲେ । ଆଜି ସଂଧ୍ୟାରେ ଆସ ନା ! ଗୋଟାଏ 
ଭଲ ଜିନିଷ ଅଛି । 

ଭଲ ଜିନିଷର ସାଙ୍କେତିକ ଶବ୍ଦ ବୁଝେ ସୁବୋଧ । ଭଲ ଜିନିଷ କହିଲେ ବିଦେଶୀ ମଦ । 
ଡକ୍ର ମାଲହୋତ୍ରା, ବୈଦେଶିକ ଦୂୃତାବାସମାନଙ୍କର ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ 
ଇଉନିଅନର ସଭାପତି । ସେଥ୍ପାଇ ସେମାନଙ୍କ ଜରିଆରେ ପ୍ରଫେସର ମାଲହୋତ୍ରା ଯୋଗାଡ଼ 
କରି ପାରିଆାନି, ଏହିପରି ଭଲ ଜିନିଷ, ଅବଶ୍ୟ ବିନା ମୂଲ୍ୟରେ । 

ଡକ୍ସର ବା ପ୍ରଫେସର ମାଲହୋତ୍ରାର ଆତିଥ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରିବାରେ ବିପଦ ହେଉଛି, 
ଡ୍ରିଙ୍କ ଶେଷରେ ସେ ଧରାଇଦେବ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ବିବୃତ୍ତି ବା ସେହିପରି କିଛି । * ଇଏ ଗୋଟିଏ 
ନୂଆ ଆଙ୍ଗଲରୁ ଆମ ବୈଦେଶିକ ନୀତିର ବିଶ୍ଲେଷଣ କରିଛି । ଫରେନ୍୍‌ ମିନିଷ୍ଟର୍‌ ଷ୍ଟେଟ୍‌ସକୁ 
ଯାଉଛନ୍ତି ଭଇକ ଏଣ୍ଡରେ । ତା' ପୂର୍ବରୁ ଏ ଷ୍ଟେଟମେଣ୍ଟଟା ଫ୍ଲାସ୍ଡ଼ ହେବା ଦରକାର ବା ସେହିପରି 
କିଛି ଆଦ୍ଦାର । ଚାରି ପେଗ୍‌ ହୁଇସ୍ଚି ଉଡ଼ାଇଲା ପରେ ଏପରି ଆବଦାରକୁ ଉପେକ୍ଷା କରିବାର 
କଣ ଉପାୟ ଅଛି ? ଲେଟରହେଡ଼ କୋଂପାନ!ୀ ପରି ପ୍ରଫେସର ମାଲହୋତ୍ରା ଖବରକାଗଜୀ 
ନେତା । ଇଚ୍ଛାକଲେ ପ୍ରଫେସର ମାଲହୋତ୍ରା ତମକୁ ମଧ୍ଯ ଫରେନ ପଠେଇ ଦେଇପାରେ, 
କୌଣସି ଫ୍ରେଣ୍ଡସିପ୍‌ ଆସୋସିଏସନ ପକ୍ଷରୁ କୌଣସି ଡେଲିଗେସନରେ । ସେ ଅନ୍ତତଃ ଅଧଡର୍ଚ୍ନ 
ପ୍ରେଣ୍ତିସିପ୍‌ ଆସୋସିଏସନର ପ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଟ ବା ସେକ୍ରେଟାରୀ । 

କିନ୍ତୁ ପ୍ରଫେସର ମାଲହୋତ୍ରା ବା ତା” ପରି ଲୋକେ ବୁଝି ପାରଚରତି ନାହିଁ ଏଇ ମାଗଣା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ରାଜଧାନୀ 91 


ସ୍କଚ ହୁଇସ୍କି, ବିଦେଶକୁ ଫ୍ରି ଟ୍ରିପ୍‌ ପାଇଁ, ଏମ୍ବାସୀର ବିଦେଶୀ କୁଟନୀତିଜ୍ଞମାନେ କେତେ ହୀନ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖନ୍ତି, ଏ ଦେଶର ଲୋକ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ଓ ପ୍ରଫେସର ମାଲହୋେତ୍ରାଙ୍କ ପରି ଖବରକାଗଜୀ 
ନେତାମାନଙ୍କୁ । ସେମାନଙ୍କର ଧାରଣା, ଏମାନଙ୍କୁ ଅକ୍ଲେଶରେ କିଣାଯାଇ ପାରିବ, ଏଇପରି 
ସାମାନ୍ୟ ମୂଲ୍ୟରେ । ସେମାନଙ୍କ ଜରିଆରେ ଲବିଙ୍ଗ୍‌ କରାଯାଇ ପାରିବ ସୁବିଧାରେ । ଏଇ 
ସାଇକୋଫାଣ୍ଡମାନଙ୍କର ଗତି ସର୍ବତ୍ର... ପାଲେସଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପାରଇିଆମେଣ୍ଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 

ସାଇକୋଫାନ୍‌ସୀ, ଚାମଚାଗିରି ତ ରାଜଧାନୀର ରାଜନୀତି । ଯିଏ ଯେତେ ବଡ଼ 
ସାଇକୋଫାଣ୍ଟ, ସିଏ ସେତେ ବେଶି ସଫଳ ଜନନେତା ! 

“ “ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ ଯେ ସୁବୋଧ ! 

' “ଆଉ କେବେ ପ୍ରଫେସର । ଆଜି ସଂଧ୍ୟାରେ ଗୋଟାଏ ଜରୁରୀ ଏନ୍‌ଗେଞ୍ଚମେଣ୍ଟ 
ଅଛି ।” ? ସୁବୋଧ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ରିସିଭରଟା ବିରକ୍ତିରେ ରଖିଦେଲା । 

ଆଜି ଅପରାହ୍ନରେ ସିମ୍ପୋସିଅମ ଶେଷ ହେବା ପରେ, ହାତରେ ଅଛି ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରଚୁର 
ସମୟ । ଶାନ୍ତାର ଡିନର ପାର୍ଟିକୁ ବିଳମ୍ବରେ ଗଲେ ବି ଚଳିବ । ସେଇ ସମୟଟା କଟିଯାଇ ପାରନ୍ତା 
ପ୍ରଫେସର ମାଲହୋତ୍ରା ଘରେ ସ୍ପଟ ଟାଣି । କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ଲାଗେ ପ୍ରଫେସର ମାଲହୋତ୍ରାର 
ତୈଳାକ୍ତ ସାନିଧ୍ୟ । 

ଛଳନା, ଆମ୍ଭ ପ୍ରତାରଣାର ମହାନଗରୀର ନେତାକ୍ମନ୍ୟ ସିଏ... ନେତୃତ୍ବର ଅଭିନୟ 
କରେ, ଖବରକାଗଜ ସ୍ତରରେ ! ସେଇଥ୍‌ରେ ତାର ପରିତୃପ୍ତି । 

ବିଚିତ୍ର ଜୀବ ଏଇ ପ୍ରଫେସର ମାଲହୋତ୍ରା । ପାଲେସରେ ହାଜିରା ଦେବା ତା'ର 
ପ୍ରାତ୍ୟହିକ କାର୍ଯ୍ୟ । ପାଲେସ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଦର୍ଶନ ପାଇବା ତା’ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହୁଏ ନାହିଁ । 
ଏକଦା ପାଲେସର ବଡ଼ କର୍ରାଙ୍କ ସହିତ ତାର କିଛିଟା ଘନିଷ୍ଠତା ଥ୍ଲା ! ବଡ଼କର୍ରା ବାହାରେ 
ଶୁଭେଛା - ସବିଚ ଓ ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ନେପଥ୍ୟରେ ଅତି ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାକୁ ପଦେ ପଦେ କହୁଥ୍‌ଲେ, 
ଲୋକଟି କେତେଦୂର ଯାଇପାରେ ! ଏହି ସମ୍ପର୍କକୁ ପୁଞ୍ଜି କରି ପ୍ରଫେସର ମାଲହୋତ୍ରା ବାହାରେ 
ନିଜକୁ ପ୍ରଚାରିତ କରିଦେଲା, ପାଲେସର ଜଢଣେ ବଡ଼ପଣ୍ଡା ରୂପେ । ଦେଶର କୌଣସି କୌଣସି 
ସୁବାରେ ତାକୁ ସୁବେଦାରୀ ଦେବାପାଇଁ ବଡ଼କର୍ରା ତାକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଛନ୍ତି ବୋଲି ସେ ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ଓ ଅନୁଗତମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରଚାର କରିଦେଲା । କେହି ତାଳେ ଡାଳେ ଗଲେ, ବଡ଼କରା 
ଯାଆନ୍ତି ପତରେ ପତରେ । ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କର ବେଶି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଓ ବଶମ୍ବଦ, ସେମାନଙ୍କ 
ପଛରେ ପୁଣି ବେଶି ଗୁପ୍ତଚର । ତେଣୁ ଯଥା ସମୟରେ ପ୍ରଫେସର ମାଲହେତ୍ରାଙ୍କର 
ଆମ୍ମପ୍ରଚାରର ବିବରଣୀ ପହଞ୍୍ଗଲା, ବଡ଼କରାଙ୍କ କାନରେ । ତାକୁ ଅତିରଞ୍ଜିତ କରିଦେଲେ, 
ପ୍ରଫେସର ମାଲହୋତ୍ରାଙ୍କ ପ୍ରତି ଇର୍ଷାନ୍ନିତ ତାଙ୍କର ଆଉ କେତେକ ସମଧର୍ମୀ । ବାହାରେ 
ବଡ଼କର୍ରାଙ୍କ ଆଚରଣରେ କିଛି ଅବଶ୍ୟ ପରିବର୍ଭନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଗଲା ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ପ୍ରଫେସର 
ମାଲହୋବ୍ତା ଦିନେ ଦୈନନ୍ଦିନ ରୀତିରେ ବଡ଼କରାଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରି ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଫୁଇତୋଡ଼ା 
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ଭେଟି ଦେଇ ବାହାରକୁ ଆସିବାମାତ୍ରେ, ଜଣେ ପାଖଲୋକ ବେଶ୍‌ କଠୋର ଗଳାରେ କହିଲେ, 
“ “ ପ୍ରଫେସର ସାହେବ, ଆପଣ ପାଲେସକୁ ପ୍ରତିଦିନ ଆସିବା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ଭଲ 
ଦେଖାଯାଉନାହିଁ । ଆପଣ ଏଣିକି ଯେତେ କମ୍‌ ପାରନ୍ତି, ସେତେ କମ୍‌ ଆସିଲେ ଭଲ ହେବ । 
ପ୍ରଫେସର ମାଲହୋତ୍ରା ଏହାର ଇଙ୍ଗିତାର୍ଥ ବୁଝିଲେ । ପାଲେସ ଭିତରକୁ ଆସିବା ଏଣିକି ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ ନିଷିଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା । କଥାଟି ବଟ କରାଙ୍କର; କିନ୍ତୁ ବଡ଼କର୍ରା କାହାକୁ କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ । 
ସେ କୁହନ୍ତି, ପାଖ ଲୋକମାନଙ୍କ ଜରିଆରେ । ଅତୀତରେ ପ୍ରଫେସର ମାଲହୋତ୍ରା ମଧ୍ୟ ଏହି 
କୃହାଇବା କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିଯୁକ୍ତ ଥ୍ଲେ । ପ୍ରଫେସର ମାଲହୋତ୍ରା ବୁଝିଲେ, ଫୋପଡ଼ କୋରଟିଲା ! 
ତଥାପି ପ୍ରଫେସର ମାଲହୋତ୍ରା ନିରସ୍ତ୍ର ହେବାର ଲୋକ ନୁହଁନ୍ତି । ପାଲେସ୍‌କୁ ଛାଡ଼ିଲେ ନିଜ ଶକ୍ତି 
ବା ବଳରେ ସେ ଦଶ୍ଡେ ବଞ୍ଚୁପାରିବେ ନାହିଁ । ଫ୍ରପେସର ମାଲହୋତ୍ରାଙ୍କ ପରି ରାଜଧାନୀର ଏହି 
ଶ୍ରେଣୀର ରାଜନୀତିକମାନଙ୍କର ଏହି ହେଲା ସ୍ଵଭାବ । ପାଲେସର ସାନିଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର ଆମ୍ଲରକ୍ଷା 
ପାଇଁ ଦରକାର । ସେଥ୍ପାଇଁ ପାଲେସରୁ ବିତାଡ଼ିତ ହେଲେହେଁ ପ୍ରତ୍ୟହ ପାଲେସକୁ ଯିବା 
ପ୍ରଫେସର ମାଲହୋତ୍ରାଙ୍କର ବନ୍ଦ ହେଲା ନାହିଁ । 

କିନ୍ତୁ ଦର୍ଶନ ନ ପାଇଲେ ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରଫେସର ମାଲହୋତ୍ରାର କ୍ଵାନ୍ତି ନାହିଁ, କ୍ଷୋଭ ନାହିଁ । 
ପାଲେସ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଆମ୍ଭଗଛ ମୂଳେ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ଠିଆହୋଇ ଦର୍ଶନାର୍ଥୀମାନଙ୍କୁ 
ସେ ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଏ, ଯେପରି ପାଲେସ ପକ୍ଷରୁ ଏଥ୍‌ପାଇଁ ତାକୁ ମୁତୟନ କରାଯାଇଛି । 
ସେତେବେଳେ ତା” ଓଠରେ ଲାଗି ରହିଥାଏ; ଅବଲୋକିତେଶୁର ବୁବ୍ଧ-ସୁଲଭ ସ୍ପିତହସ । ନମସ୍କାର 
କଲାବେଳେ ସେ ଡାହାଣ ହାତଟା ଉଠାଇ ଦିଏ, ଉଭୟ ମୁଦ୍ରାର ଆଶୀର୍ବାଦ କରିବାକୁ । ନମସ୍କାରର 
ଏ କାଇଦାଟା ରାଜଧାନୀରେ ରାଜନୀତିଞ୍ଚ ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ହାଲ, ଆମଦାନୀ ହୋଇଛି, ଯଦ୍ୟପି 
କେଉଁଠି ଆମଦାନୀ ହେଲା ଜଣାନାହିଁ । ଦର୍ଶନାର୍ଥୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଥାଆନ୍ତି ଦୂରଦୂରାନ୍ତରୁ 
ଆସିଥ୍‌ବା, ରାଜନୈତିକ ଜଗତର ହୋମଡ଼ା ଚୋମଡ଼ାମାନଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଶେଠ, ଶିଛପତି 
ଓ ଅନ୍ୟ ଉମେଦ୍ଧାରମାନଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସମସ୍ତଙ୍କର ପତିଆରା ହୋଇଯାଏ, ପ୍ରଫେସର ମାଲହେତ୍ରା 
ପାଲେସର ତଥାପି ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ, ଖୁବ୍‌ ବିଶ୍ଵାସୀ ରହିଛି । ପ୍ରଫେସର ମାଲହୋତ୍ରା ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
କହେ ˆ ' ଆପ ଯାଇଏ, ଅନ୍ଦର ମେ ମିଲ୍‌ କେ ଆଇଏ । ହମ୍‌ ଆପକେ ଖିଦମତ୍ବମେ ହମେଶା 
ହାଜର ହେଁ ।” ' “ବଚନେ କା ଦରିଦ୍ରତା” ଆପ୍ତବାକ୍ୟର ପ୍ରତିରୂପ ପ୍ରଫେସର ମାଲହୋତ୍ରା । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଉତ୍ସାହ ବାଣୀ । କେହି ନିରାଶ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଦର୍ଶନାର୍ଥୀମାନେ ପ୍ରଫେସର 
ମାଲହୋେତ୍ରାଙ୍କ ଲହୁଣୀବୋଳା ଅଭିନୟରେ କୃତ୍ୟକୃତ୍ୟ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ଏହି ଅଭିନୟ ପ୍ରଫେସର 
ମାଲହୋତ୍ରାର ପୁଞ୍ଜି । ସେହି ପୁଞ୍ଜରେ ସିଏ ନିଜକୁ କେବଳ ରାଜଧାନୀର ରାଜନୈତିକ ମହଲରେ 
ପରିଚିତ କରାଇ ପାରିଛି ତା” ନୁହେଁ ଶେଠ, ଶିଳପତିମାନଙ୍କଠାରୁ ବେଶ ମୋଟା ଚାନ୍ଦା ମଧ୍ଯ 
ଆଦାୟ କରିପାରିଛି । ଏହି ଅଭିନୟ ଏହି ଆମ୍ବ -ପ୍ରତାରଣା ଜୀବିକା ଓ ଜୀବନ । ଏହା ହିଁ 
ପ୍ରଫେସର ମାଲହୋେତ୍ରା “ଗୋଷ୍ଠୀର ରାଜନୀତିକମାନଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ରାଜନୀତି, ଯାହାର ଏକମାତ୍ର 
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ଉଦେଶ୍ୟ ଦୃୁଳ୍ଛ ସ୍ଵାର୍ଥସିଦି । ଏମାନଙ୍କର ରାଜନୀତିର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଅତି ସୀମିତ, କ୍ଷମତା ଓ ଅର୍ଥ 
ସେଥ୍ରେ କଲ୍ୟାଣଦର୍ଶିତା ବା ବୃହତ୍ତର ସାର୍ଥକତାର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । ସେସବୁ କେବଳ ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ 
ଦେବା ଭଳି । କିନ୍ତୁ ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲେ, ସେମାନେ ଦେଶର ସ୍ବାର୍ଥକୁ ସୁଦ୍ଧା ବିକ୍ରି କରିଦେବାକୁ 
କୁଣ୍ଠିତ ହେବେନାହିଁ 

ମିଡ଼ିଆ ବା ଖବରକାଗଜମାନଙ୍କରେ ଆମ୍ମପ୍ରତାର ଏ ବ୍ୟବସାୟରେ ପ୍ରଫେସର 
ମାଲହୋତ୍ରାର ତେଣୁ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ପୁଞ୍ଜ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରଚୁର ˆ“ ଭଲ ମାଲ୍‌ 
ସାମ୍ବାଦିକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ପଡ଼େ । କିନ୍ତୁ ବୈଦେଶିକ ଦୂତାବାସମାନଙ୍କର ଚତୁର୍ଥ 
ଶ୍ରେଣୀ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ୟୁନିଅନର ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ପକ୍ଷରେ “ଭଲ ମାଲ୍‌  ଦୂତାବାସମାନଙ୍କରୁ 
ହରଣଚାଲ କରି ଆଣିବାଟା କଉ ବଡ଼କଥା ! ଏଥ୍‌ରେ ପ୍ରଫେସର ମାଲହୋତ୍ରାର ଗୋଟିଏ ନାକ 
ଅଛି । ତା'ର ଘୋର ଶତ୍ରୁମାନେ ସୁଦ୍ଧା ଏ କଥା ସ୍ଵୀକାର କରିବେ ! 

କିନ୍ତୁ କେତେ ପେଗ୍‌ ସ୍ପଚୁ ହୁଇସ୍କି, ଗୋଟାଏ ଚାନ୍‌ସେଲର ସିଗାରେଟ୍‌ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଓ 
ଶସ୍ତା ଡିନର ଭଡ଼ାରେ ପ୍ରଫେସର ମାଲହୋତ୍ରାର ବିବ୍‌ରି ଛପାଇବା ସୁବୋଧ ପକ୍ଷରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ବିରକ୍ତିକର ହୋଇ ଉଠିଥ୍ଲା | କିନ୍ତୁ ପ୍ରଫେସର ମାଲହୋତ୍ରା ସୁବୋଧକୁ ଛାଡ଼େ କେତେକ ! ସେ 
ଆଉ ଥରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କଲା - ‹ ' ସୁବୋଧ , ତମେ ନ ଆସିଲେ ସନ୍ଧ୍ୟାଟା ମାଟି ହୋଇଯିବ ।” 
ସୁବୋଧ ଦୁଇପାଟି ଦାନ୍ତ ଚିପି, ଭଷତ୍‌ ରୁଷ୍ଠ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ' ' ସରି, ଥ୍ୟାଙ୍କସ । 

ନା : ନା - ଦେବୀନ୍ଦର ସିଂହର ବ୍ରେକଫାଷ୍ଟକୁ ଆଉ ଯାଇ ହେବ ନାହିଁ । ଯିବା ପାଇଁ 
ମଧ୍ଯ ଇଚ୍ଛା ନ ଥୁଲା । ଏଇ ଦେବୀନ୍ଦର ସିଂହ ରାଜଧାନୀର ଆଉ ଏକ କିସମର ଘୁ ଘୁ । ଇଏ 
ଗୋଟାଏ ଇଉରୋପିଆନ୍‌ ଦେଶର ସାମରିକ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ତିଆରି କମ୍ପାନୀର ସବୃଏଚେଣ୍ଟ । 
ଉଡ଼ାଜାହାଜ ବିଜ୍ରି କରିବାପାଇଁ ଲବିଂ ଦରକାର । ଲବିଂ ପାଇଁ ପ୍ରୟୋଜନ ଅନ୍ୟ ପ୍ରତିଦୂନ୍ଦୀ 
କମ୍ପାନୀମାନଙ୍କ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସୁଚତୁର ସୃକ୍ଷ୍ ପ୍ରଚାର । ଏଥ୍‌ରେ ପାଲାମେଣ୍ଟ 
ସଭ୍ୟଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସାମ୍ବାଦିକମାନଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରୟୋଜନ । ସେଥ୍ପାଇଁ 
ଦେବୀନ୍ଦର ସିଂହ ଜୋରବାଗ କୋଠିରେ ବ୍ରେକ୍ଫାଷ୍ଟ, ଲଞ୍ଚ ଡିନର ଆମନ୍ତ୍ରଣ ନିତିଦିନିଆ 
ବ୍ୟାପାର । କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ଦଲାଲି ମଧ୍ଯ ସୂବୋଧକୁ କ୍ରମେ ଚିଟା ଲାଗିଲାଣି । ସେ ଦେବୀନ୍ଦର 
ସିଂହକୁ ଟେଲିଫୋନ କରି ଜଣାଇ ଦେଲା, ସେ ବ୍ରେକ୍ଫାଷ୍ଟକୁ ଆସିପାରୁ ନ ଥ୍‌ବାରୁ ଦୁଃଖିତ । 

ତା'ପରେ ବିକ୍ରମାଦିତ୍ୟ ହୋଟଲରେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଉପରେ ସିମ୍ପୋସିଅମ ପାଇଁ ସେ ତରତର 
ଭାବରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ରାଜଧାନୀର ଚତୁର ଧଡ଼ିବାଢମାନଙ୍କ ହାତରେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଆଉ ଏକ ଅସ୍ତ । ଅର୍ଥନୀତି 
ବିଶାରଦମାନଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପାଲେସର ଭିତିରିଆ ଓ ଛାମୁଆ, କାନକୁହା, ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଇଁ ଦାରିଦ୍ୟୁ କିପରି ଘୁଞ୍ବ, ତାହାହିଁ ଯେପରି ଦିବାରାତ୍ରର ଏକମାତ୍ର ଚିନ୍ତା । ଏମାନଙ୍କର 
ପରିଧାନ ହେଲା ହାଲ ଫେସନର ସଫାରି । ପକେଟରୁ ଉଙ୍କି ମାରୁଛି, ଇଣ୍ଡିଆ କିଂ ସିଗାରେଟ । 
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ରାସ୍ତାରେ ବେପରୁଆ ଛୁଟାଇଛବ୍ତି, ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଇମ୍ପୋଟେଡ଼ ଗାଡ଼ି । ଏମାନେ ଏ ଯୁଗର ନୂତନ 
ସାମନ୍ତଗୋଷ୍ଠୀ, କିଚୁ ମୁହଁରେ ଏମାନଙ୍କର ˆ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଘୁଞ୍ଚାଅ' ”? ସ୍ଲୋଗାନ । ଇଏ ମଧ୍ଯ 
ରାଜଧାନୀର ଧୂର୍ର ଆତ୍ମପ୍ରତାରଣାର ଆଉ ଏକ ଦିଗ ! ଦେଶରୁ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଘୁଞ୍ଚାଇବାର ଚିନ୍ତା 
ଆଜି ନୂଆ ନୁହେଁ । ସବୁ ଦେଶର, ସବୁ କାଳରେ, ଯେଉଁମାନେ ଦେଶର ଶାସନ କ୍ଷମତାକୁ 
କାଳ କାଳ ପାଇଁ ନିଜ ହାତ ମୁଠାରେ ଅକ୍ତିଆର କରି ରଖିବାକୁ ଚାହିଁଚନ୍ତି, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ 
ଦେଇଛନ୍ତି, ଏଇ ସ୍ଲୋଗାନ । କାରଣ, ଏହାଠାରୁ ସୁଶ୍ରାବ୍ୟ ‘ବୋଲି ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ସବୁ 
ଦେଶର ଦରିଦ୍ରମାନେ ହେଲେ ବହୁପକ୍ଷ । ଏ ପ୍ରକାର ‘ବୋଲି”ରେ ସେମାନଙ୍କର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଘୁଞ୍ଚ୍‌ 
ବା ନ ଘୁଞ୍ଚୁ, ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଅନ୍ତତଃ ସମର୍ଥନ ମିଳିବ । ନେପୋଲିୟନ, ହିଟ୍ଇର, ମୁସୋଲିନ 
ସମସ୍ତେ ଏହିପ୍ରକାର ‘ବୋଲି? ଦେଇ ଅମିତ କ୍ଷମତାର ଅଧ୍କାରୀ ହୋଇ ପାରିଥ୍ଲେ, କିନୁ ସେ 
ଦେଶମାନଙ୍କରୁ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଯାଇନାହିଁ । ଦାରିଦ୍ର୍ୟ କ୍ଷମତାଲିପ୍‌ସୁ ରାଜନୀତିକ ନେତାମାନଙ୍କର ଏକ 
ନ୍ୟସ୍ତ ସ୍ଵାର୍ଥ । ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଲୋପ ପାଇଗଲେ, ସେମାନଙ୍କର ସହଜ ନେତୃତ୍ଵ ଆଉ ଚଳିବ ନାହିଁ । 
ଯେତେଦିନ ଯାଏ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ରହିଥ୍ବ, ସେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ ସୂପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଥ୍‌ବେ । 
ଶେଠମାନେ ଗୋରୁଚର୍ବି ଘିଅରେ ମିଶାଇ କୋଟିପତି ହୋଇ ସେଥୁରୁ କିଛି ମୁନାଫାରେ ଧର୍ମଶାଳା 
ଓ ଗୋଶାଳା ଖୋଲିବାକୁ ଏହିପରି ଶ୍ରେଣୀର ନେତାମାନେ ବୃଭୁକ୍ଷୁ ଦରିଦ୍ରମାନଙ୍କ ଆଗରେ 
ବିଡ଼ାଏ ବିଡ଼ାଏ ଅବଶ୍ୟ ପକାନ୍ତି । ମାତ୍ର ସେଥୁରେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ବଢ଼େ ସିନା, ତାହାର ବିକଟତା, 
ତାହାର ଢ୍ଵାଳା ପ୍ରଶମିତ ହୁଏନାହିଁ । 

ରାଜନୀତିର ଏଇ କପଟପାଶାରେ ଅର୍ଥନୀତି ବିଶାରଦମାନେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ 
ସାରିକଦାର । ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଉପରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ସନ୍ଦର୍ଭ ଓ ଗ୍ରଛ ଲେଖି ଏମାନେ ବେଶ୍‌ କିଛି ପ୍ରସିବି 
ଅର୍ଜନ କରିସାରିଲେଣି । ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଘୁଞ୍ଚ ନ ଘଞ୍ଚ ଏମାନଙ୍କ ପ୍ରସିଦ୍ଧି କିନ୍ତୁ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି । 
ଏଥ୍‌ପାଇଁ ସିମୋସିଅମର ଆୟୋଜନ ନିତାନ୍ତ ପ୍ରୟୋଜନ । ଏ ସିମ୍ପୋସିଅମମାନଙ୍କର ସ୍ଥାନସବୁ 
ପଞ୍ଚତାରକା ହୋଟେଲମାନଙ୍କର ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ କନଭେନସନ୍‌ ହଲ୍‌ । ଏଥ୍‌ରେ 
ଯୋଗଦେଦବାପାଇଁ ସଫାରି ପିନ୍ଧା, ଟାଇବନ୍ଧା, ଅର୍ଥନୀତି ଶାସ୍ତୀମାନେ, ହାତରେ କେହି ବା ଆଟାଚି 
ଝୁଲାଇ, ଆଉ କେହି ବା ହାତରେ ପ୍ଲାଷ୍ିକୃ ଫାଇଲରେ ନାଲିଫିତା ବନ୍ଧା ସନ୍ଦର୍ଭ ଧରି, ଇମୋଟେ ର୍ଡ 
ଗାଡ଼ିମାନଙ୍କରୁ ବ୍ୟସ୍ତବିବ୍ରତ ଭାବରେ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ନ୍ତି ହୋଟେଲରେ ପୋଚରେ ଯେପରି ଦାରିଦ୍ର୍ୟକୁ 
ସେମାନେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ଭ ବରଦାସ୍ତ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ ! ଏହି ହୋମଡ଼ା ଚୋମଡ଼ା 
କର୍ରା ପଦଧାରୀ ଆସି ଯଥାବିଧ୍‌ ସିମ୍ପୋସିଅମକୁ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିବା ଅବକାଶରେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ 
ପାଇଁ ସେ କିପରି ଘୋର ଚିନ୍ତିତ, ତାହା ବେଶ୍‌ ଆବେଗସନ୍ଦିତ ଭାଷାରେ ଭାଷଣ ଦେଇ ଯାଆନ୍ତି । 
ଉଦ୍‌ଘାଟନ ପର୍ବ ଶେଷ ହେବା ପରେ ପରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ, କଫି ପର୍ବ । ଦାରିଦ୍ୟ୍‌ ହଟାଇବା 
ସମ୍ପର୍କରେ ନିଜ ନିଜ ମୂଲ୍ୟବାନ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ପେଶ୍‌ କରିବା ଆଗରୁ ଅର୍ଥନୀତି ଶାସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଗରମ 
କଫିରେ ତଣ୍ଟିଭିଜାଇ ନିଅନ୍ତି । ତା' ନହେଲେ ସେମାନଙ୍କ କଥାଗୁଡ଼ା ଯେପରି ତଣ୍ଡିରେ ଅଟକିଯିବ । 
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କଫି ପର୍ବ ଶେଷ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ସନ୍ଦର୍ଭ ଶୁଣିବା ପରେ ଆସିଯାଏ, ଇଞ୍ଚବିରତି । 
ଅପରାହୃଣରେ ଆଉ କିଛି ସନ୍ଦର୍ଭ, ତା'ପରେ ସିମ୍ପୋସିଅମ ଶେଷ | 

ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଅବଶ୍ୟ ବାହାରେ ଲମ୍ବିଥାଏ, କ୍ଷୁଧ୍ତ ଅକଗର ପରି । ଏସବୁ ନିରର୍ଥକ, ଆମ୍‌ - 
ପ୍ରତାରଣାପୂର୍ଣ୍ଣ ସିମ୍ପୋସିଅମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସୁବୋଧର ମଧ୍ଯ ଅରୁଚି ହେଲା ! ସୁବୋଧ ଏବେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ ଯେ, ଦିନକୁ ଦିନ ଆଜିକାଲି କ୍ରମେ ଏପରି ସିନିକ ହୋଇ ଉଠୁଛି କାହିଁକି ? 

ଗାଡ଼ିର କାର୍ବୁରେଟର ରାସ୍ତାରେ ଅସୁବିଧା କରି ନଥୁଲେ ସୁବୋଧ ଯଥା ସମୟରେ 
ସିମ୍ପୋସିଅମରେ ପହଞ୍୍‌ ପାରିଥାନ୍ତା ମାତ୍ର ସେ ରିସେପ୍‌ସନ କାଉଣ୍ଟରରେ ଚେକ୍ଇନ୍‌ କରି 
କନ୍‌ଭେନ୍‌ ସନ୍‌ ହଲ୍‌କୁ ଆସିବା ବେଳକୁ ନେତାଜୀଙ୍କର ଉଦ୍‌ଘାଟନ ଭାଷଣ ସେଇ ମାତ୍ର ଶେଷ 
ହୋଇଛି । ସମବେତ ପ୍ରତିନିଧ୍ମାନେ ଘନ ଘନ କରତାଳି ଦେଉଛନ୍ତି । ନେତାଜୀ କିଛି ଗୋଟାଏ 
ସୁଶ୍ରାବ୍ୟ କଥା କହିଛନ୍ତି, ନିଶ୍ଚୟ । 

ଦାମୀ ସଫାରି ପିନ୍ଧା ଜଣେ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଆସି ଗୋଟାଏ ନାଟକୀୟ ଠାଣିରେ 
ଠିଆ ହୋଇ କପାଳ ଉପରୁ ଗୋଛାଏ କହରା ବାଳ ପଛକୁ ଛାଟିଦେଇ ଭାଷଣ ଦେଲେ ମୂଳ 
କଥା ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ସଂଜ୍ଞା କ'ଣ ? ଏ ସଂଜ୍ଞା ପ୍ରଥମେ ସ୍ପଷ୍ଟ ନହେଲେ ତ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଘୁଞ୍ାଇବା 
ଅଭିଯାନ ସବୁ କୁହୁଡ଼ି ପହଁରାରେ । ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ବହୁ ବିକଶିତ, ବିକାଶଶୀଳ ଓ ବିକାଶୋନୁଖ 
ଦେଶରେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ଉଦାହରଣ ଦେଇ ସେ ପ୍ରତିପାଦନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ, ଏ ଦେଶରେ 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଯେତେ ଉତ୍କଟ ବୋଲି କୁହାଯାଉଛି, ପ୍ରକୃତରେ ତାହା ସେପରି ନୁହେଁ । ଏ ବ୍ୟାପାରରେ 
ଅଯଥା ନୈରାଶ୍ୟବାଦୀ ନ ହୋଇ ପ୍ରଥମେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ସଂଜ୍ଞା ନିରୂପଣ ପାଇଁ ସିମ୍ପୋସିୟମ 
ପକ୍ଷରୁ ଗୋଟିଏ କମିଟି ଗଠନ ହେବା ଆବଶ୍ୟକ ବୋଲି କହି ସେ ତାଙ୍କ ଆସନ ଗ୍ରହଣ କଲେ । 

ଘନ ଘନ କରତାଳି ଉଠୁଥ୍ବା ବେଳେ ବକ୍ତା ମହାଶୟ ଧରିନେଲେ, ତାଙ୍କ ତନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ପ୍ରଭାବିତ କରିଛି । ସ୍ଵୟଂ ନେତାଢୀ ସୁଦ୍ଧା ସ୍ମିତ ହସି ପାଖ ଚଉକିରେ ନେତାଙ୍କ ଆଡ଼େ ମୁଣ୍ଡ 
ବଙ୍କାଇ ଏ ପ୍ରକାର ମୂଲ୍ୟବାନ ଭାଷଣ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଉଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ଏ କରତାଳି 
ଧ୍ଵନି ଯେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆନ୍ତିରିକତାହୀନ ଓ ଏହା କେବଳ ଏକ ରିଫ୍ଲେକ୍ୃଟସ୍‌ ଆକ୍ସନ, ତାହା ସେ 
ବୃଝିପାରୁନଥ୍ଲେ । ସଭାରେ ବସିଲେ, ଏମିତି କରତାଳି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । ଏ ସତ୍ୟଟି ହୁଏତ 
ସେ ବୁଝିନ ଥ୍ଲେ। 

ଦ୍ବିତୀୟ ବକ୍ତାଙ୍କର ଚେହେରା ଦେଖି ମନେହେଲା ସେ ଜଣେ ଉଗ୍ରପନ୍ଧୀ, ପ୍ରଫେସର 
ରୋଷନଲାଲ... | ବାମପନଛ୍ୀ ଜଗତରେ ବେଶ ଢଣାଶୁଣା ନାଆଁ । ଇଏ ଗୋଟିଏ ପ୍ରସିଦ୍ଧ 
ସାମ୍ୟବାଦୀ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ସୋସିଓଲୋଜିର ଅଧ୍ୟାପକ । ପରିଧାନରେ ମୋଟା ଖଦଡ଼ 
ପାଇଜାମା ଓ ଲମ୍ବା ଖଦଡ଼ ପଞ୍ଜାବୀ । ଅତି ଯତ୍ନର ସହିତ କାନ୍ଧ ପାଖରେ ଓ ପକେଟ ଉପରକୁ 
ଚେନାଏ ଚେନାଏ କତୃରିରେ କାଟି ହଟେଇ ଦିଆ ହୋଇଛି । ଆଖିରେ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି, ଟିଣ ଫ୍ରେମ 
ଦିଆ ଜିରୋ ପାୱାରର ଚଷମା । ଅତି ଯତ୍ନର ସହିତ ଗୋଟାଏ ପାଖର ଲେନ୍‌ସରୁ ଟିକିଏ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


96 ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାରିଙ୍କ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳନ 


ଫିଟେଇ ଦିଆଯାଇଛି । କାନ୍ଧରୁ ଝୁଲୁଛି; ଶାର୍ରିନିକେତନ ଝୁଲି । ଶୀର୍ଣ୍ଚ ମୁହଁରେ ଦାଢ଼ି, କପାଳରେ 
ବଳୀରେଖା, ତାଙ୍କ ଚେହେରାରେ ଦେଇଛି ବୃଦ୍ଧିଦୀପ୍ତ ବୈଶିଷ୍ଠ । ପ୍ରଫେସର ରୋଷନଲାଲ 
ଖଝୁଲାମୁଣି ଭିତରୁ ତାଙ୍କ ସନ୍ଦଭଟି କାଢ଼ି ପୁଣି ଝୁଲାମୁଣିରେ ରଖିଦେଲେ । ତା' ପରେ ଶାନ୍ତ ନିରୁରପ୍ତ 
କଣ୍ଠରେ ଭାଷଣ ଆରମ୍ଭ କରି ହଠାତ୍ଵ ଯେପରି ଲାଭାସ୍ରୋତର ଉତ୍ସ ବିନ୍ଦୁରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲେ... 
“ ପୂର୍ବବର୍ଭୀ ବକ୍ତା ଯାହା କହିଲେ, ତାହା ଏଦେଶରେ ମଲ୍ଟିନେସନାଇ ଓ ଏମ୍‌ଆରଟିପି ମାଲିକ 
ମାନଙ୍କର କଥାର ପ୍ରଚିଧ୍ବନି ମାତ୍ର ।”? ତ।ଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ୟ ହେଲ। - ଏ ଦେଶରୁ 
ମଲ୍ଲଟିନେସନାଲମାନଙ୍କୁ ହଟାଇ ବଡ଼ ବଡ଼ ପୁଞ୍ଜିପତିମାନଙ୍କୁ କାବୁ ନ କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ 
ହଟାଇବା ନାମରେ ଯେତେ ସ୍ଟୋଗାନ ଦିଆଗଲେ ବି ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ଉତ୍ଟତା ବଢ଼ି ବଢ଼ି ତାଇିଥ୍‌ବ, 
ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି। ଏହାଙ୍କ ଭାଷଣ ମଧ୍ଯ ଘନଘନ କରତାଳି ଦ୍ଵାରା ସେହିପରି ସମର୍ଥ୍ତ ହେଲା । 

ଗୋଟାଏ ବାଜିବାକୁ ଦଶ ମିନିଟ ବାକି । 

ଇଞ୍ଚବିରତି ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଉଦଵବିଗ୍ନ । 

ଦୀର୍ଘ ପାଞ୍ଚ କୋର୍ସ ବିଶିଷ୍ଟ ଲଞ୍ଚ ଶେଷ ହେଉ ହେଉ ଅପରାହୁ ତିନିଟା । 

ଅପରାହୃଣ ଅଧ୍ବେଶନରେ ଭାଷଣ ଦେବା ପାଇଁ ଉଠିଲେ, ଅଧ୍ୟାପକ ଲକ୍ଵଡ଼ିବାଲା - 
ଗାନ୍ଧିବାଦୀ; ଅର୍ଥନୀତିଜ୍ଞ । ଏ ମହାଶୟ ଦେଶରେ ମଲ୍ଟିନେସନାଲ୍‌ ଓ ଏମ୍‌ଆରଟିପିମାନଙ୍କର 
ମଧ୍ଯ ବିରୋଧୀ, କିନ୍ତୁ ଭିନ୍ନ କାରଣରୁ ଏହାଙ୍କ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଗ୍ରାମୀଣ ଅର୍ଥନୀତି ଓ କୁଟୀର ଶିଳ୍ପରେ ହିଁ 
କେବଳ ଦାରିଦ୍ର୍ୟରୁ ମୁକ୍ତି । ପାୱାର ପ୍ଲାଣ୍ଟ ଦରକାର ନାହିଁ । ଗୋବରଗ୍ୟାସରେ ଚଳିବ । ଚରକା 
ତାକୁଡ଼ି ଥ୍ବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୁଗାକଳରେ କି ପ୍ରୟୋଜନ ? ଗାନିଜୀ ଅବଶ୍ୟ ସିଙ୍ଗର ସିଲେଇ କଳ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଅଧ୍ୟାପକ ଲକଵଡ଼ିବାଲା ସିଙ୍ଗର ମେସିନ ଉପରେ ସାଇକେଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଯାଇ ପାରିଛନ୍ତି । ସେଥ୍ରୁ ଆଉ ବେଶି ନୁହେଁ । ଦେଶର ବିଶାଳତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଟ୍ରେନ, ଏୟାର 
ଲାଇନ ଅବଶ୍ୟ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ । ତଥାପି ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦିତାହୀନ ଗ୍ରାମୀଣ ଅର୍ଥନୀତିରେ ଏସବୁର ବା କି 
ପ୍ରୟୋଜନ ? 

ଅଧ୍ୟାପକ ଲକୃଡ଼ିବାଲାଙ୍କ ପାଦରେ ହଜେ ମଟର ଟାୟାର ଚଟି, ପିନ୍ଧାରେ ଆଣ ନ 
ଲୁଚା ଖଦଡ଼ର ଧୋତି, ହାଫ-ସାର୍ଟ, ଚିବୁକତଳେ ଗୋଛାଏ ଦାଢ଼ି, ଆଖିରେ ଚାଳିଶା ଚଷମା, 
ମୁଣ୍ଡଟି ଚନ୍ଦା, କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ କିନ୍ତୁ ମାଦକତା ସୃଷ୍ଟି କରିବା ପାଇଁ ଛଳନା ନାହିଁ ବା ଅଭିନୟ ନାହିଁ । 
ଯାହା ସେ ଅନ୍ତରର ସହିତ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି, ତାହାକୁ ସେ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି ନିତାନ୍ତ ନିରୀହ ଭାବରେ । 
ସେ ଶାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ ଭାଷଣ ଦେଉଥ୍‌ଲେ... ˆ ଦାରିଦ୍ୟୁ ହେଉଛି, ମାନସିକତା । ଇଏ ଆଦୌ 
ଅର୍ଥନୈତିକ ନୁହେଁ ।” ? ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଦେଶରେ ଦରିଦ୍ରତମ ପଲ୍ଲୀ ଅଞ୍ଚଳର ଉଦାହରଣ ଦେଇ 
ସେ କହିଲେ, “ ଏପରି କୌଣସି ଦରିଦ୍ୂତମ ପଲ୍ଲୀଗ୍ରାମ ନାହିଁ, ଯେଉଁଠାରେ କୌଣସି ଅଭୁକ୍ତ 
ଆଗନ୍ତୁକ ଅଭୁକ୍ତ ଫେରିଛି ବା ଫେରିବ । ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଦୁଇ ଓଳି ଚୁଲି ଜଳେନା ସେମାନେ 
ସୁଦ୍ଧା, ନିଜେ ଅଭୁକ୍ତ ରହି ଅତିଥ୍‌ ପାଇଁ ଅନ୍ନ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବେ ! ସବୁ ଅର୍ଥନୈତିକ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ 
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ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କର ମାନସିକ ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ ହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖି ପାରିଛି । ଦାରିଦ୍ର ନାମରେ 
ପହଳି ଦେଇ ଯଦି ସେମାନଙ୍କର ଏହି ମାନସିକ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟକୁ ଲୋପ କରି ଦିଆଯାଏ, ତା ହେଲେ 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଘୁଞ୍ଚବ ନାହିଁ ବରଂ ସେମାନେ ମାନସିକ ଦାରିଦ୍ର୍ୟରେ ପଢ୍ରୁ ହୋଇଯିବେ” ଇତ୍ୟାଦି 
,ଇତ୍ୟାଦି । 

କିନ୍ତୁ ଅଧ୍ୟାପକ ଲକଵଡ଼ିବାଲାଙ୍କ ଭାଷଣ କାହା ମନକୁ ଘେନିଲା ନାହିଁ ପରା । ସେ ଭାଷଣ 
ଶେଷ କରିବା ପରେ ଓପଚାରିକ ରୀତିରେ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି କ୍ଷୀଣ କରତାଳି ଅବଶ୍ୟ ପଡ଼ିଲା । 
ମାତ୍ର ତାହା ସମର୍ଥନ ପରିବର୍ତେ ବିରୋଧକୁ ଯେପରି ସ୍ପଷ୍ଟତର କରି ଦେଉଥ୍‌ଲା । 

ପ୍ରତିନିଧ୍ମାନେ ବ୍ୟସ୍ତବିବ୍ରତ ଭାବରେ ଘଣ୍ଟାଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେଣି । ପ୍ରଚୁର ମଧ୍ୟାହ୍ନ 
ଭୋଜନପରେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଉ ଆଲୋଚନା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ନଥ୍ଲା । 

ସୁବୋଧର ମଧ୍ୟ ନ ଥ୍ଲା । ସେ ଆଲୋଚନାଚକ୍ରରୁ ବାହାରି ଚାଲିଆସିଲା । ଇଏସବୁ 
ସମୟର ଘୋର ଅପଚୟ ଓ ବୌଦ୍ଧିକତାର ଅଭିନୟ ମାତ୍ର । 

ଖବରକାଗଜ ଦପ୍ତରରେ ରିପୋର୍ଟଟା ଟାଇପ କରୁ କରୁ ବାହାରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ନଇଁ ଆସିଲା । 
ସୁବୋଧ ତାର ରିପୋର୍ଟରେ ଅଧ୍ୟାପକ ଲକ୍ଵଡ଼ିବାଲାଙ୍କ ଭାଷଣ ଓ ମନ୍ତବ୍ୟକୁ ଅଗ୍ରସ୍ଥାନ ଦେଇ 
ଯେଉଁ ଲେଖାଟି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଥ୍ଲା, ସେଥ୍‌ରେ ଏ ଦେଶରେ ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯେଉଁ ଆନ୍ତରିକତାହୀନ 
ଅଭିନୟ ଚାଲିଛି, ସେଥ୍ପ୍ରତି ଥ୍ଲା ତୀବ୍ର କଷାଘାତ | ବାର୍ରାସମ୍ପାଦକ ରିପୋର୍ଟ ଉପରେ ନାଲି- 
ନେଳି ଛକି ପକେଇ ସୁଦୋଧକୁ କହିଲେ, ଏହିପରି ଯଦି ତୁମେ ଗତି କର, ତା'ହେଲେ 
“ବସ୍‌'ଙ୍କର ତୁମକୁ ଫାୟାର କରିବାପାଇଁ ଆଉ ବେଶି ବିଳମ୍ବ ନାହିଁ । ବି କେୟାର ଫୁଲ୍‌, ଲଫ୍‌ 
ନଟ ଗୁଡ଼୍‌ ।' ' ସୁବୋଧ ବେପରୁଆ କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ˆ ହି ଲଜ୍‌ ପରେଲ୍କମ୍‌ ।” 

ବାହାରେ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଛାୟା ଗଭୀର ହେଲାଣି । ଗ୍ୟାସ ଆଲୋକରେ ରାସ୍ତାର ଚେହେରା 
ଅଲଗା । ଶାନ୍ତା ସାକ୍ଵସେନାର ବାର୍ଥଡେ ପାର୍ଟିକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଫ୍ଲାଟକୁ ଫେରି ପୋଷାକ 
ବଦଳେଇବା ପାଇଁ ଭାବୁଥ୍ଲା । କିନ୍ତୁ ପରମୁହୁର୍ଘରେ ଫାଟକୁ ଫେରିବା ପାଇଁ ଆଉ ତାର ଇଚ୍ଛା 
ହେଲାନାହିଁ । ସେ ଗୋଟାଏ ପାର୍କ ବାହାରେ ଗାଡ଼ି ପାର୍କ କରି ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା, ଘାସ ଇନ୍‌ 
ଉପରେ କିଛି ସମୟ ଚିତବହୋଇ ତାରାଙ୍କିତ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲା, ଦିନର କ୍ଲାନ୍ତି ମେଣ୍ଟାଇବା 
ପାଇଁ । ମୁଣ୍ଡର କହରା ବାଳଗୁଡ଼ାକ ଉପରେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଆଙ୍ଗୁଳି ଚଳାଇ ନେଇ ସେ ଯେପରି 
ନିଜକୁ ନିଜେ କହିଲା - ˆ ଏମିତି ବି ଚଳିବ । 

ଶିରି ଶିରି ପବନ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅନ୍ଧକାରରେ ଅନ୍ତତଃ କୌଣସି ଅଭିନୟ ନାହିଁ । 

ନମ୍ବର ତିନ୍‌ ମୁନ୍‌ ଲିଟ କଲୋନୀର ସୁଵିସ୍ତାର୍ଣ୍ ପରିସର ଭିତରକୁ ଗାଡ଼ି ଚଜାଇ 
ନେବାବେଳେ ସୁବୋଧକୁ ଲାଗିଲା ସେ କେଉଁ ଭୁଲ ଠିକଣାରେ ପହଞ୍୍‌ ନାହିଁ ତ ? ନା - ଏତ 
ନମ୍ବର ତିନ୍‌ ମୁନଲିଟ୍‌ କଲୋନୀ; ଏହା ସହିତ ସେ ବେଶ୍‌ ପରିଚିତ । ସନ୍ଦେହ ଦୂର କରିବା ପାଇଁ 
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ସେ ଗାଡ଼ି ରାସ୍ତାକଡ଼ର ଇଉକାଲିପଟାସ ଓ ଜାକରନ୍ଦା ଗଛଗୁଡ଼ାକୁ ପୁଣି ଅରେ ଚାହିଁଲା । ନା - 
ତାର କୌଣସି ଭୁଲ ହୋଇନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଆଜି ଶାନ୍ତା ସାକ୍୍‌ସାନାର ବାର୍ଥଡେ ପାର୍ଟି । ପୋର୍ଟ 
ତାଳେ ଶାନ୍ତାର ଇମ୍ପୋଟେଡ୍ଵ ଲିମୋସିନ ଗାଡ଼ିଟା ବ୍ୟତୀତ ଏତେ ବଡ଼ ହତା ଭିତରେ ଆଉ 
କୌଣସି ଗୋଟାଏ ହେଲେ ଗାଡ଼ି ଆଖିରେ ପଡ଼ୁନାହିଁ କିମ୍ବା କେହି ଜଣେ ହେଲେ ଲୋକ ଆଖିରେ 
ପଡ଼ୁନାହାତ୍ତି । ଏତେବଡ଼ ହତା ଓ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଦୋତାଲା ଘରଟା ଶୂନଶାନ୍‌ ଲାଗୁଛି । କାଚଅଣ୍ଟା 
ଝରକା ଓ ଦରଜାଗୁଡ଼ାକର ନେପଥ୍ୟରେ ଉଜ୍ବଳ ଆଲୋକସବୁ ପରିବେଶର ନିର୍ଜନତାକୁ ଯେପରି 
ଆହୁରି ବଢ଼ାଇ ଦେଇଛି । ଏମାନେ ସବୁ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? 

ବିଭ୍ରାନ୍ତ ଭାବରେ ସୁବୋଧ କାର୍‌ ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିବା ପରେ ବାରନ୍ଦାରେ 
ଦେଖାହେଲା ଉର୍ବିପିନ୍ଧା, ପରିବାରର ଜଣେ ପୁରୁଣା ଭୂତ୍ୟ ସହିତ | ସୁବୋଧକୁ ଦେଖି ସେ 
ସଲାମ ଠୁଙ୍ି ତାକୁ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଜଣାଇ କହିଲା, “ ଅନ୍ୟମାନେ କେହି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସି ନାହାର୍ତି ।” 

“ବ୍ୟାପାର କ'ଣ ?”? 

ଭୃତ୍ୟ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ସାଢ଼େ ଆଠଟାରେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଥୁଲା ! ସୁବୋଧ ଘଡ଼ିକୁ ଚାହିଁ 
ଦେଖିଲା ସେଇ ସକାଳ ସାଢ଼େ ଆଠଟାରେ ହାତବନ୍ଧା ଘଡ଼ିଟା କିପରି ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି । 
ଚାବି ଦେବାପାଇଁ ସୁବୋଧ ଭୁଲିଯାଇଛି ପରା । 

ସୁବୋଧର ଅସ୍ବସ୍ତିକର ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସହଜ କରିନେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଭୂତ୍ୟଟି ମୁଲାୟମ 
କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ˆ ‘ଭିତରେ ଡରଇଂରୁମ୍କୁ ଯାଆନୁ । ଶେଠଜୀ ତାଙ୍କ ବେଡ଼ରୁମ୍‌ରେ ବିଶ୍ରାମ 
ନେଉଛନ୍ତି ।” 

ଆଉ ଫେରିଯାଇ ଲାଭ ନାହିଁ । ସୁବୋଧ ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ଆସିଲା । ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ 
ନିର୍ଜନ । ଜଣେ ଭୂତ୍ୟ ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ର ସୋଫା ଓ ସେଣ୍ଟର୍‌ ପିସ୍‌ଗୁଡ଼ାକୁ ଝାଡ଼ଣରେ ଝାଡ଼ି ପରିଷ୍କାର 
କରୁଥ୍ଲା । ଆଉ ଜଣେ ସଜକଟା ଫୁଲସବୁ ବିଭିନ୍ନ ଆକାରରେ ଦୁଲଦାନୀମାନଙ୍କରେ ସଜାଇ 
ରଖୁଥ୍ଲା । ଏଇ ଗୃହସ୍ଥଳୀରେ ସୁବୋଧ ଅପରିଚିତ ନୁହେଁ । ଭୃତ୍ୟମାନେ ତାକୁ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା 
ଜଣାଇ ବସିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । 

କିନ୍ତୁ ସୁବୋଧ ଭାରି ରେଷ୍ଟଲେସ୍‌ । ସେ ପଚାରିଲା,  ମେମ୍‌ ସାହାବ କାହାରି ? 

ପାର୍ଟିରେ ତ ଅନେକଙ୍କ ମେଳରେ ଶାନ୍ତା ସହିତ ଦେଖା ହେବ । କିନ୍ତୁ ଏଇ ନିର୍ଜନ 
ବିରତିରେ ବହୁଦିନ ପରେ ଥରେ ଶାନ୍ତା ସହିତ ଆଜି ତାର ଜନ୍ମଦିନରେ ଦେଖା ହୋଇଗଲେ, 
ସେ ବିସ୍ମିତ ହେବ ନିଶ୍ଚୟ । ତାକୁ ଆକସ୍ମିକ ଭାବରେ ବିସ୍ଥିତ କରିବାରେ ମଧ୍ଯ ଏକ ଉତ୍ତେଜନା 
ଅଛି । 

*“ ମେମ୍ସାହେବ ବେଡ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ” - ଜଣେ ଉତ୍ତର ଦେଲା । 

ଶାନ୍ତାକୁ ଆଜି ବିସ୍ମିତ କରାଇବାକୁ ଚାହେ ସୁବୋଧ । ଏଇ ବିସ୍ମୟ ଯେପରି ତାର ଜନ୍ମଦିନ 
ଭେଟି । ସତର୍କିତ ପାଦରେ କାର୍ପେଟବିଛା ସିଡ଼ି ଉପରେ ସେ କ୍ଷିପ୍ର ପାଦରେ ଉଠିଗଲା, ଉପର 
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ମହଲାରେ ଶାନ୍ତାର ବେଡ୍‌ ରୁମ୍‌ ପ୍ରସ୍ଥକୁ | 

ଶାନ୍ତା ବେଡଵ ରୁମ୍‌ର କବାଟ ଭିତରୁ ବନ୍ଦ କରିନାହିଁ । ଅଳ୍ପ ଫାଙ୍କବାଟେ ଭିତରର ଆଲୁଅ 
ମୋଟା ପରଦା ଉହାଡ଼ରେ ବାହାରକୁ ଦେଖାଯାଉଛି । ସୁବୋଧର ଆଖି ଦୁଇଟା ଦୃଷ୍ଟାମିରେ 
ଉଜ୍ଵଳ ହୋଇଉଠିଲା । ସୁବୋଧକୁ ବହୁଦିନର ବ୍ୟବଧାନ ପରେ ଏପରି ଅବେଳରେ ପୁଣି ଏତେ 
ନିରୋଳାରେ ପାଇଲେ ଶାନ୍ତା ପ୍ରଥମେ ଖୁବ୍‌ ବିସ୍ମିତ ହେବ ନିଶ୍ଚୟ । ବାହାରେ କବାଟ ଉହାଡ଼ରେ 
ଛିଡ଼ାହୋଇ ପରଦା ଅଳ୍ପ ଫାଙ୍କ କରି ଭିତରକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା ! 

ଶାନ୍ତା ଡ୍ରେସିଂମିରର ସାମନରେ ଖଣ୍ଡେ ନିଚା ମେହଗାନି ଟୁଲ୍‌ ଉପରେ ବସିଛି ଆମ୍ମ - 

ନିମଜିତ ହୋଇ । ଆଇନାରେ ନିଜର ଚେହେରାକୁ ଚାହିଁ ସେ ଯେପରି ତାର ପରିସ୍ଥିତି ଓ 

ପରିବେଶ ସବୁ ଭୁଲିଯାଇଛି । ଡ୍ରେସିଂମିରର ସାମନାରେ ରଖାଯାଇଥ୍‌ବା କସ୍‌ମେଟିକଵସ ଶିଶି, 
ପଟ ଓ ବେଶ ମାନଙ୍କ ପରି ଶାନ୍ତା ମଧ୍ଯ ଯେପରି ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ଆଇନାରେ ଶାନ୍ତାର 
ପ୍ରତିଛାୟା ତାକୁ ଯେପରି ସମ୍ମୋହିତ କରି ଦେଇଛି । 

ଶାନ୍ତା ନୂଆ ମେକ୍‌ -ଅପ୍‌ ନେବା ପୂର୍ବରୁ ମୁହଁରୁ ସବୁ ମେକ୍ଅପ ଛଡ଼ାଇ ଦେଇଛି । 
ମେକ୍ୂଅପ ତଳେ ପୁଣି ଲୁଚି ରହିଥାଏ, ନାରୀର ମୁହଁରେ କେତେ କୁଟିଳ ରେଖା, ବୟସର 
ଏତେ ଗହୀରା ଦାଗ, ଦୁଇ ଆଖି କୋଣରେ କେତେ କୁଞ୍ଚନ, କେତେ ବିରୁପତା ! 

ସୁବୋଧର ଅବସ୍ତା ରୀତିମତ ସକ୍ୃଡ୍ଵ । ଶାନ୍ତାର ଯେଉଁ ରେଶମୀ ବବ୍‌କଟ୍‌ ହେୟାର 
ବହୁ ନାରୀଙ୍କର ଇର୍ଷାର ବସ୍ତୁ ପୁଣି ସୁବୋଧର ବହୁ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ପ୍ରଶଂସାର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ, ଶାନ୍ତାର 
ଅନନ୍ତ ଯୌବନର ଯାହା ଦର୍ପିତ ଇସ୍ତାହାର, ତାହା ଯେ ଗୋଟାଏ ନକଲି ପରଚୁୂଳା ଗୋଟାଏ 
ଫଲ୍‌ସ, ସୁବୋଧ ନିଜ ଆଖିରେ ଆଜି ଦେଖି ନଥ୍ଲେ, ଶୁଣା କଥାରେ କେବେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରି 
ନଥାନ୍ତା । ପରୁଚୂଳା ମଧ୍ଯ ପଡ଼ିଛି, ଡ୍ରେସିଂ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ । 

ଶାନ୍ତାର ମୁଣ୍ଡବାଳ କେଉଁଦିନୁ ଅଧେ ଚନ୍ଦା ହୋଇଗଲାଣି । ଚନ୍ଦା ଅଂଶଟା ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ୍‌ 
ଆଲୁଅରେ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରୁଛି । ଚନ୍ଦା ଚାରିପଟୁ କେଇକେରା ବିବର୍ଣ୍ଣ କେଶ ଝୁଲି ପଡ଼ିଛି । ଶାନ୍ତା 
ଦିଶୁଛି, ଏକ ପ୍ରେତିନୀ ପରି । ତା'ର ଦୁଇ ବଙ୍କିମ ଭ୍ୁଲତା ସୁଦ୍ଧା ଫଲ୍‌ସ । ପ୍ରତିଦିନ ଶାନ୍ତା ତାକୁ 
ନିଜ ହାତରେ ଚିତ୍ର କରେ ପରା ! 

ସୁବୋଧ ସନ୍ତର୍ପିତ ପାଦରେ ସିଡ଼ିରେ ତଳକୁ ପୁଣି ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା । ତା'ର ପାଦରେ 
କିନ୍ତ ଯେପରି ଶକ୍ତି ନ ଥୁଲା କିମ୍ବା ଶାନ୍ତାର ବାର୍ଥ-ଡେ ପାର୍ଟିରେ ଯୋଗ ଦେବାର ପୂର୍ବ ଉତ୍ତେଜନା 
ନଥ୍ଲା । 

ଶାନ୍ତା ସାକ୍‌ସେନା ଯେପରି ପ୍ରତାରଣାମୟୀ ରାଜଧାନୀର ଛଳନାମୟୀ ପ୍ରତୀକ । 
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ଗଙ୍ଗା ସେପାରି ଇଛମନ୍‌ ଝୁଲା, ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ଜନବିରଳ ସହର । ଗଙ୍ଗା କୂଳେ ଜୃଳେ, 
ଇଛମନ୍୍‌ ଝୁଲା ସେତୃଠାରୁ ‘ଗୀତା ଭବନ! ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ଭି ଯାଇଛି କାଳୀ -କମ୍ଳୀ -ଓାଲା 
ଅନୁଷ୍ଠାନର ବହୁ ଆଶ୍ରମ ଓ ଉଦ୍ୟାନ । ଆଶ୍ରମ ସବୁ ଛୋଟ ଛୋଟ ଖପରଲିଛାଉଣି କୁଟୀର । 
କୁଟୀର ଚାରିପଟେ ଘେରି ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଛୋଟ ଅରମା ବଗିଚା । ଏହି ଆଶ୍ରମମାନଙ୍କରେ 
ସାଧକ ଓ ସନ୍ୟାସୀମାନେ ରହିଥାର୍ତି । ମାତ୍ର ସଂସାରର ଆହ୍ବାନରେ ସମ୍ଭବତଃ ଏବେ 
ଅଧ୍କାଂଶ ଆଶ୍ରମ ପରିତ୍ୟକ୍ତ । ସବୁଆଡ଼ ପ୍ରେତଭୂମି ପରି ନିର୍ଜନ । ହଠାତ୍‌ ଜଣେ ହେଲେ 
ଲୋକ ଆକ୍ଷିରେ ଦିଶେ ନାହିଁ । ଗଙ୍ଗାର କଳଧ୍ବନି ଓ ଆରଣ୍ୟ ପକ୍ଷୀର ଚିଳ଼୍ାର ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ 
କୌଣସି ଶବ୍ଦ କାନରେ ପଡ଼େନାହିଁ । ଚାରିଆଡ଼େ ଏକ ଅନିର୍ବଚନୀୟ, ଜୀବନ୍ତ ଅଥଚ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ 
ନୀରବତା ଓ ଏପରି ନିର୍୍ନତା ଭିତରେ ଏକା, ମଣିଷ ଆତ୍ମାର ପରିଚୟ ପାଇଥାଏ । 

ଏହିଠାରୁ ପୂର୍ବେ କେଦାରନାଥ ଓ ବଦ୍ରୀନାଥର ଯାତ୍ରୀମାନେ, ବ୍ରିଟିଶ ଗରହଞୱାଲ୍‌ର 
ଦୁର୍ଗମ, ଆରଣ୍ୟ ଓ ପାର୍ବତ୍ୟ ପଥରେ, ତୀର୍ଥ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କରୁଥ୍ଲେ । ବୀତରାଗ 
ସନ୍ଧ୍ୟାସୀର ମହପ୍ରସ୍ଥାନର ସେ ଗୈରିକପଥ ଆଜି କିତ୍ତୁ ପରିତ୍ୟକ୍ତ । ସଂସାରତ୍ସାଳାରେ ଜର୍ଦ୍ରିତ 
ପୁଣି ବ୍ୟର୍ଥତାରେ ସଂସାର ପ୍ରତି ବୀତଶ୍ରଦ୍ଧ ହୋଇ, ଏହି ପଥରେ ଦିନେ, ଅଗଣିତ ସନ୍ୟାସୀ 
ଓ ସାଧକ, ତୁଷାରାବୃତ ହିମାଳୟର ରହସ୍ୟାଚ୍ଛନତ ଅସଂଖ୍ୟ ଗହ୍ଵର ଭିତରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ! 
ଦେହୀର ଦେହାତିକ୍ରମ ପାଇଁ ଭାରତର ସେ ପରିକଛ୍ନା ଅଡ଼ୁତ । ପାର୍ଥିବ, ଜୈବିକ 
““ପ୍ରୋଟୋପୁଜମ୍‌'”ର ଅମରତ୍ଧ ପାଇଁ ଭାରତର ସେ ସାଧନା ଅପୂର୍ବ ଓ ଅଦ୍ଵିତୀୟ । 

ଏହି ପଥରେ ଦିନେ ପୁଣି ଫେରିଥ୍ଲେ, ଅଗଣିତ ବ୍ୟର୍ଥସାଧକ, ଅକଳିତ ଅଡୃପ୍ତ - 
ଆକାଂକ୍ଷାର ଦନ୍ତାଘାତରେ ଜର୍ଜରିତ ହୋଇ, ସମତଳଭୂମିର ଅସଂଖ୍ୟ ଜନପଦ ଓ ନଗରର 
କଜକୋଳାହଳ ଭିତରକୁ । 

ଏହି ପଥରେ ବାରମ୍ବାର ଯାଇଛନ୍ତି ପୁଣି ଫେରିଛଚି, ସଂଖ୍ୟାତୀତ, ଅଗଣିତ ସାଧକ । 

ଜିନ୍ଧୁ ସଂସାରର ଜୟ ହୋଇଛି କି ସନ୍ଧ୍ୟାସର ଜୟ ହୋଇଛି ସେକଥା କିଏ କହିବ ? 
କହିଲେ କହିପାରନ୍ତି, ଗରହୱାଲ୍‌ ପଥ ପାର୍ଶ୍ବର ଏହି ଅରଣ୍ୟ । ମାତ୍ର ଝଡ଼ ଓ ବର୍ଷାକ୍କାନ୍ତ 
ଅରଣ୍ୟ ଆଜି ନୀରବ । ଶାଳବନଗହଳିରେ ବର୍ଷାର ଥପ୍‌ ଥପ୍‌ ଶବ୍ଦ, ମନେ ପକାଇ 
ଦେଉଥ୍‌ଲା, ସଂକୀର୍ଣ୍ଡ ଗହକୋଣରେ ମେଘମେଦୃର ବହୁ ଅଳସମଧ୍ଯାହର କଥା ! 

ଗଙ୍ଗାକୂଳର ଏ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଘରଗୁଡ଼ା ପୂର୍ବେ କେଦାରନାଥର ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ଯାତ୍ରୀନିବାସ ରୂପେ ବ୍ୟବହୃତ ହେଉଥଲା | ମାତ୍ର ଏବେ ରଷିକେଶରୁ କେଦାରନାଥକୁ ସିଧା 
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ବସ୍ରାସ୍ତା ଫିଟିଛି । ଯାତ୍ରୀମାନେ ସିଧା ବସ୍‌ରେ ବାହାରିଯିବାରୁ, ଏ ପାନ୍ଧଶାଳାମାନଙ୍କରେ 
ଯାତ୍ରୀମାନେ ପ୍ରାୟ ରହନ୍ତି ନାହିଁ । ଯେଉଁମାନେ କେବଳ ଲଛମନୃଖଝୁଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସନ୍ତି, 
ସେମାନେ ପ୍ରୟୋଜନ ପଡ଼ିଲେ ଏଠାରେ ରାତିଏ କିମ୍ବା ଦିନେ ରହି ପୁଣି ଫେରିଯାନ୍ତି । କେଉଁଠି 
କେଉଁଠି, ଦଳେ ଦଳେ ଯାଯାବର ସାଧୁ ବା ଲଛମନ୍‌ ଝୁଲାର ଯାତ୍ରୀ ସଂସାର ମେଲି 
ରହିଯାଇଛନ୍ତି । ଦିନେ ବା ଦୁଇଦିନ ପରେ ସେମାନେ ପୁଣି ଅନ୍ୟତ୍ର ଉଠିଯିବେ । ସେମାନଙ୍କର 
ଏକମାତ୍ର ସଙ୍କେତ ରୂପେ ରହିଯିବ, କାନ୍ଧରେ ଚୁଲିକଳାର ଦାଗ ଓ ଚକ୍ଵଖଡ଼ି ନୋହିଲେ 
ପେନ୍‌ସିଲରେ ଅମରତ୍ସାକାଂକ୍ଷୀ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ନାନା ହରଫରେ ସନ୍ତକ ଓ ନାନା ଅଶ୍ଡୀଳ 
ପ୍ରାଚୀରଲିପି । 

ମେଘମେଦୁର ଅପରାହୃଣ ଉପରେ କ୍ରମେ ପାହାଡ଼ୀ ସନ୍ଧ୍ୟାର କୃଷ୍ଣପକ୍ଷ ବିସ୍ତାରିତ 
ହୋଇଆସୁଥ୍ଲା । ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଅଧ୍କ ପରିଷ୍ଠତ ଓ ନିର୍ଜନ ଗୋଟିଏ ଯାତ୍ରୀନିବାସ ଦେଖ୍‌ 
ସେଥୁରେ ରହିଯିବା ପାଇଁ ମୁଁ ମନସ୍ଥ କଲି । ଯାତ୍ରୀନିବାସର ବାରଣ୍ଡାରୁ, ସାମନାରେ ପ୍ରାୟ 
ଚାରିଶହ ଫୁଟ ଉଚ୍ଚର ପାହାଡ଼ କାଛି ତଳେ, ଖରସ୍ରୋତା ଗଙ୍ଗାର ନୀଳ ଜଳବେଣୀ, ପୁଣି 
ଦୂରରେ, ବହୁ ଉଚ୍ଚରେ ତେହରୀଗରହୱାଲର ପାହାଡ଼ ଦେହରେ ଜନବସତି ଓ ପାହାଡ଼ୀ 
କୃଷିକ୍ଷେତମାନ, ଛୋଟ ଛୋଟ ବିନ୍ଦୁପରି ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା । ଯାତ୍ରୀନିବାସ ସାମନା ରାସ୍ତା, 
ନିର୍ଜନ । କେଉଁଠିକି ଗୋଟାଏ ବନ୍ୟପକ୍ଷୀର ଅଶାନ୍ତ ଚିଜ଼ାରରେ ସେହି ମୌନ ପରିବେଶ 
ବେଳେ ବେଳେ ଆକୁଳିତ ହୋଇ ଉଠୁଥ୍ଲା । 

ଯାତ୍ରୀନିବାସ ସାମନାରେ ଗୋଟିଏ ଖଇରଗଛ ନଦୀସ୍ରୋତ ଉପରକୁ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଛି । 
ଖଇରଗଛର ଗଣ୍ଡି ଦେହରେ ଆଉଜି କିଏ ଜଣେ ଦୀନ, ମଳିନଦର୍ଶନ ବୃଦ୍ଧଯାତ୍ରୀ, ସେହି 
ଆସନ୍ନସନ୍ଧ୍ୟାର ମ୍ଲାନଆଲୋକରେ, ଗଙ୍ଗାର ଛାୟାନ୍ଧକାର ଜଳସ୍ଟୋତ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଠିଆ 
ହୋଇଥୂ୍‌ଲେ । ସେ କ”ଣ ଭାବୁଥ୍ଲେ କେଜାଣି ? ସେ ହୁଏତ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ, ଜୀବନନଦୀ 
ଏହିପରି କେଉଁ ଅନ୍ଧକାର ଗହ୍ଧର ଭିତରୁ ବାହାରି ବଞ୍ଚବାର ବହୁ ପାଷାଣ ଶିଳାରେ ବ୍ୟଥ୍ତ 
ହୋଇ, ବହୁ ବିଚିତ୍ର ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁର ସପ୍ତବର୍ଣ୍ଣୀ ଆଲୋକରେ ବିଚିତ୍ରିତ ହୋଇ, ନିଶ୍ଚିତ ମୃତ୍ୟୁର 
ଛାୟାତଳେ, କେଉଁ ଅନିଶ୍ଚିତ ଅନ୍ଧକାର ପରିଣତି ଆଡ଼େ, କେଉଁ ଅନନ୍ତକାଳରୁ ବହିଯାଉଅଛି । 

ଗଙ୍ଗା ସେପଟରୁ ମୋର ଜିନିଷପତ୍ର ବୋହି ଆଣିଥ୍ବା “ଗାଇଡ  ଯାତ୍ରୀନିବାସର 
ଗୋଟିଏ କୋଠରି ଭିତରେ ସେସବୁ ରଖ୍ଦେଇ, ପାରିଶ୍ରମିକ ତୁଟାଇ ଚାଲିଗଲା । ସବୁଆଡ଼ 
କିପରି ଅଭୁତ ଭାବରେ ନିର୍ଚ୍ଚନ ଓ ପରିତ୍ୟକ୍ତ । ଏକ ସୁଗଭୀର ପ୍ରଶାନ୍ତି ଯେପରି ଦୁଇ ବ୍ୟଗ୍ର 
ବାହୁ ମେଲି ମୁହୁର୍ଘକ ଭିତରେ ମୋତେ ଆପଣାର ଏକାନ୍ତ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ କରିନେଲା | ସଂଗ୍ରାମର 
ବହୁ ଵ୍ଵାଳାମୟ କ୍ଷତ ଯେପରି ଏହି ନୀରବତା ଏହି ନିର୍ଜନତା ଓ ଏହି ପ୍ରଶାନ୍ତିର ସ୍ମିଗ୍ଧ ସ୍ପର୍ଶରେ 
ପ୍ରଶମିତ ହୋଇ ଆସୁଥ୍‌ଲା ! 

ମାତ୍ର ଅଛ କେତୋଟି ମୁହୁର୍ଭ ପରେ, ମନୁଷ୍ୟର ଘର୍ମାକ୍ତ କୋଳାହଳ ଓ ସାନିଧ୍ଯ ପାଇଁ 
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ମୁଁ ପୁଣି ଉତ୍ଵକଶଣ୍ିତ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ଖଇରଗଛର ଗଣ୍ଡିଦେହରେ ଆଉଜି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ସେ 
ଯାତ୍ରୀ ଇତିମଧ୍ୟରେ କେଉଁଆଡ଼େ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । ନୋହିଲେ ଆଜି ତାଙ୍କୁ ପରମ 
ବନ୍ଧୁପରି ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଆଣିଥାତ୍ତି । ସାମନାର ରାସ୍ତା ନିର୍୍ଚନ ଓ ପରିତ୍ୟକ୍ତ । ଅଛ୍ଛଡ଼ାରେ 
ଗୋଟିଏ ଖପରଲୀ ଛାଉଣୀ କୁଟୀର । ମାତ୍ର ସେ କୁଟୀର ବାହାର କବାଟରେ ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରକାଣ୍ଡ ତାଲା ଝୁଲୁଥ୍‌ଲା ! 

ଅଗଣା ଭିତରକୁ ଆସି ଜିନିଷପତ୍ରର ଜଞ୍ଜାଳ ଖୋଲି ବସିଲି । ଷ୍ଟୋଭ ଓ ଚା’ 
ସରଞ୍ଜାମ ମୁଁ ସଙ୍ଗରେ ଧରି ଧରି ବୁଲୁଛି; ମାତ୍ର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେଉଁଠି ତାହାର ସଦୁପଯୋଗ 
କରାଯାଇନାହିଁ । ଭାବୁଥ୍ଲି, ଷ୍ଟୋଭ ଜଳାଇ, ଚା” ତିଆରି କରିବା ପାଇଁ । ଚା' ପାଣି ଗରମ 
ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖଣ୍ଡେ ବହିର କେତୋଟି ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟା ଯାଇପାରେ; କିନ୍ତୁ ଷ୍ଟୋଭର 
ଗର୍ଜନରେ, ଆରଞଣ୍ୟ ପ୍ରଶାନ୍ତିର ଏହି ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ନୀରବତା ଭଙ୍ଗ କରିବାପାଇଁ ମୋର ପ୍ରବୃରି 
ନ ଥ୍ଲା । କପେ ଚା’ ପାଇଁ, ଅଦୂରର ଛୋଟ ବଢାରଟିକୁ ମୁଁ ଚାଲିଆସିଲି । 
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ସନ୍ଧ୍ୟା ଗଭୀର ହୋଇ ଆସିଲା । କାଳୀକମ୍‌ଲୀୱାଲାର ଆଶ୍ରମମାନଙ୍କରୁ, ସନ୍ଧ୍ୟାରତିର 
ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟ, ଚାରିଆଡ଼ର ନିର୍ନତାକୁ ଆଉରି ଗଭୀର ଓ ଗମ୍ଭୀର କରିଦେଇଥ୍‌ଲା । ଯାତ୍ରୀନିବାସ 
ସାମନାରେ ଯେଉଁ ଖପରଲି ଛାଉଣୀ କୁଟୀର ତାଲା ପଡ଼ି ବନ୍ଦଥ୍ଲା, ଏବେ ତାହାର 
ଅଧ୍ବାସୀମାନେ ସମ୍ଭବତଃ ଫେରି ଆସିଥ୍‌ଲେ । କୁଟୀର ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଲଣ୍ଠନ ଆଲୁଅ 
ମିନତି ମିଞ୍ଜି ହୋଇ ଜନୁଥ୍ଲା । କୋଇଲାଚୁଲିର ଧୂଆଁ, ବାହାର ରାସ୍ତାର ଜଳାର୍ଦ୍ଦ ପବନରେ 
ଉଡ଼ି ବୁଲୁଥ୍ଲା । ଏ ନିର୍ଜ୍ଜନ, ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଭୂମିରେ ମଣିଷର ସାନିଧ୍ୟ ପାଇ, ମୁଁ ମନେ ମନେ 
ବହୁ ପରିମାଣରେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି । ଲଣ୍ଡନ ଆଲୁଅରେ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା, ସେହି ଖପରଲି 
ଛାଉଣୀ ଘରର ଚଟାଣ ଉପରେ ଜଣେ ସାଧୁ, ଜଟାଜୁଟ ମେଲାଇ ବସି, ସମ୍ଭବତଃ ଦୁଇ 
ହାତରେ ଗଞ୍ଜେଇ ଦଳି ଚିଲମରେ ଭର୍ରି କରୁଥ୍ଲେ । ବୟସ କେତେ ଅନୁମାନ କରିବାର 
ଉପାୟ ନଥ୍ଲା । ରୁଗ୍ଣ, ଶୀର୍ଣ୍ଣ ଚେହେରା ଲଣ୍ଡନର ସ୍ଵନ୍ଥଆଲୋକରେ ଝାପ୍ସା ଦିଶୁଥ୍ଲା । 
ତାଙ୍କଠାରୁ ଅଛଛଡ଼ାରେ ଏକ ପୂୃଥୁଳକାୟା ମାତାଜୀ, ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଆଳିରେ, ସମ୍ଭବତଃ 
ଅଟା ଦଳୁଥ୍ଲେ । ସେ ଉଠି ଯାଇ କୋଇଲା ଚୁଲିରୁ ଗୋଟିଏ ଚିମୁଟାରେ ଖଣ୍ଡେ ତାଉଧରା 
କୋଇଲା ଆଣି ଚିଲମ ଉପରେ ଧରିଲେ । ସାଧୁ ‘ଢୟ ଗଙ୍ଗାଜୀ”? କହି ଚିଲମରେ ନିଆଁ 
ଲଗାଇଲେ । ମାତାଜୀ ପୁଣି ଫେରିଆସି ଅଟା ଦଳିବାରେ ଲାଗିଲେ । ପୃଥୁଳକାୟା ମାତାଜୀଙ୍କ 
ଅଣ୍ଟାର ଉପର ଅଂଶ ପ୍ରାୟ ଅନାବୃତ ଦିଶୁଥ୍ଲା । ମୁଣ୍ଡର ବାଳ, ପିଠି ଉପରେ ଅବିନ୍ୟସ୍ତ 
ଭାବରେ ଲମ୍ବି ଆସିଥ୍‌ଲା । ଦେହରେ ଖଣ୍ଡେ ଗେରୁଆ ବେଢ଼ଣ । ତାଙ୍କର ସଂସାରର କ୍ଷୁଧା, 
ତଥାପି ସମ୍ଭବତଃ ଅତୃପ୍ତ ! ପିରଳଥାଳିରେ ସେ କୁସ୍ତି କଲାପରି ଯେପରି ହିଂସ୍ରଭାବରେ ଅଟା 
ଦବୁଥ୍‌ଲେ ସେଥୁରୁ ତାଙ୍କର ସେ ଅଡୃପ୍ତକ୍ଷୁଧା ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇ ଉଠୁଥ୍‌ଲା ¦ 
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ସଂସାର ବିଚିତ୍ର । ସନ୍ଧ୍ୟାସ ପଛେ ପଛେ ସଂସାର ଛୁଟିଛି, କି ସଂସାର ପଛେ ପଛେ 
ସନ୍ୟାସ ଛୁଟିଛି କିଏ ଜାଣେ ? 

ସାଧୁ ଓ ମାତାଜୀଙ୍କ ସଂସାର ଆଉ ଚାହିଁ ଦେଖ୍ବାପାଇଁ ମୋର କୌତୃହଳ ନଥ୍ଲା | 
ମୋ କୋଠାରି ଭିତରକୁ ଆସି ଗୋଟିଏ ମହମ ବତୀରେ ନିଆଁ ଲଗାଇଲି । 

ଯାତ୍ରୀ -ଭବନରେ ଏକଧାଉଡ଼ିଆ ହୋଇ ଉତ୍ତରମୁହଁଁ ତିନିଗୋଟି କୋଠରି । 
ମଝିକୋଠରିଟି ବଡ଼ ଅପରିଷ୍ଠୃତ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍ଲା । କାନ୍ଚଯାକ ବୁଲିକଳା, ଛାତ ଓ 
ଘରକୋଣମାନଙ୍କରେ କଳା ଅନନ୍ଧୁ । ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ତୀବ୍ର, ପଚା ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଥ୍ଲା | 
ସେ କୋଠରି ଭିତରକୁ ଥରେ ଚାହିଁଦେଇ କବାଟଟା ବାହାରୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲି । 
କୌତୂୃହଳପରବଶ ହୋଇ ଏହି କୋଠରିଟି ଖୋଲି, ରିତରୁକ ଚାହିଁ ଦେଖ୍ବାର ମୋର ଆଉ 
ପ୍ରବୃରି ନଥ୍ଲା । ଏକାକୀ, ଏହି ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଯାତ୍ରୀଭବନରେ, ମହମବତୀର ଭୌତିକ 
ଆଲୋକରେ ମୋତେ ରାତ୍ରି ଯାପନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଭାବି, ବେଳେ ବେଳେ ମୁଁ ଯେ ମନେ 
ମନେ ଆତଙ୍କିତ ନ ହେଉଥ୍‌ଲି, ନୁହେଁ । 

କେତେବେଳ ପରେ ମୋର ଆକ୍ଷି ଦୁଇଟି କ୍ଲାନ୍ତିରେ ମୁଦି ହୋଇ ଆସୁଥ୍‌ଲା । 
ମହମବତୀର ଆଲୋକ ଓ ଛାୟା କଳା ଚିକିଟାବସା କାନ୍ଧରେ ଏକ ବିଚିତ୍ର ପ୍ରେତନୃତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି 
କରିଥଲା । ବାହାରେ ପୁଣି ଝିପି ଝିପି ମେଘ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା | ହଠାତ ମୁଁ ବିଛଣା ଉପରେ 
ଆକ୍ଷି ମଳି ବସି ଉଠିଲି । ଉତକର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଶୁଣିଲି, ପାଖ କୋଠରିରେ କିଏ ଯେପରି ମନକୁ 
ମନ ବିଡ଼ବିଡ଼ ହୋଇ କ”ଣ ଗପି ଯାଉଥ୍‌ଲା । ମୁଁ ଭୂତପ୍ରେତରେ ବିଶ୍ଵାସ କରେନାହିଁ; ତଥାପି 
ମୋର ଦେହ ଏକ ଅହେତୁକ ଆତଙ୍କରେ ରୋମାଞ୍ତ ହୋଇଉଠିଲା । ବାହାର ବାରଣ୍ଡାକୁ 
ପଳାଇ ଆସିଲି । ଯାତ୍ରୀ ଭବନର ଶେଷ କୋଠରି ଭିତରୁ ସେହି ଶବ୍ଦ ସଷ୍ଟ ଜଣା ପଡୁଥ୍ଲା | 
ପ୍ରଥମେ ତା” ଭିତରେ ତ କେହି ନଥ୍ଲେ । ଏବେ କେହି ଯାତ୍ରୀ, ତା ଭିତରେ ଆସି ରହିଥ୍‌ବେ 
ଭାବି, ଭିତରୁ ଆଉଜା ହୋଇଥ୍‌ବା କବାଟଟା ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ଖୋଲିଦେଲି । ତା'ପରେ 
ତା' ଭିତରେ ଯାହା ଦେଖ୍ଲି ସେଥ୍‌ରେ ମୁଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭୀତ ହୋଇପଡ଼ିଲି, ସ୍ଵୀକାର ନକଲେ 
ମିଥ୍ୟାଭାଷୀ ହେବି । ସେହି ଅପରିଷ୍ଠୃତ କୋଠରି ଭିତରେ, ଚଟାଣ ଉପରେ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଛିଣ୍ଡାକନ୍ଲାର ବିଛଣା ଉପରେ କଙ୍କାଳ ପରି ଦିଶୁଥ୍‌ବା ଜଣେ ବୁଢ଼ା, ଖଣ୍ଡେ ଛିଣ୍ଡା କମ୍ବଳରେ 
ଦେହଢାଙ୍କି କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ବସିଥ୍‌ଲା । ତା'ସାମନାରେ ଗୋଟାଏ ଧୃଆଁଳିଆ ଲଣ୍ଡନ ମିଞ୍ଜି 
ମିଞ୍ଜି ହୋଇ ଜଳୁଥ୍ଲା । ଧୂଆଁଳିଆ ଲଣ୍ଡନର ଲମ୍ବା କଳା କଳା ଛାଇ, ଭିତରର କାଛ ଉପରେ 
ଅଶରୀରୀ ପ୍ରେତଛାୟା ପରି ନାଚି ଯାଉଥଲା । ମୁଁ ବାହାରକୁ ପଳାଇ ଆସିବି କି ନାହିଁ ଭାବୁଛି, 
ସେହି ପ୍ରେତମୂର୍ଭି ମୋ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଖ ଖଁ କାଶି ଉଠିଲା । ଖ ଖ କାଶର ଭୌତିକ ବିକଟତା, 
ସେ ପୈଶାଚିକ ପରିବେଶକୁ ଆଉରି ଉତ୍କଟ କରିଦେଲା । କାଶ ବନ୍ଦ ହେବା ପରେ, ବୃଢ଼ା 
କି ଏକ ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ଭାଷାରେ ଗାଳି ଦେଲା ପରି କଂ ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଚିତ୍ଵକାର କରିଗଲା, ମୁଁ ତାହାର 
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ବିନ୍ଦୁ ବିସର୍ଗ ବୁଝି ପାରିଲି ନାହିଁ । ସେ ମୋତେ ସେଠାରୁ ପଳାଇଯିବା ପାଇଁ ସମ୍ଭବତଃ 
କହୁଥ୍ଲା । ମାତ୍ର ମୁଁ କିଛି ବୁଝି ନପାରି, ସେଠାରେ ସ୍ଥାଣୁପରି ଠିଆହୋଇ ରହିବାରୁ ବୁଢ଼ା, 
ପାଖରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଖଣ୍ଡେ ବାଡ଼ି ମୋ” ଆଡ଼େ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଫିଙ୍ଗିଲା । ବୁଢ଼ାର କମ୍ପିତ, ଦୁର୍ବଳ 
ହାତରୁ ବାଡ଼ିଟା ଲକ୍ଷ୍ୟଭ୍ରଷ୍ଟ ହୋଇ, ମୋ” ଠାରୁ ଅଛଦୂରରେ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା | ତା'ପରେ 
ପୁଣି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ପୂର୍ବପରି ଖଁ - ଖଁ ଭୌତିକ କାଶ । ମୁଁ ଘୃଣା ଓ ଭୟରେ ସେଠାରୁ 
ବାହାରକୁ ପଳାଇ ଆସିଲି । 

ସେ ପାଗଳ ହେଉ ବା ପ୍ରେତ ହେଉ ବା ପିଶାଚ ହେଉ - ଅତ୍ନ୍ତ ଦୁର୍ବଳ । ମୋର 
ଗୋଟିଏ ଅଙ୍ଗୁଳିରେ ମୁଁ ତାକୁ ଅକ୍ଲେଶରେ ଧରାଶାୟୀ କରିପାରିବି ! ତଥାପି ମୋ କୋଠରି 
ଭିତରକୁ ଆସି, ଭିତରୁ କବାଟ ଅର୍ଗଳ ଅତି ସାବଧାନତାର ସହିତ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ମୋତେ 
ତର ସହିଲା ନାହିଁ ! କିନ୍ତୁ ବିଛଣାଉପରେ ଗଡ଼ିପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ମୋର ଆକ୍ଷି ଆଗରେ ସେହି 
ପ୍ରେତମୂର୍ଭିର ଦୃଶ୍ୟ ଭାସି ଉଠିଲା । ତା'ର ଅଶରୀର ଦେହ ଯେପରି କବାଟର ଫାଙ୍କବାଟେ 
ଆସି, ମୋର ନିଃଶ୍ବାସ ରୁବି ଦେଉଥ୍ଲା | ବାରମ୍ବାର ଆକ୍ଷି ମୁଦିବା ଓ ଖୋଲିବା ମଧ୍ଯରେ 
ମୋତେ କେତେବେଳେ ନିଦ ଲାଗି ଯାଇଥଲା, ମୁଁ ଜାଣି ନଥ୍ଲି । 

ପ୍ରେତଗ୍ରସ୍ତ ପରି ମୁଁ ପୁଣି ବିଛଣା ଉପରେ ଉଠି ବସିଲି । ମହମବତୀଟା ଆଉ ଅଛ୍ପ 
କେତୋଟି ମିନିଟ ମଧ୍ଯରେ ଜଳି ଲିଭିଯିବ । ଗୋଟାଏ ପାଖକୁ ଢଳି ଜଳିବା ଫଳରେ, ତରଳ 
ମହମ, ଏକ ଅଶରୀରୀ ଆଖୁରୁ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଲୁହଧାର ଯରି ତଳକୁ ଖସି ପଡୁଥ୍‌ଲା ! ଅନ୍ୟ 
ଗୋଟାଏ ମହମବତୀ କାଢ଼ି, ସେଥ୍‌ରେ ନିଆଁ ଧରାଇ ରଖ୍ଦେଲି | ହାତ ଘଣ୍ଟାରେ ରାତି 
ଦଶଟା ବାଜି କେତେ ମିନିଟ୍‌ ହୋଇଥଲା । ଏତେ ଶୀଘ୍ର ମୋତେ ନିଦ ଲାଗିବା କଥା ନୁହେଁ, 
ମାତ୍ର ସାରାଦିନର କ୍ଲାନ୍ତି ଓ ଉତ୍ତେଜନା ପରେ ଆକ୍ଷି ଦୁଇଟା ନିଦରେ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଆସୁଥ୍‌ଲା ! 
ପୁଣି ସେହି ଶେଷକୋଠରି ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଅସ୍ତୁଟ ଖଁ - ଖ ଶହ ଶୁଭିଲା । ଏହି ଶବ୍ଦ ଶୁଣି 
କେତେ ମିନିଟ୍‌ ପୂର୍ବେ ମୋର ନିଦ ଭାଟି ଯାଇଥଲା ! ମୁଁ ତକିଆ ତଳୁ ମୋର ଟଙ୍ଟ ଲାଇଟ୍‌ଟା 
କାଢ଼ି, କବାଟ ଫିଟାଇ ବାହାରକୁ ଆସିଲି । ଆକାଶରେ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୃଷ୍ଣ ତିଥ୍ର ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟ 
ହୋଇ ନଥୁଲା । ମେଘହୀନ ଆକାଶରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ତାରାର ଝିଲିମିଲି ଆଲୋକ, ଗଙ୍ଗା 
ବକ୍ଷରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଥ୍‌ଲା | ଝିଙ୍କାରୀର ଝିଲ୍ଲୀନାଦରେ ଗଙ୍ଗାର କଳଧ୍ବନି ସୁଦ୍ଧା ନିମଜିତ 
ହୋଇପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଯାତ୍ରୀଭବନ ସାମନାରେ, ସେହି ସାଧୁଙ୍କ ଖପରଲି ଛାଉଣି କୁଟୀରରେ 
ତଥାପି ଆଲୁଅ ଜଳୁଥ୍ଲା । ରାତ୍ରି ଭୋଜନ ପରେ ସାଧୁ ଗୋଟାଏ ତକିଆ ଦେହରେ ଆଉଜି, 
ଗଞ୍ଚେଇ ଟାଣୁଥ୍ଲେ । ମାତାଜୀଙ୍କର ଦୈନନ୍ଦିନ କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ ହୋଇଥଲା । ସାଧୁଙ୍କଠାତ୍ତୁ 
ଅଦୃରରେ ବସି ସେ ହସି ହସି ସାଧୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଣ କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥ୍‌ଲେ । କୁଟୀର ଭିତରର 
ଆଲୋକ, ଖୋଲା ଦୁଆର ବାଟେ, ବାହାରେ ଅନ୍ଧକାର ରାସ୍ତା ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଆଲୋକିତ 
ଚତୁଷ୍ଠୋଣ ସୃଷ୍ଠି କରିଥୁଲା । 
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ମୁଁ କୋଠରି ଭିତରକୁ ଯିବି କି ନାହିଁ ଭାବୁଛି, ପୁଣି ପୂର୍ବପରି ଗଁ ଗଁ ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା । 
ଅଗତ୍ୟା କବାଟ ଠେଲି ମୁଁ ସେହି କୋଠରି ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲି । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଯେଉଁ 
ଧୂଆଁଳିଆ ଲଣ୍ଡନଟି ଜଳୁଥ୍ଲା, ତାହା ନିଭି ଯାଇଥଲା ।! ଭିତର କିଟି କିଟି ଅନ୍ଧାର । ଟର୍ଚ୍ଚ 
ଆଲୁଅରେ ଦେଖ୍‌ଲି, ସେହି ପ୍ରେତମୂର୍ଭି ତୃଷାର ଜ୍ବାଳାରେ, ହାମୁଡ଼େଇ ହାମୁଡ଼େଇ, ଗୋଟାଏ 
ପାଣିମାଠିଆ ପାଖକୁ ଯିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲା । ଲୋକଟା ସମ୍ଭବତଃ ଆଜମା ବ୍ୟାଧ୍‌ରେ 
ପୀଡ଼ିତ । ସେଥୁପାଇଁ ନିଶ୍ଵାସ ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲାବେଳେ, ରୁବଧଶ୍ଵାସ ହୋଇ ଗାଁ ଗଁ ଶବ୍ଦ 
କରୁଥଲା । ଟର୍ଟ ଆଲୁଅ ଓ ମୋର ଉପସ୍ଥିତିରେ ସେ ସମ୍ଭବତଃ ବିସ୍ମିତ ଓ ବିଚଳିତ 
ହୋଇପଡ଼ିଥ୍ଲା । ମାତ୍ର ପରେ ତାର ଦୁଇ ଆକ୍ଷି, ଏକ ଆହତ, ବନ୍ୟପଶୁର କାରୁଣ୍ୟରେ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ କରୁଣ ଓ ଦୟନୀୟ ହୋଇଗଲା | ଲୋଳରେଖାଙ୍କିତ, କୋଇଲା ପରି କଳା ମୁହଁରେ 
ତାର ଆକ୍ଷି ଦୁଇଟି ନିଶ୍ରଭ ଓ ପ୍ରାଣହୀନ ଦିଶୁଥୁଲା । ମାଠିଆ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ କଲେଇଛଡ଼ା 
ଟିଣ ମଗ୍‌ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ମୁଁ ସେଥ୍‌ରେ ମାଠିଆରୁ ପାଣି ଢାଳି, ସେ ଲୋକଟା ପାଖରେ 
ରଖ୍ଦେଲି । ସେ ଏକ ନିଃଶ୍ଵାସରେ ମଗରୁ ପାଣିତକ ପିଇ ଯାଇଁ ପ୍ରାଣହୀନ ପରି ପୁଣି 
ବିଛଣାରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । 

ମୁଁ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଲି । ଏ ଯାତ୍ରୀ ଭବନରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ମୁହୁର୍ ରହିବା 
ପାଇଁ ମୋର ରୁଚି ବା ଅଭିଳାଷ ନଥ୍ଲା । ଯାତ୍ରୀଭବନ ସାମନାରେ ସାଧୂ ମହାରାଜଙ୍କ ସେ 
ଖପରଲିଛାଉଣି ଆଶ୍ରମ ସେତେବେଳକୁ ବନ୍ଦ ହୋଇ ନଥ୍‌ଲେ, ସେଠାରେ ରାତ୍ରିଯାପନ ପାଇଁ, 
ମୁଁ ଅକୁଣ୍ଠିତ ଭାବରେ ଆଶ୍ରୟ ପ୍ରାର୍ଥୀ ହୋଇଥାନ୍ତି । ମାତ୍ର ସେତେବେଳକୁ ସେଠାରେ ସୁଦ୍ଧା 
ଆଲୁଅ ନିଭି ସାରିଥୁଲା । ଅନ୍ଧାର ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆହୋଇ; ଜଳନ୍ତା ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ 
ଶେଷଟାଣ ଦେଇ, ମୁଁ ପୁଣି ମୋ କୋଠରି ଭିତରକୁ ଫେରି ଆସୁଛି; ରାସ୍ତାରୁ ଜଣେ ଲୋକ, 
ସେହି ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିଲା । ଟର୍ଚ୍ଚ ଜାଳି ଦେଖ୍ଲି, ଅପରାହଣ୍ରେ ଯେଉଁ ଗାଇଡ଼ 
ମୋର ଜିନିଷପତ୍ର ମୁଣ୍ଡରେ ବୋହି ମୋତେ ଏ ପାଖକୁ ଆଣିଥ୍ଲା, ଏ ଲୋକଟା ସେହି । 
ମନେ ମନେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି । କିନ୍ଧ ସେ ଲୋକଟାର ବାଁ ଆକ୍ଷି ତଳେ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ ଓ 
ଗଭୀର କ୍ଷତଚିହ୍ନ ତାହାର ଚେହେରାରେ ଏକ ପୈଶାଚିକ ବିକଟତାର ଛାପ, ସଷ୍ଟ ଭାବରେ 
ଆଙ୍କି ଦେଇଥୁଲା । 

ମୁଁ ହିନ୍ଦୀରେ ପଚାରିଲି... “କଣ ଦରକାର ?”? 

ସେ ସେହି ଅନ୍ଧକାର ବାରଣ୍ଡାରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଆରାମରେ ଦେହ ଢାଳିଦେଇ କହିଲା... 
“ମୁଁ ଏଠାରେ ଶୋଇବି । ଆପଣ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୋଇ ନାହାନ୍ତି ? 

ମନେ ମନେ ଲୋକଟାକୁ ଅଜସ୍ର ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲି । ଏ ବିକଟ ପରିବେଶରେ ଜଣେ 
ମଣିଷର ସାନ୍ିଧ ଓ ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ପାଇ, ମୋତେ ବହୁ ପରିମାଣରେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଲାଗିଲା । 
ଯାହାହେଉ ଏ ଲୋକଟା | ଏଠାରେ ବାରଣ୍ଡାରେ ଶୋଇଲେ, ମୁଁ ଅନ୍ତତଃ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଭାବରେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


106 ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାଚ୍ତିଙ୍କ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 


ଭିତରେ ଶୋଇ ପାରିବି । 

ତାକୁ ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଦେଲି । ସେ ପରମ କୃତଜ୍ଞଚାରେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଖଣ୍ଡରେ ନିଆଁ 
ଲଗାଇ ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ିଲା । ମୁଁ କୋଠରି ଭିତରକୁ ଫେରି ଆସୁଛି, ପୁଣି ପୂର୍ବପରି ଗଁ - ଗଁ ଶବ୍ଦ 
ଶୁଭିଲା । ମୁଁ ଟ୍ଟ ଜାଳି, ହିନ୍ଦୀରେ ପଚାରିଲି... ‘ସେ ଘର ଭିତରେ ସେ ବୁଢ଼ାଟା କିଏ ? 
ମୋର ମନେ ହେଉଛି, ସେ ଆଜି ରାତିରେ କେଢାଣେ ମରିଯିବ । ତା ଗଁ - ଗଁ ଶବ 
ଶୁଣୁଛ ।” 

ଏକାନ୍ତ ନିଷ୍କହ ଭାବରେ, ସିଗାରେଟ୍‌ରୁ ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ି ସେ ଲୋକଟା କହିଲା... “ମରୁ 
ମରୁ ସେ ବଞ୍ଚଛି । ସେ ଏବେ ସହଜରେ ମରିବ ନାହିଁ । ସବୁଦିନ ରାତିରେ ସେ ସେମିତି ଗଁ - 
ଗାଁ ହୁଏ; କିନୁ ମରେନାହିଁ ।” 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, ... “କିତୁ ସେ ଲୋକଟା କିଏ ? ଏଠି ଅଛି କାହିଁକି ? ମୋର ତ ମନେ 
ହେଉଛି ସେ ଗୋଟାଏ ପାଗଳ । 

ଗାଇଡ଼୍‌, ତାର ଗରହ୍‌ୱାଲୀମିଶା ହିନ୍ଦୀରେ ସେ ଲୋକଟାର ଯେଉଁ କାହାଣୀ 
ଶୁଣାଇଲା, ତାହା ବିଚିତ୍ର 

ତିନିବର୍ଷ ତଳେ ହରଦ୍ଧାରଠାରେ ଯେଉଁ କୁମ୍ଭଯୋଗ ପଡ଼ିଥ୍ଲା, ସେଥ୍‌ରେ ବାହାରୁ 
ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଯାତ୍ରୀ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ଆଜ୍‌୍ମାର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଏ ଯେଉଁ ଲୋକଟା ଏବେ ରୁଵ୍ଧଶ୍ନାସ 
ହୋଇ, ଗଁ - ଗଁ ହେଉଛି ସେତେବେଳେ ତାର ପରିବାର ଓ ଅନ୍ୟ ଆମତ୍ମୀୟମାନଙ୍କ ସହିତ 
ସେ ସୁଡୃର ଦକ୍ଷିଣରୁ ହରଦ୍ଧାର ଆସିଥ୍‌ଲା କୁମ୍ଭସ୍ପାନ ପାଇଁ । ଆଜି ଅବଶ୍ୟ ଭିକ୍ଷା ତା'ର 
ସମ୍ବଳ । ଯେଉଁଦିନ ଭିକ୍ଷା ନ ମିଳେ, ସେଦିନ କାଳୀ-କମ୍ଳୀୱାଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୁଇ ମାଇଲ ରାସ୍ତା 
ସେ ଘୁଷୁଡ଼ି ଘୁଷୁଡ଼ି ଯାଏ ! ମାତ୍ର ଏ ବେଶ୍‌ ଥ୍ଲାବାଲା ଲୋକ । ସେତେବେଳେ ଯେଉଁ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ କୁମ୍ଭସ୍କାନ ପାଇଁ ତା” ସଙ୍ଗରେ ଆସିଥ୍‌ଲେ, ସେମାନଙ୍କ ଦେହରେ ବୋଝେ 
ବୋଖେ ସୁନା ଅଳଙ୍କାର ଥୁଲା । ହରଦ୍ଧାରରେ କୁମ୍ଭସ୍ଥାନ ପରେ ଏମାନେ ରଷିକେଶ ଆସିଲେ । 
ସେଠାରୁ ଆସିଲେ ଇଛମନ୍‌ ଝୁଲା । ସେତେବେଳେ ଲଛମନ୍‌ ଝୁଲାରେ ପ୍ରବଳ ବିସୂଚିକା 
ବ୍ୟାପିଥ୍ଲା, ମହାମାରୀ ପରି । ଶହ ଶହ ଲୋକ, ସବୁଆଡ଼େ ମଶା ମାଛି ପରି ମରି 
ପଡ଼ୁଥ୍ଲେ । ଶିବାନନ୍ଦ ମହାରାଜଙ୍କ ହାସପାତାଳ, କାଳୀ-କମଳୀୱାଲା ଡାକ୍ତରଖାନା, ସବୁଠି 
ରୋଗୀମାନଙ୍କର ଭିଡ଼ । ଏପରି ମହାମାରୀ, ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ବହୁବର୍ଷ ଧରି ଦେଖା ନଥୁଲା । 
ଏ ଲୋକଟା ସେତେବେଳେ ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ବିସୂଚିକାରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । 

ଗାଇଡ୍‌ କହିଲା, ... “ଆପଣ ପୋଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିଲାବେଳେ, ଲଛମନୂଜୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର 
ପାଖରେ ଯେଉଁ ପଡ଼ିଆଟାରେ ଦଶ୍ଡେ ବସିଥ୍‌ଲେ ସେଠାରେ ଯାତ୍ରୀମାନେ ରହିବାପାଇଁ ଖଣ୍ତେ 
ଖଣ୍ଡେ ଚାଳିଆ ତିଆରି କରିଥ୍‌ଲେ । ସେହିପରି ଗୋଟାଏ ଚାଳୀରେ ଏ ବୃଢ଼ା ସେତେବେଳେ 
ବିସୂଚିକାରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ମୋର ମନେ ଅଛି, ଏ ସେତେବେଳେ ବିଷ୍ଠା ଆଉ 
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ବାନ୍ତିରେ ଏପରି ଲଟପଟ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲା ଯେ, ଭୟ, ତୃଷା ଆଉ ଦୁର୍ଗନ୍ଧରେ ତା ପାଖ 
କେହି ମାଡୁ ନଥ୍ଲେ । କେତେଦିନ ପାଇଁ ସେ ବାଟ ସୁଦ୍ଧା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ସଙ୍ଗରେ ଯେଉଁ 
ଆମ୍ମୀୟ ସ୍ଵଢନମାନେ ଆସିଥ୍‌ଲେ, ସେମାନେ ମହାମାରୀ କବଳରୁ ନିଜ ପ୍ରାଣ ବଞ୍ଚାଇବା 
ପାଇଁ, ବୁଢ଼ାକୁ ସେଇ ଅପନ୍ତରା ଚାଳିଘରେ ପକାଇ ଦେଇ ନିଜ ବାଟରେ ଚାଲିଗଲେ ! ଏ 
ବୁଢ଼ା ସେତେବେଳେ ମରଣ ସଙ୍ଗରେ ଲଢ଼ି ଲଢ଼ି ବଞ୍ଚୁଛି । ଏତେ ଶୀଘ୍ର ସେ ମରିବ ନାହିଁ ।” 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, ... “ତା” ହେଲେ ସେ ଆମ୍ମୀୟ ସ୍ଵଢନ ଓ ସଂସାର ଛାଡ଼ି ଏଠି ଏପରି 
ଅପନ୍ତରାରେ ପଡ଼ିଛି କାହିଁକି ୨? ଏଠି ମଲାବେଳେ ସେ ଟୋପାଏ ପାଣି ସୁଦ୍ଧା ପାଇପାରିବ 
କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ ! 

ଗାଇଡ଼୍‌ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ହାଇ ମାରି କହିଲା, ... ‘ଲୋକଟା ସେହିଦିନୁ କିପରି 
ପାଗଳ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଘରକୁ ଫେରିଯିବା କଥା କହିଲେ ସେ ମାରି ଗୋଡ଼ାଏ । କେତେମାସ 
ତଳେ ତାର କେତେଜଣ ଆତ୍ମୀୟ ତାକୁ ଫେରାଇ ନେବାପାଇଁ ଏଠାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍‌ ସେ ଏପରି ମାରି ଗୋଡ଼ାଇଲ। ଯେ, ସେମାନେ ଭୟରେ କେହି ତା” ପାଖ 
ମାଡ଼ିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ତେଣୁ ଫେରି ଚାଲିଗଲେ । ଲୋକଟା କେଉଁଦିନ ଏଇଠି ପଡ଼ି 
ପଡ଼ି ମରିଯିବ, କିଏ ଜାଣେ ।” 

ସଂସାର ଅଭୁତ । ସଂସାର ଅନୁଭବ କରି ନଥ୍ବା ଲୋକ ସଂସାର ପାଇଁ ଯେମିତି 
ବ୍ୟାକୁଳ, ସଂସାରର ଢ୍ଵାଳା ଅଙ୍ଗେ ନିଭାଇଥ୍‌ବା ଲୋକ ସଂସାରଠାରୁ ଆମ୍ଲରକ୍ଷା ପାଇଁ, 
ସେତିକି ବ୍ୟଗ୍ର 

ଆକ୍ଷି ବୁଜିବା ମାତ୍ରେ ବାରଣ୍ଡାରେ ସେ ଲୋକଟାର ନାକ ଘୁଂଘୁଡ଼ି ମାରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲା । ଗଙ୍ଗା ସେପଟେ, ବନଶୀର୍ଷ ଉପରେ, ମେଘମେଦୁର ଦିଗ୍ବଳୟର ବହୁ ଉର୍ଦ୍ଧରେ 
କୃଷ୍ଣତିଥ୍‌ର ଚନ୍ଦ୍ର ନିର୍ଜନ ରାତ୍ରିର ବିନିଦ୍ର ପ୍ରହରରେ ଏକ ବେଦନାବିଦଗ୍ଧ ସ୍ମତି ପରି ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଚେଇଁ ଉଠୁଥ୍ଲା । ଝିଙ୍କାରୀର ଝିଲ୍ଲୀନାଦ, ଗଙ୍ଗାର କଳଧ୍ବନି ଓ ବେଳେ ବେଳେ 
ଗୋଟିଏ ନିଃସଙ୍ଗ ବନ୍ୟପକ୍ଷୀର ଆକୁଳ ଚିଳ୍କାରରେ, ମୋର ଦୁଇ କ୍ଳାନ୍ତ ଆକ୍ଷିପତା ମୁଦି ହୋଇ 
ଆସୁଥ୍ଲା । ମୁଁ ଭିତରକୁ ଆସି, କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ବିଛଣା ଉପରେ ଖଣ୍ଡେ କାଠଗଡ଼ ପରି 
ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲି । 

କେତେ ସମୟ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲି ଜାଣେନାହିଁ, ମାତ୍ର ପୁଣି ହଠାତ୍ଵ ମୋର ନିଦ 
ଭାର୍ଗିଗଲା; ଏକ ନାରୀକଣ୍ଠର ବିଳାପ ଧ୍ଵନିରେ । ବିଛଣାରେ ଆକ୍ଷି ମେଲି ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲି । ମହମବତୀଟା ଢଳି ଜଳି ସେତେବେଳକୁ ନିଭି ସାରିଥ୍ଲା । ଖୋଲା ଝରକା ବାଟେ, 
ଚେନାଏ ମେଘୁଆ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ ଘର ଚଟାଣ ଉପରେ ମୂହିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଯେପରି 
ଏକ ନିଃସଙ୍ଗ ରାତ୍ରିର ପୁଞ୍ଜୀଭୂତ ବେଦନା ମେଘମ୍ବାନ ଜ୍ୟୋସ୍ମାର ଏହି ମଳିନ ଚତୁଷ୍ଠୋଣ 
ମଧ୍ଯରେ ରୂପ ପରିଗ୍ରହ କରିଥଲା । 
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ମୁଁ ବିଛଣାରେ ଉଠିବସି ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ଲଗାଇଲି । ରାତ୍ରିର ଅଖଣ୍ଡ 
ନୀରବତା ସେହି ନାରୀକଣ୍ଠର ବିଳାପ ଧ୍ଵନିରେ ଯେପରି ଶତଧା ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ହେଉଥଲା । ବିଜାପ 
ଶବ୍ଦରେ ସେ ବୀଭତ୍ସ ଚିନ୍ନାରର ବିକଟତା ଆଦୌ ଅନୁମିତ ହୋଇ ପାରିବନାହିଁ । ନାରୀକଣ୍ଠର 
ବିଜାପ, ଏପରି ବୀଭସ ଓ ବିକଟ ହୋଇପାରେ ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ବା ଅନୁଭୂତି ନଥୁଲା ! 
ଏତେ ରାତିରେ, ପୁଣି ଏତେ ନିକଟରେ, କିଏ କାହିଁକି ଏପରି ମଢ଼ କାନ୍ଦଣା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲା, ଭାବି ସିରକରି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଟର୍ଚ୍ଚ ଜାଳି ଦେଖ୍ଲି, ରାତି ଗୋଟାଏ ବାଢି 
ପଇଁଚାଳିଶ ମିନିଟ୍‌ ହୋଇଥଲା । ମୁଁ ପୁଣି କବାଟ ଫିଟାଇ ବାହାରକୁ ଆସିଲି । 

ଏ ଚିଳ଼ାର ଓ ମଢ଼କାନ୍ଦଣାରେ, ପିଣ୍ଡାରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ˆ ଗାଇଡ଼””ର ମଧ୍ଯ ନିଦ 
ଭାଟିଯାଇଥ୍‌ଲା । ସେ ଉଠି ବସି ସାମନାର ମେଘୁଆ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ ଭିରତକୁ ଚାହିଁ ଖଣ୍ଡେ ବିଡ଼ି 
ଟାଣୁଥ୍ଲା । ବାହାରେ ତାକୁ ଉଠି ବସିଥ୍ବା ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ପଚାରିଲି... “ଏ ପୁଣି କାନ୍ଦୁଛି କିଏ ?”? 

ଯାତ୍ରୀଭବନଠାରୁ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ, ସେହି ଖପରଲି ଛାଉଣି ଆଶ୍ରମର ଦୁଆର ପାଖରେ 
ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ବସି, ଭିତରୁ ବନ୍ଦହୋଇଥ୍‌ବା ଦରଜାରେ ଦୁ ଇହାତପିଟି, କାନ୍ଦଣା 
ଲଗାଇଥୁ୍ଲା । ସେ ତ କାନ୍ଦଣାନୁହେଁ ଏକ ଅଶ୍ଲୀଳ ଚିଜ଼ାର । ବେଳେ ବେଳେ କାନ୍ଦଣା ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲେ, ପୁଣି ଆଉଥରେ କାନ୍ଦଣା ଆରମ୍ଭ କରିବା ପୂର୍ବରୁ, ସେ କାହା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ଯେଉଁ ଗାଳି ସବୁ ବର୍ଷଣ କରି ଯାଉଥଲା, ତାହାର ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ଅଂଶମାନ ବାଦ୍ବଦେଲେ କେବଳ 
“ବେଇମାନ୍‌” ” , ' ନାମରଦୁ ? ପ୍ରଭୁତି ଗାଳି ବାରମ୍ବାର ଶୁଣାଯାଉଥ୍‌ଲା | 

ଗାଇଡ୍‌ ବିରକ୍ରିମିଶ୍ରିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା... ‘ଆପଣ କବାଟ ବନ୍ଦକରି ଶୋଇବେ 
ଯାନ୍ତୁ । ଏମାନଙ୍କ ଝଗଡ଼ାରୁ କ'ଣ ପାଇବେ ? ଅଧ୍କାଂଶ ଦିନ ରାତିରେ ବାବାଜି ଏ 
ମାତାଜଢୀକୁ ବାହାରେ ତଡ଼ିଦେଇ, ଭିତରୁ କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦିଏ । ଆଜି ମଧ୍ୟ ସେଇଆ 
ହୋଇଛି । ରାତିଯାକ ମାତାଜୀ ଏମିତି ଦୁଆର ମୁହଁରେ ପାଟି ହଲ୍ଲା କରେ । ବାବାଜି ଶେଷରେ 
ବାଧ୍ୟହୋଇ କବାଟ ଫିଟାଏ । ଏ ସେମାନଙ୍କର ନିତିଦିନିଆ ବ୍ୟାପାର । 

ଗାଇଡ଼ ବିରକ୍ରିମିଶ୍ରିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ... “କେ ଜାଣେ ?”? ତା'ପରେ ମାତାଜୀ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ ବଡ଼ପାଟି କରି ପିଣ୍ଡାଉପରୁ ଡାକି କହିଲା, ...' ଏ ମାଇଜୀ, ଆଉ ହଲ୍‌ 
ନକରି ସେଇ ପିଣ୍ଡାରେ ଶୋଇପଡ଼ । ଅଧ ରାତିରେ ପବନ ଆକ୍ଷିପତାକୁ ବେଶ୍‌ ଶୀତଳ 
ଲାଗୁଛି ।” 

ଗାଇଡ଼ର କଥା ଶୁଣି, ମାତାଜୀ ପୁଣି କଣ୍ଠସ୍ଵର ଲମ୍ବାଇ, କାନ୍ଦଣା ଆରମ୍ଭ କରି, 
ଦୁଇହାତରେ କବାଟ ପିଟିବା ଆରମ୍ଭ ଜରିଦେଲା । ମୁଁ ଭିତରକୁ ଆସି, କବାଟ ବନ୍ଦକରି ଘୋର 
ବିରକ୍ତିରେ ପୁଣି ବିଛଣାରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲି । 
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ଦୁଇ 


ଏଠ।ରେ ଗୋଟିଏ ସପ୍ତାହ ଅତିବାହିତ କରିବ। ମଧ୍ୟରେ ଉପରୋକ୍ତ ଆଶ୍ରମର 
ସାଧୁମହାରାଜାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ବନ୍ଧୁତ୍ବ କେତେକ ପରିମାଣରେ ଘନିଷ୍ଠ ହୋଇଆସିଥ୍ଲା । 
ମାତାଜୀ ସକାଳୁ ଉଠି, ସାଧୁମହାରାଜାଙ୍କ ପାଇଁ ଚା” ତିଆରି କରିସାରି ଭିକ୍ଷାରେ 
ବାହାରିଯାଚି, ଫେରଚ୍ତି ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅନ୍ପପୂର୍ବରୁ । ତେଣୁ ମାତାଜୀଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ଓ ଆଳାପର 
ବିଶେଷ ଅବକାଶ ନଥ୍ଲେହେଁ, ତାଙ୍କ ସହିତ ମଧ୍ୟ ମୋର ସମ୍ପର୍କ କେତେକ ପରିମାଣରେ 
ସହଜ ଓ ସୌହାର୍ଦ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ଲା । ସାଧୁମହାରାଜଙ୍କ ଆଶ୍ରମ -ଅଭ୍ୟନ୍ତରବାସିନୀ 
ଚଶ୍ଜିକା ବିଗ୍ରହଙ୍କ ପାଖରେ ବେପରୁଆ ହାତରେ ପ୍ରଣାମୀ ନିବେଦନ କରୁଥ୍‌ବା ହେତୁ, ମୁଁ 
ସାଧୁମହାରାଜ ଓ ମାତାଜୀଙ୍କ ବିଶେଷ ଅନୁଗ୍ରହର ପାତ୍ର ହୋଇପଡ଼ିଥ୍ଲି ! ସାଧୁ ମହାରାଜ 
ତାନ୍ତିକ ସାଧକ । ଏକଦା ବାମାକ୍ଷେପାଙ୍କଠାରୁ ଦୀକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ କରି, ବୀରଭୂମିର ଏକ 
ଶ୍ମଶାନରେ ସେ ସାଧନାଭ୍ୟାସ କରୁଥ୍ଲେ । ପରେ ସାଧୁମହାରାଜ ଆସିଲେ ବାରାଣସୀ, 
ବାରାଣସୀରୁ କନ୍‌ଖଲ୍‌, କନ୍‌୍ଖଲ୍‌୍ରୁ ଲଛମନ୍ଝୁଲା । ତାଙ୍କ ଆଶ୍ରମ ଭିତରେ ମାଟିର ଗୋଟିଏ 
ଅନୁଜ ବେଦୀକା ଉପରେ ଯେଉଁ ଚରି ବିଗ୍ରହ ରହିଛନ୍ତି କନଖଲ୍୍‌ଠାରେ ଗଙ୍ଗାଗର୍ଭରୁ ସେ 
କାଳେ ଆବିର୍ଭୂତା ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଘୋର ଶ୍ମଶାନବାସିନୀ ଚଣ୍ଡିକା ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଏକାନ୍ତ ପ୍ରସନ୍ନା, 
ପୁଣି ତାଙ୍କର ଅନୁଗତା । ମାରଣ, ତାରଣ, ବଶୀକରଣ, ଉଚ୍ଟାଟନ ପ୍ରଭୂତି କାର୍ଯ୍ୟ ନ କରିବା 
ପାଇଁ ଗୁରୁଙ୍କଠାରୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମିଳିଥ୍ବାରୁ, ସେ ସବୁଥ୍‌ରେ ସେ ହାତ ଦିଅନୁ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ମୋ 
ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ବିଶେଷ ଅନୁଗ୍ରହ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ, ସେ ମୋତେ ଗୋଟିଏ ବଶୀକରଣ କବଚ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ଦେବାପାଇଁ ସମ୍ମତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଏଥ୍ପାଇଁ ଯେଉଁ ପରିମାଣରେ ଅର୍ଥର 
ଆବଶ୍ୟକ ହେବ, ତାହା ତ୍ରିସଂଖ୍ୟାବିଶିଷ୍ଟ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ମୁଁ ସେ ପ୍ରକାର ଦୁର୍ଲ୍ର ଅନୁଗ୍ରହର 
ଯୋଗ୍ୟ ହେବାପାଇଁ ନିଜର ଦୈନ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍‌ଲି । ପରେ ବହୁ ଦର କଷାକଷିରେ ତାହା 
ଦ୍ଧି-ସଂଖ୍ୟାବିଶିଷ୍ଟ ହୋଇ, ଶେଷରେ ମାତ୍ର ସାତ ଟଙ୍କାରେ ପହଞ୍ବବାରୁ, ତାହା ଗ୍ରହଣ ନ 
କରିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଗୋଟିଏ ଲାଲ ସୂତାରେ ଗୁଛ୍ଥା ହୋଇ 
ସେ କବଚଟି ମୋ ପାଖରେ ରହିଅଛି । ଅମାବାସ୍ୟା ରାତ୍ରିରେ ସାଧୁ ମହାରାଜଙ୍କ ପ୍ରଦର 
ବୀଜମନ୍ତ୍ର ସ୍ମରଣ କରି ସେ କବଚ ପରିଧାନ କଲେ, ମୁଁ ରାତାରାତି ଅଜାତଶତ୍ତ ପାଇଟିଯିବି 
ବୋଲି ସାଧୁ ମହାରାଜ ନିର୍ଭର ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇଅଛନ୍ତି । ଏହିପରି ନାନା କାରଣରୁ ମୋପ୍ରତି 
ସାଧୁମହାରାଜଙ୍କ ବିଶେଷ ଅନୁଗ୍ରହ ହୋଇଅଛି । କିନ୍ତୁ ସାଧୁମହାରାଜ ଓରଫ ଚିନ୍ନୟାନନ୍ଦ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ, ମାତାଜୀଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କ ବିଚିତ୍ର ଆଚରଣ ସମ୍ପର୍କରେ ଜିଜ୍ଞାସା କରିବାପାଇଁ ମୋର 
ବ୍ୟଗ୍ରତା, ନାନା ତାର୍ଵିକ ଓ ଆଥିକ ଆଲୋଚନା ମଧ୍ଯରେ ତଥାପି ସମ୍ଭବ ହୋଇ ନଥ୍ଲେ ହେଁ; 
ପ୍ରଥମ ରାତ୍ରିରେ ଯାହା ଘଟିଥୂଲା ବହୁ ରାତ୍ରିରେ ତାହାର ପୁନାରାବୃରି ହୋଇଥଲା । ମାତ୍ର 
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ମୁଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିକଟରେ ଥ୍ବାରୁ କାଳେ ମୋ ନିଦ୍ରାରେ ବ୍ୟାଘାତ ଘଟିବ, ସେଥ୍ପାଇଁ ମାତାଜୀ 
ନିଜ କଣ୍ଠସ୍ଵବର ଯଥାସମ୍ଭବ ଅନୁଜ କରିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସୁଦ୍ଧା, ଲଛମନୁଝୁଲାର ନୈଶ 
ନୀରବତା ଓ ପ୍ରଶାନ୍ତିକୁ ତାହା ଅକ୍ଷତ ରଖ୍‌ ପାରୁ ନଥୁଲା | 
x * * 

ମେଘମୁକ୍ତ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର, ନୀଳାଭ ସକାଳ | ଯାତ୍ରୀଭବନର ଶେଷ କୋଠରି ଭିତରୁ, ସେହି 
ନାମଗୋତ୍ରହୀନ ବିଦେଶୀ ବୁଢ଼ାର ଖଁ ଖଁ କାଶ ଶୁଭୁଅଛି । ଭଲକରି ଚାରିଆଡ଼େ ଖରା ପଡ଼ି 
ସାରିଲେ, ଛିଣ୍ଡା କାନ୍ତର ଅରଣ୍ୟ ଭିତରୁ ପଦାକୁ ବାହାରି, ସେ ଗଙ୍ଗାକୂଳର କୌଣସି 
ଘାଟଠାରେ ଭିକ୍ଷାପାତ୍ର ଧରି ବସିବ । କେବଳ ଜୀବନଧାରଣ ପାଇଁ ତାର ଯାଚଙ୍ଞା ! 
ଚିନ୍ନୟାନନ୍ଦ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ କୁଟୀର ସାମନାରେ ଗୋଟିଏ କୋଇଲା ଚୁଲିରେ ପ୍ରଙ୍କି ପୁଙ୍କି ମାତାଜୀ 
ଚା’ ତିଆରି ପାଇଁ ତାଉ ଧରୁଛନ୍ତି । ଚୁଲିରୁ ନେଳୀ ଧୂଆଁ ଉପରକୁ କୁଣ୍ଡଳୀ ବୁଲି ଉଠି ସକାଳର 
ନୀଳିମା ସହିତ ମିଶି ଯାଉଅଛି । କୁଟୀର ଭିତରେ ଚିନ୍ମୟାନନ୍ଦ ବାସି ବିଛଣା ଉପରେ 
ପଦ୍ମାସନରେ ବସି, ଅଳସ ଭାବରେ ଖଣ୍ଡେ ବିଡ଼ି ଟାଣୁଛନ୍ତି, ମାତ୍ର କେଉଁ ସକାଳୁ ମାତାଜୀ 
ଉଠି, ପ୍ରାତଃସ୍ପାନ ଶେଷକରି ଚା” ତିଆରିରେ ଲାଗି ଯାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ମେଦବହୁଳ ଅନାବୃତ 
ପିଠି ଉପରେ ଭିଜାବାଳ ଅବିନ୍ୟସ୍ତ ଭାବରେ ଲମ୍ବି ଯାଇଅଛି । ମୁଁ ସେହିବାଟେ ଗଙ୍ଗାର କୂଳ 
ଧରି ବୁଲି ବାହାରିଗଲି । ଫେରିଲାବେଳକୁ ସକାଳର ଖରା ସବୁଆଡ଼େ ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡ଼ି 
ସାରିଥ୍ଲା ! ମାତାଜୀ ଦୈନନ୍ଦିନ ଭିକ୍ଷାର ସନ୍ଧାନରେ, ହାତରେ ତ୍ରିଶୂଳ ଓ କମଣ୍ଡକୁ ଧରି 
ବାହାରି ଯାଇଥ୍ଲେ | ଚିନ୍ନୟାନନ୍ଦ କୁଟୀର ପିଣ୍ଡାରେ ଖଣ୍ଡେ ମୃଗଚର୍ମର ଆସନ ଉପରେ କ'ଣ 
ଖଣ୍ଡେ ବହି ମେଲାଇ ବସିଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କଠାରୁ ଅଦୂରରେ ପିଣ୍ଡା ତଳକୁ ତାଉଧରା କୋଇଲାଚୁଲି 
ଉପରେ ଚା” କେଟଲାରୁ ବାମ୍ପ ବାହାରୁଥ୍ଲା | ସ୍ଵାମୀଜୀ ମୋତେ ଦେଖ୍‌, ଡାହାଣ ହାତ 
ଉପରକୁ ଉଠାଇ ଅଭୟ ଦେଲାପରି କହିଲେ, ...' 'ଆନନ୍ଦ୍ର ହୋ !” 

ଚିନ୍ନୟାନନ୍ଦଙ୍କୁ ମୁଁ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇ, ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଖଣ୍ଡେ କୁଶାସନ 
ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲି । ଏତେ ଦିନରେ ଚିନ୍ନୟାନନ୍ଦଙ୍କୁ ନିରୋଳାରେ ପାଇ, ତାଙ୍କ ଜୀବନର 
ରହସ୍ୟ ଉଦ୍ଘାଟନ କରିବାପାଇଁ ମୋର କୌତୃହଳୀ ମନ ଉତ୍‌କଣ୍ଡିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । 

ଚିନ୍ମୟାନନ୍ଦ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟିକରି ମୋତେ ସ୍ମିତ ହସି କହିଲେ... 
“କପେ ଚା ହେଉ | 

ତା'ପରେ ଭିତରୁ ଦୁଇଟି କପ୍‌ ଓ ପଲଟ କାଢ଼ିଆଣି, ଗୋଟିକରେ ନିଜପାଇଁ ଓ 
ଅନ୍ୟଟିରେ ମେ!” ପାଇଁ କେଟ୍‌ଲିରୁ ଚା ଢାଳି ସାମନାରେ ରଖ୍ଦେଲେ । 

ଚିନ୍ମୟାନନ୍ଦଙ୍କ ହାଡ଼ମାଳ ଦେହ ଗଞ୍ଜେଇ ଧୂଆଁରେ ବିଶୀର୍ଣ୍ ମାତ୍ର ପ୍ରଶସ୍ତ କପାଳ 
ଓ ଗହଳ ଭ୍ୁଲତା ତଳେ ତାଙ୍କର ଆକ୍ଷି ଦୁଇଟି ଗଭୀର ଓ ଉଜ୍ଵଳ ଦିଶୁଥ୍ଲା । 

ପ୍ରଥମେ ଆଳାପ କିପରି ଆରମ୍ଭ କରିବି ସ୍ଥିର କରି ନପାରି, ମୁଁ ନୀରବରେ ଚା' 
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କପ୍ରୁ କେବଳ ଚା” ପିଇ ଯାଉଥୁଲି । ମାତ୍ର ବହୁ ସମୟ ଧରି କେଟଲିରେ ସିଝିବା ଫଳରେ, 
ଚା'ର କୌଣସି ସ୍ଵାଦ ନଥୁଲା । ତଥାପି ସେହି ବିବର୍ଣ୍ଣ ତିକ୍ତ ପାନୀୟ ଗଳାଧଃକରଣ କରି 
ମୁଁ ଉପଯୁକ୍ତ ମୁହୁର୍ଭଶର ଅପେକ୍ଷାରେ ବସି ରହିଥ୍‌ଲି । 

ଚିନ୍ନୟାନନ୍ଦଙ୍କ କପ୍‌ରୁ ଚା” ଶେଷ ହେଲା । ସେ କପ୍‌ଟି ତଳେ ରଖ୍ଦେଇ, ମୋଠାରୁ 
ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେଟ୍‌ ମାଗିନେଇ ସେଥ୍‌ରେ ନିଆଁ ଲଗାଇଲେ । ଏହି ଅବକାଶରେ ମୁଁ ପଚାରିଲି, 
...' 'ମାତାଜୀ ବାହାରି ଗଲେଣି ପରା ! 

ସାଧୁ ମହାରାଜ ଗଞ୍ଜେଇ ଚିଲମ ଧରିବା ପରି, ଡାହାଣ ହାତମୁଠା ଭିତରେ 
ସିଗାରେଟ୍‌ଟି ଚାପିଧରି, ସେଥ୍ରୁ କଳେ ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ି କହିଲେ... “ ‘ତାଙ୍କୁ ମାତାଜୀ କହିବେ 
ନାହିଁ । ସେ ଆନନ୍ଦମୟୀ, ସାକ୍ଷାତ ଭୈରବୀ । ପୂଜା ଗ୍ରହଣ ପାଇଁ ସେ ସକାଳୁ ବାହାରି 
ଯାଇଛନ୍ତି ।” 

କିନ୍ତ ଏହି ଆନନ୍ଦମୟୀ ଭୈରବୀ, କିପରି ସାଧୁମହାରାଜଙ୍କ ପ୍ରତି ପ୍ରସନ ହୋଇ, 
ତାଙ୍କର ଅନୁଗାମିନୀ ହୋଇଛନ୍ତି, ତାହା ପଚାରିବା ପାଇଁ ମୋର କୌତଡୃହଳ ହେଉଥ୍‌ଲେହେଁ 
ସୌଜନ୍ୟବୋଧରୁ ତାହା ପଚାରିବା ପାଇଁ ମୋତେ କୁଣ୍ଠିତ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା | 

ଚିନ୍ନୟାନନ୍ଦ କହିଲେ... ˆ 'ବୀରଭୂମିର ଏକ ଘୋର ଶ୍ନଶାନରେ ରହି, ମୁଁ ମାଧୁକରୀ 
ମନ୍ତ୍ରରେ ଶକ୍ତିସାଧନ କରୁଥ୍ଲି । ସାଧନାର ଏ ମାର୍ଗ ଅତି ଭୀଷଣ ଓ ଜଟିଳ । ଦେବୀଙ୍କୁ ସଖୀ 
ରୂପରେ କଳ୍ପନା କରି ଏ ସାଧନା କରିବାପାଇଁ ପଡ଼େ ।” ? 

ଚିନ୍ମୟାନନ୍ଦ ହଠାତ୍ଵ ନୀରବ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ମୁଁ ଖଶ୍ଡେ ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ 
ଇଗାଇଲି । ଚିନ୍ମୟାନନ୍ଦ ପାଉଁଶଗୁଳ ଜମିଯାଇଥ୍‌ବା ସିଗାରେଟ୍‌ରୁ କଳେ ଧୂଆଁ ଶୋଷି ନେଇ, 
ଧୀରେ ଧୀରେ ତାହା ନାକବାଟେ ଛାଡ଼ି କହିଲେ... “ ବୀରଭୂମିର ସେହି ମହାଶ୍ନଶାନରେ 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଶିମିଳି ଗଛର କୋଟର ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ବହୁବର୍ଷ ଅତିବାହିତ କରିଥ୍ଭି । ଥରେ, 
ଏକ ଘୋର ଅମାବାସ୍ୟା ରାତ୍ରିରେ; ନିଭି ଆସୁଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଚିତା ପାଖରେ ବସି, ମୁଁ 
ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲି । ସବୁଆଡ଼େ ନିରନ୍ଧୂ ଅନ୍ଧକାର ଓ ନୀରବତା ମହାନିଶା ପରି ବ୍ୟାପ୍ତ 
ହୋଇ ରହିଥ୍ଲା । ନିଭି ଆସୁଥ୍ବା ଚିତାଗ୍ମିର କଳା କଳା ଛାଇ, ସେ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ 
ପବନରେ ପ୍ରେତର ଛାୟା ପରି ନାଚି ଉଠୁଥ୍ଲା । ଶାଳ୍କଳି ଗଛର ଥୃଣ୍ଟା ଡାଳରେ ଶାର୍ଗୁଣାମାନେ 
ରହି ରହି କିଳିକିଳା ଚିଜ଼ାର କରି ଉଠୁଥ୍‌ଲେ । ଦୂରରେ କେଉଁଠି ଦୁଇଟା ବିଲୁଆ ନିଜ ଭିତରେ 
କାମୁଡ଼ାକାମୁଡ଼ି ଲଗାଇଥ୍ଲେ । ହଠାତ୍‌ ସେହି ବିଭୀଷିକାମୟ ପରିବେଶ ଏକ ଅପୂର୍ବ ସୁଗନ୍ଧରେ 
ଆମୋଦିତ ହୋଇଗଲା । ଏକ ଅପୂର୍ବ ପୁଲକ ଓ ଆନନ୍ଦରେ ମୋର ସାରାଦେହ ରୋମାଞ୍ଚତ 
ହୋଇଉଠିଲା । ମୁଁ ଆକ୍ଷି ମେଲି ଚାହିଁ ଦେଖ୍ଲି, ମୋ ସାମନାରେ ଦେବୀ ଏକ ଅକ୍ଷତଯୋନି, 
ଷୋଡ଼ଷୀ କୁମାରୀ ରୂପେ ଆବିର୍ଭୂତା ହୋଇଛନ୍ତି । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଷୋଡ଼ଶୀ ପୁଣି କେଉଁଆଡ଼େ 
ଅନ୍ତରହଁତା ହୋଇଗଲେ ।” 
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ସାଧୁମହାରାଜ ସିଗାରେଟ୍‌ରୁ ଆଉ କଳେ ଧୂଆଁ ଶୋଷି କହିଲେ... ˆ ତା'ର ବହୁବର୍ଷ 
ପରେ ସେହି ଷୋଡ଼ଶୀଙ୍କର ପୁଣି ସାକ୍ଷାତ ମିଳିଲା ବାରାଣସୀଠାରେ ଭୈରବୀ ରୂପରେ । 
ସେହିଦିନୁ ସେ ମୋ” ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରହିଛନ୍ତି ।” 

ମୁଁ ପଚାରିଲି... ““ଷୋଡ଼ଶୀ କିଚୁ ଭୈରବୀ ରୂପରେ, ବୀରଭୂମିର ଶ୍ମଶାନରୁ 
ବାରାଣସୀ ଆସିଲେ କିପରି ?” 

ସାଧୁ ମହାରାଜ କହିଲେ, ... ' “ସେ ସବୁ ଅତି ଗୁପ ରହସ୍ୟ ବାବୁଜୀ ! ଦୀକ୍ଷା ନେଇ 
ସାଧନା ନକଲେ, ସେ ରହସ୍ୟ ଫିଟେନାହିଁ।” 

ସାଧୁ ମହାରାଜଙ୍କ ଏ ରୂପକଥା ଶୁଣିବାପାଇଁ ମୋର ପ୍ରବୃତ୍ତି ନଥ୍‌ଲା; କିନ୍ତୁ 
ଆନନ୍ଦଭୈରବୀଙ୍କର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିଚୟ ପାଇ ନଥ୍‌ଲେ ହେଁ, ସେ ଜଣେ କୁଳନାଶିନୀ ବିଧବା 
ବୋଲି, ସାଧୁମହାରାଜଙ୍କ ଆଶ୍ରମକୁ ବେଳେବେଳେ ଆସୁଥ୍ବା ଅନ୍ୟ କେତେକ ଭକ୍ତଙ୍କଠାରୁ 
ମୁଁ ଜାଣିସାରିଥ୍ଲି । ବାରାଣସୀରେ ଏହି ଆନନ୍ଦଭୈରବୀଙ୍କର ବିଶେଷ ସୁଖ୍ୟାତି ମଧ୍ୟ ନଥୁଲା | 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, ... କିନୁ ଆନନ୍ଦମୟୀ ଭୈରବୀ ପ୍ରତି ରାତିରେ ଏମିତି ନିରାନନ୍ଦ 
ଚିକ୍ରାର କରତ୍ତି କାହିଁକି, ଆଉ ଆପଣ ତାକୁ ଆଶମରୁ ତଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି ବା କାହିଁକି ? 

ସାଧୁ ମହାରାଜ ମୋର ଏ ପ୍ରକାର ଉଲଙ୍ଗ ପ୍ରଶ୍ନରେ ମୁହୁର୍କ ପାଇଁ ହତଭତମ୍ବ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲେ । ତା'ପରେ ନିଃଶେଷପ୍ରାୟ ସିଗାରେଟ୍‌ରୁ ଏକାଦିକ୍ରମେ କେଇକଳ ଧୂଆଁ ଶୋଷି 
ସାଧୁମହାରାଜ ସ୍ମିତହସି କହିଲେ... ' “ଭୈରବୀ ରାତିରେ ରହିଲେ ସାଧନ ଭଜନରେ ବହୁତ 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହୁଏ । ସାଧନା ପଣ୍ଡ କରିବାପାଇଁ ଭୈରବୀ ରାତି ଅଧରେ ନାନା ମାୟା କରନ୍ତି । ? 

ମୁଁ ନିର୍ବୋଧ ପରି ପଚାରିଦେଲି, ...“ ଭୈରବୀଙ୍କର ମାୟା ପୁଣି କଣ ? ତାଙ୍କୁ 
କବାଟ କିଳି, ଆପଣ କିପରି ତାଙ୍କ ମାୟା ବନ୍ଧନୀର କୁଟୀଳତାରୁ ରକ୍ଷା ପା'ନ୍ତି ?? 

ସାଧୁମହାରାଜଙ୍କ ଶୀର୍ଣ୍ଣ କପାଳ, ମୋ ପ୍ରଶ୍ନରେ କୁଞ୍ଚତ ହୋଇଗଲା । ସେ କହିଲେ... 
““ବାବୁଢ଼ୀ, ଆନନ୍ଦମୟୀ ଯେତେବେଳେ ଷୋଡ଼ଶୀ ରୂପରେ ଆବିର୍ଭୂତା ହୁଅନ୍ତି ସେତେବେଳେ 
ସାଧକ ଅତି କଠୋର ନ ହେଲେ ପତିତ ହୋଇଯିବାର ଆଶଙ୍କା ରହିଅଛି । ତୁମେ ସିଦ୍ଧ 
ନହେଲେ, ଆନନ୍ଦମୟୀଙ୍କର ସେ ଆନନ୍ଦମୟ ରୂପ ଦେଖ୍‌ ପାରିବ ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ 
ତଡ଼ି ନ ଦେଲେ ଆଉ ରକ୍ଷା ଅଛି ? ଆନନ୍ଦମୟୀଙ୍କର ଇଛା, ପୁଣି ବାରୀଣସୀରେ ତାଙ୍କ 
ଆଶ୍ରମକୁ ଫେରି ଯିବାପାଇଁ । ଛଳନାମୟୀଙ୍କର ଏ କେବଳ ଅନ୍ୟ ଏକ ଛଳନା ବାବୁଜୀ !” 

ମେଦବହୁଳା, କାମାତୁରା, ଉଗ୍ରା ଭୈରବୀଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଏହି ଶୀର୍ଣ୍ କଙ୍କାଳସାର 
ସାଧୁମହାରାଜଙ୍କ ଦିନାତିପାତର ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ମୋର କୌତୂହଳକୁ ଆଉରି ଉଦ୍ରିସ୍ତ କରିଦେଲା । 
ସନ୍ନ୍ୟାସର ଶୀତଜତା ପରେ ସଂସାରର ଉତ୍ତେଜନା, ପୁଣି ସଂସାରର ତିକ୍ତ ମଧୁର ଅନୁଭୂତି 
ଆସ୍ଵାଦନ କରିବାର ଉଗ୍ର ଆକାଂକ୍ଷାା ଆନନ୍ଦଭୈରବୀଙ୍କୁ ଆଜି ଉତ୍‌ କଣ୍ଡିତା କରି ଅଛି । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗଳାର ସେ କେଉଁ ଅଖ୍ୟାତ ଜନପଦ, ବାରାଣସୀର ସେ କେଉଁ କୁଖ୍ୟାତ 
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ବସ୍ତି ଅତିକ୍ରମ କରି, ଏଠାରେ ଲଛମନ୍ଝୁଲାର ଏହି ନାମହୀନ କୋଣରେ ଆନନ୍ଦ-ଭୈରବୀ 
ନୀଡ଼ରଚନା କରିଅଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ଯାହାଙ୍କୁ ଅବଲମ୍ବନ କରି ତାଙ୍କର ଏ ପ୍ରୟାସ - ପ୍ରୌଢ଼ତ୍ବ, 
ଗଞ୍ଜେଇ ଧୂଆଁ ଓ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟହୀନତାରେ ସେ ଆଜି କ୍ଲୀବ ଓ ନିଃଶେଷ -ପ୍ରାୟ | ତେଣୁ ସାଧନାର 
ଛଳନା କରି, ସେ ନିଶାର୍ବର ସ୍ତବ୍ଧ ମୁହୁର୍ଗରେ ତାଙ୍କୁ ସେହି ନୀଡ଼ ମଧ୍ଯରୁ, ମୁକ୍ତରାତ୍ରିର 
ଉତ୍ତେଚ୍ନାହୀନ ଶୀତଳତା ଭିତରକୁ ଫିଟ୍ଗି ଦିଅନ୍ତି, ଏକାନ୍ତ ମୂଢ଼ ପରି । 

ଚିନ୍ନୟାନନ୍ଦଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇ ମୁଁ ସେଠାରୁ ଉଠି ଆସିଲି । 

ଯାତ୍ରୀଭବନର ପିଣ୍ଡାତଳେ, ରାସ୍ତା ଉପରେ ଖଣ୍ଡେ ଛିଣ୍ଡା ଅଖା ବିଛାଇ, ସାମନାରେ 
ଗୋଟିଏ ଭିକ୍ଷାପାତ୍ର ଧରି ସେହି ବିଦେଶୀ ବୁଢ଼ା ବସିଥ୍‌ଲା । ପଥଚାରୀ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କଠାରୁ 
ଭିକ୍ଷା ସଂଗ୍ରହ ପାଇଁ ତା'ର ଉଦ୍ୟମ ନାହିଁ। କେହି କିଛି ତାର ଭିକ୍ଷାପାତ୍ର ମଧ୍ଯକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଲେ, 
ସେ ଦାତା ପାଇଁ କଲ୍ୟାଣ କାମନା ସୁଦ୍ଧା କରେନାହିଁ। ତାର ଭିକ୍ଷୁତୃକୁ ଅସମ୍ମାନ କରିବା 
ଆଶଙ୍କାରେ ମୁଁ କେବେ ତାର ଭିକ୍ଷାପାତ୍ର ମଧ୍ଯକୁ କିଛି ଫିର୍ଗି ନାହିଁ। ଆଜି ଜିତୁ ଗୋଟାଏ 
ଆଠଣି କାଢ଼ି, ତା'ର ଭିକ୍ଷାପାତ୍ର ମଧ୍ୟରେ ପକାଇ ଦେଲି । କେତେଦିନ, ଏକ ସଙ୍ଗରେ ଏକ 
ଯାତ୍ରୀ-ଭବନରେ ରହିବା ଫଳରେ, ସମ୍ଭବତଃ ମୋ ପ୍ରତି ତାର ପୂର୍ବର ଅହେତୁକ ବିରକ୍ତି ଦୂର 
ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ସେ ତାର ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ଭାଷାରେ ମୋତେ କ”ଣ କହିଲା, ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି 
ନାହିଁ । ମାତ୍ର ତାର ମୁହଁର ରେଖା ସବୁ ଶିଥ୍କ ଓ କୋମଳ ଦିଶୁଥ୍ଲା । ମୁଁ ତାକୁ ହିନ୍ଦୀରେ 
କହିଲି... “ଏ ବୟସରେ ଆଉ ଏଠି ପଡ଼ିଛ କାହିଁକି ? ତୁମର ଘର ଅଛି, ଘରକୁ 
ଫେରିଯାଅ ।” 

ବୃଢ଼ା ମୋର କଥା କଣ ବୁଝିଲା କେଢାଶି, ହଠାତ ପୂର୍ବପରି ଉତ୍ତେଚଢିତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲା । ତା” ମୁହଁରେ ମୁହୁର୍କ ପୂର୍ବର କୋମଳ ଶିଥ୍ଳ ରେଖାଗୁଡ଼ିକ ପୁଣି କଠୋର ଓ ରୁକ୍ଷ 
ହୋଇପଡ଼ିଲା । ସେ ଥରାଥରା ହାତରେ ତଳୁ ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡକ ଉଠାଇ, ଦୂରର ଅରଣ୍ୟ ଓ 
ପର୍ବତମାଳା ଆଡ଼େ ଦେଖାଇ, ବିଡ଼ ବିଡ଼ ସ୍ଵରରେ କ”ଣ ଗୁଡ଼ାଏ କହୁଥ୍ଲା, ... “ପଛରେ 
ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ଆସିଥ୍‌ବା ଏହି ତୁଛ ଦୈନନ୍ଦିନ ସଂସାରରେ ମୋର ଆଉ ଘର ନାହିଁ । ମୋର 
ଘର, ସେହି ସୁଦୂର ପର୍ବତମାଳାର କେଉଁ ଅରଣ୍ୟ ଗହ୍ଧରରେ ! 

ମୁଁ ସେଠାରୁ ପଳାଇ ଆସିଲି । ପୂର୍ବାହୁର ରୌଦ୍ର କ୍ରମେ ତୀକ୍ଷଣ ଓ କଠୋର ହୋଇ 
ଆସୁଥ୍ଲା । 

*# * * 

ଇଲଛମନ୍ଝୁଲା ଛାଡ଼ିଯିବାର ଦିନ ଆସିଗଲା । ଏ କେତେଦିନ ମଧ୍ଯରେ ଲଛମନ୍‌ଝୁଲାର ଏହି 
ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଯାତ୍ରୀଭବନ, ଏହାର ଅନ୍ତେବାସୀ ସେହି ବୃଦ୍ଧ ଭିକ୍ଷୁକ, ମୋର ପ୍ରତିବେଶୀ 
ଚିନ୍ମୟାନନ୍ଦ ଓ ଆନନ୍ଦଭୈରବୀ, ରାସ୍ତାମୋଡ଼ରେ ଗାଉଁଲୀ ବଜାରର ଚା' ଦୋକାନ ଓ ଏ 
ସ୍ଥାନର ସମଗ୍ର ପରିବେଶ, ମୋର ଏକାନ୍ତ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା । ବର୍ଷା ଶେଷରେ 
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ଗୋଟାଏ ନିର୍ମେଘ ସକାଳେ, ଲଛମନ୍ଝୁଲାର ଯାତ୍ରୀଭବନ ଛାଡ଼ି ବାହାରିବା ବେଳେ ତେଣୁ, 
ଦୂର ପ୍ରବାସଯାତ୍ରୀ ପଥ୍କର ବ୍ୟଥାରେ ମୋର ଅନ୍ତଃସ୍ଥଳ ସିକ୍ତ ହୋଇଗଲା । ଦୁଇଜଣ 
ଗାଇଡ୍‌ ? ମୋର ଜିନିଷପତ୍ର ମୁଣ୍ଡରେ ବୋହି ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଗଲେ । ଲଛମନ୍‌ ଝୁଲା 
ସେପଟୁ ବସ୍‌ ଧରି ବାହରିଯିବି ଦେବପ୍ରୟାଗ । ସେହି ବୃଦ୍ଧ ଭିକ୍ଷୁକ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ଅନ୍ଧାରୁଆ 
ଗୁମ୍ପା ପରି ତାର କୋଠରି ଭିତରୁ ପଦାକୁ ବାହାରି ନଥ୍‌ଲା । ଘର ଭିତରୁ ତା'ର ଭୌତିକ 
କଣ୍ଠରେ, ଇହରିଆ କାଶ ଅତି ବିକଟ ଶୁଭୁଥ୍ଲା ! ବିନୟାନନ୍ଦ ସବୁଦିନ ପରି, ଆଶ୍ରମ ପିଣ୍ଡାରେ 
ପଦ୍ମାସନରେ ବସି ଖଣ୍ଡେ ବିଡ଼ି ଟାଣୁଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେବାବେଳେ, ସେ 
ଦୃ ଇହାତ ଅଭୟମୁଦ୍ରାରେ ଉଠାଇ ମୋତେ ଆଶୀର୍ବ।ଦ ଦେଲେ । ଆନନ୍ଦଭୈରବୀ 
ସେତେବେଳେ ଆଶ୍ରମରେ ନଥ୍‌ଲେ । କାଲି ରାତିରୁ ଆନନ୍ଦରୈରବୀ ଆଶ୍ରମ ଛାଡ଼ି କେଉଁଆଡ଼େ 
ନିରୁଦିଷ୍ଟା ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଚିନ୍ନୟାନନ୍ଦ ସେ ସମ୍ବାଦ ପାଇ କହିଥ୍‌ଲେ, ‹ ଭୈରବୀ ଏମିତି 
ବେଳେବେଳେ କେଉଁଆଡ଼େ ନିରୁଦିଷ୍ଠା ହୋଇ ପୁଣି ଫେରିଆସନ୍ତି ।”? ଯାହାହେଉ, 
ଆନନ୍ଦଭୈରବୀୀଙ୍କ ଅନ୍ତର୍ବାନରେ ଚିନ୍ନୟାନନ୍ଦ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଓ ଉତଵଫୁଲ୍ଲ ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ । ମାତ୍ର ମୋର 
ଦୁଃଖ ରହିଗଲା, ଆନନ୍ଦଭୈରବୀଙ୍କଠାରୁ ମୁଁ ବିଦାୟ ନେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । 

କିନ୍ତୁ ଲଛମନ୍‌ ଝୁଲା ପୋଲ ପାରିହୋଇ, ଗଙ୍ଗାକୂଳରେ ଗୁଳ୍ଧାକୀର୍ଣ୍ଣ କଙ୍କରିଳ 
ଉପତ୍ୟକା ମଧ୍ଯରେ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଦେଖ୍ଲି, ଗୋଟିଏ ପାର୍ବତ୍ୟ ଲତାକୁଞ୍ଜର ଛାୟାରେ 
ଆନନ୍ଦଭୈରବୀ, ତଳର ଦୂର୍ବାଶଯ୍ୟା ଉପରେ ଗୋଡ଼ହାତ ଲମ୍ବାଇ ବସିଥ୍‌ଲେ । ଗୈରିକବସନା, 
ମେଦବହୂଳା ଭୈରବୀଙ୍କ କବରୀରେ ବନପୂୁଷ୍ଠର ଗୋଟିଏ ମାଳା; ତାଙ୍କ ଚେହେରାରେ ଆଣି 
ଦେଇଥ୍‌ଲା ଏକ ଆନନ୍ଦମୟ ଲାଳିତ୍ୟ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଜଣେ ସବଳକାୟ, ତରୁଣ ସନ୍ୟାସୀ 
ଦେହରେ ବିଭୂତି ବୋଳି ଖଣ୍ଡେ କୌପୀନ ପିନ୍ଧି ବସିଥ୍‌ଳେ । ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ଆନନ୍ଦଭୈରବୀଙ୍କ 
ମୁହଁ ସଙ୍କୋଚ ଓ ସମ୍ଭମରେ ଆରକ୍ତ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବିବ୍ରତ କରିବା ଆଶଙ୍କାରେ, 
ବିଦାୟ ନ ଜଣାଇ, ଆଗକୁ ଚାଲିଗଲି । ଆନନ୍ଦଭୈରବୀ, ଏ କେଉଁ ନୂତନ ସିଦ୍ଧ ସାଧକଙ୍କୁ, 
ବନଲତାର ଏହି ଶୀତଳକୁ୍ଜ ଛାୟାରେ ମହାନନ୍ଦର ଦୀକ୍ଷା ଦେଉଛନ୍ତି କେଜାଣି ? 

ଆନନ୍ଦଭୈରବୀ ଆଉ ହୁଏତ ଫେରିବେ ନାହିଁ । ଲତା-କୁଞ୍ଜର ଅନ୍ତରାଳରେ, 
ସନ୍ୟାସୀଙ୍କ କମଣ୍ଡଳୁ ଓ ତ୍ରିଶଵଜ ପାଖରେ ଟିଣର ଲାଲ ସୁଟ୍‌କେଶ ଖଣ୍ଡେ ଦିଶୁଥ୍‌ଲା । ତାହା 
ମଧ୍ଯରେ ସମ୍ଭବତଃ ସଞ୍ଚତ ଥ୍ଲା ଆନନ୍ଦଭୈରବୀଙ୍କ ସଂସାର ଯାତ୍ରାର ସମସ୍ତ ପାଥେୟ ! 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଜୀଅନ୍ତା ଭୂତ 


ଅଖ୍ୟାତ ମଧୁବନ ଗାର ହୁଡ଼ାମାଳ ବିଲ, କିଆଗୋହିରୀ, ତାଳବଣି, ବାଉଁଶଝାଡ଼, ପାଉଁଶିଆ 
ଛଣର ଚାଳଘର, ଏପରିକି ମଶାଣୀ ପଦା ସୁଦ୍ଧା, ଯେଉଁ କବି ଗୋବର୍ଵନଙ୍କ ସହିତ, “ କୁସୁମ 
ପରଶରେ ପଟ ନିସ୍ତରେ”” ନ୍ୟାୟରେ ସଂଯୁକ୍ତ ହୋଇ ରାତାରାତି ଉତ୍କଳଖଣ୍ଡରେ ବିଖ୍ୟାତ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲା, ସେ କିନୁ ନିରୋଳା ସାହିତ୍ୟବିଚାର ଦୃଷ୍ଟିରୁ କବି ନୁହନ୍ତି - ଖିପନ୍ୟାସିକ । 
ରସୋରୀର୍ଣ୍ଡ ସାର୍ଥକ କବିତା ସେ ଯେତେ ଲେଖି ନାହାନ୍ତି ତା'ଠୁ ବେଶି ଲେଖିଛନ୍ତି ଉପନ୍ୟାସ । 
ତଥାପି ଓଡ଼ିଶା ଦେଶରେ କବିଯଶଟା ସୁଲଭ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ କି କେଜାଣି, ସମାଲୋଚକମାନଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟି ଓ ବିଚାରରେ ନାଟ୍ୟକାରଠାରୁ ିପନ୍ୟାସିକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ କବି । ଅକବିକୁ ଓଡ଼ିଆ 
ସମାଲୋଚକମାନେ ଯେପରି ସହଜରେ କବି କରି ପାରନ୍ତି, ପୁଣି କବିମାନେ ସେହି 
ସମାଲୋଟକମାନଙ୍କ ବିଚାରରେ ଯେପରି କେବଳ ˆ ଓପନ୍ୟାସିକ” ? ବା “ ପ୍ରାବନ୍ଧିକ’ 
ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି, ତାହା ଓଡ଼ିଆ ସମାଲୋଚନାର ପରିମାପକୁ ଏକ ସାହିତ୍ୟିକ ବିସ୍ମୟରେ ପରିଣତ 
କରିଅଛି । ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ‹' ବ୍ୟାସକବି” କୁହାଯାଉଅଛି, କେବଳ ତାଙ୍କ ମହାଭାରତ 
ଅନୁବାଦ ହେତୁ, ନୋହିଲେ ସେତ ଖାଲି ଓପନ୍ୟାସିକ ତାଲିକାରେ ରହିଯାଇଥାନ୍ତେ ! ' ଜ୍ୀର୍ଣ୍ 
ପଲ୍ଲବର ଆଶୀର୍ବାଦ ତୀକ୍ଷ୍ଣତା, ଭାବାବେଶର ଗଭୀରତା, ପ୍ରକାଶର ରସୋରୀର୍ଣ୍ ସାର୍ଥକତା 
ଓ ପରିଶେଷରେ ଲିରିକ୍ଧର୍ମୀ ସୌକୁମାର୍ଯ୍ୟ ଫକୀରମୋହନଙ୍କୁ ଅକ୍ଲେଶରେ କବିତ୍ଧର ଅନାହତ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଦେଇ ପାରନ୍ତା । ମାତ୍ର ଫକୀରମୋହନଙ୍କ କବିତ୍ଵ ବିଚାରରେ ଏ ସବୁ ଗୌଣ- 
ମହାଭାରତର ଅନୁବାଦହିଁ ମୁଖ୍ୟ ! ସମସାମୟିକ ଜୀବିତ ସାହିତ୍ୟକମାନଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ -ବିଚାରର 
ବିଚାର କଲେ ତ, ଏହା ଗଳ୍ପ ନ ହୋଇ, ଏକ ପ୍ରବନ୍ଧରେ ପରିଣତ ହୋଇପଡ଼ିବ । 
¢ o*& * 

ପ୍ରାୟ ଏକବର୍ଷ ତଳେ, ସହରର ଖବରକାଗଜମାନଙ୍କରେ ଗୋଟିଏ ଅନାମଧେୟ କୋଣରେ 
ଗୋଟିଏ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ସମ୍ବାଦ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା | ତାହା ହେଉଛି - 


ଶୋକ ସମ୍ବାଦ 


ମଧୁବନ - ତା 3.10.57 ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଜଣେ ଏକନିଷ୍ଠ ସାଧକ 
ଓ ଏକାଧାରରେ କବି, ଞିପନ୍ୟାସିକ ତଥା ପ୍ରାବନ୍ଧିକ ଓ ସମାଲୋଚକ ଶ୍ରୀ ଗୋବର୍ଵନ ଦାସଙ୍କର 
ପରଲୋକ ପ୍ରାପ୍ତି ଘଟିଲା । ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ ପେଟମରା ବ୍ୟାଧ୍‌ରେ ସେ ଘୋର ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଉଥ୍‌ଲେ । 
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ତିନିବର୍ଷ ହେବ ତାଙ୍କର ଉପାର୍ଜନ ଶକ୍ତି ବ୍ୟାଧ୍ଜନିତ ଅକ୍ଷମତା ହେତୁ ଲୋପ ପାଇଥ୍ଲା । 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାହଯ୍ୟ ଉପରେ ନିର୍ଭରଶୀଳ ହୋଇ, ଅନାହାର, ଅର୍ବଵହାର, ଅନାଦାର ଓ 
ଲାଅନାମଧ୍ଯରେ ସେ ଦିନାତିପାତ କରୁଥ୍‌ଲେ । ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କୁ ଉପଯୁକ୍ତ ଚିକିତ୍ସା ମିଳିବା ତ 
ଦୂରର କଥା, ଆବଶ୍ୟକୀୟ ପଥ୍ୟ ସୁଦ୍ଧା ମିଳିପାରି ନ ଥଲା । ଗୋବର୍ବନଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ ସମୟରେ 
ତାଙ୍କର ପତ୍ନୀ ଓ ଆଠଗୋଟି ସନ୍ତାନ, ଶ୍ଵଶୁରାଳୟରେ ରହୁଥ୍‌ଲେ । ମାତ୍ର ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କ 
ସହଯୋଗରେ ତାଙ୍କର ଶେଷକ୍ରିୟା ଯଥାବିଧ୍‌ ସମ୍ପନ୍ ହୋଇଅଛି ।” 

ଏ ଖବରଟା ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ମାତ୍ରେ ସାରା ଓଡ଼ିଆ ଅର୍ଥାତ୍ଵ କଟକ ସହରର 
ସାହିତ୍ୟସେବୀମାନଙ୍କ ହୃଦୟକନ୍ଦରରୁ ଏକ ବେଦନା ବିକ୍ଷୁବୁଧ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ, ଚାରିଆଡ଼େ ଅଦିନ 
କାଆଳଜର ମେଘୁଆ କୁହୁଡ଼ି ପରି ଛାଇଗଲା । ସାର ଓଡ଼ିଶାକୁ କଟକ ସହରର ପରିସୀମା 
ମଧ୍ଯରେ ସୀମାବଦ୍ଧ କରିବାଦ୍ଧାରା, ଅନ୍ୟତ୍ର ସାହିତ୍ୟିକ ଓ ସାହିତ୍ୟସେବୀମାନଙ୍କ ଶୋକ ଓ 
ଦୁଃଖକୁ ଅବଶ୍ଯ ଅସ୍ଵୀକାର କରାଯାଉନାହିଁ; କିନୁ ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଯେ, କଟକ 
ଷ୍ଟେସନ ଡେଇଁ ବାହାରକୁ ଯାଇ ପାରିନାହିଁ, ଏକଥା ଓଡ଼ିଶାରେ ନୂଆ ହୋଇ ଗଢ଼ି ଉଠୁଥ୍ବା 
ରାଉରକେଲା ସମ୍ବଲପୁର ଓ ହୀରାକୁଦ ପ୍ରଭତି ବଡ଼ ବଡ଼ ସହରମାନ ତ ଦୂରର କଥା, ଅନ୍ୟ 
ଜିଲ୍ଲାର ସଦର ମହକୁମାମାନ ଥରେ ବୃଲି ଆସିଲେ ଅତି ସ୍ପଷ୍ଟ ହେବ । 

ଯାହାହେଉ ବିଭିନ୍ନ ସାହିତ୍ୟିକ ସଂସ୍ଥାମାନେ ଏହାପରେ ପରସ୍ପର ମଧ୍ଯରେ କୁରୁ ପାଣ୍ଡବ 
ଯୁଦ୍ଧ ଭୁଲି, ଶୋକସଭା ଆୟୋଜନ କରିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । କବି ଗୋବର୍ବନ ଯେ, ଏଡ଼େ 
ବିରାଟ ସାହିତ୍ୟ ସାଧକ ଥଲେ, ତାହା ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ହିଁ ଏହା ଜଣାପଡ଼ିଲା । ନିବେଦକମାନେ 
ଶୋକସଭାର ପ୍ରଚାର ପତ୍ରରେ ଗୋବର୍ବନଙ୍କ ସ୍ମତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନିବେଦନ ଦୁଇଧାଡ଼ି ଛପାଇଲା 
ବେଳକୁ ନିଜ ନିଜ ନାଁ ଦଶଧାଡ଼ିରେ ଅବଶ୍ୟ ଛପାଇ ଦେଲେ । ତଥାପି ଅଜଣା ଅଶୁଣା ମଧୁବନ 
ଗୀର କବି ଗୋବର୍ବନ ହଠାତ ଏକ ଜାତୀୟ ସମ୍ପଦରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲେ । 

* * * 
ମୃତ୍ୟୁ ଅତି ବିଚିତ୍ର ! 

ମୃତ୍ୟୁ ହିଁ ଦେଇଥାଏ ଜୀବନର ଯଥାର୍ଥ ପରିଚୟ । 

ବଞ୍ଚୁବାର ତୁଚ୍ଛ ଧୂଳିଶଯ୍ୟାରେ ଜୀବନର ମଳିନ ଓ ନିଷ୍ପ ସ୍ଵର୍ରେଖା ମରଣର କଷଟିରେ, 
କିନ୍ତୁ ଅମର ଦ୍ୟୁତିରେ ଉତ୍ତାସିତ ହୋଇଥାଏ । ଜୀବନର ରାଜପଥରେ ଯେଉଁମାନେ କ୍ଳାନ୍ତ, 
ଅନାଦୂତ ଓ ଅପମାନିତ ହୋଇ ପଛରେ ପଡ଼ିଯାନ୍ତି, ହଜିଯାତ୍ତି, ଲୁଚିଯାନ୍ତି, ମରଣ ସେମାନଙ୍କନ 
ପାଇଁ ଖୋଲିଦିଏ ଅମରତ୍ୃର ସ୍ଵର୍ଣ ସିଂହଦ୍ଵାର । 

କବି ଗୋବର୍ବଵନଙ୍କ ଘଟଣାରେ ମଧ୍ଯ ତାହାହିଁ ହେଲା । ଯେଉଁ ଗୋବର୍ଵନଙ୍କ ଜୀବଦଶାରେ 
ଏତିକି ସ୍ଵୀକୃତି, ଏତିକି ଶ୍ରଦ୍ଧା, ଏତିକି ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଓ ଏତିକି ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଲାଭ କରିବାତ ଦୂରର କଥା 
ଏହାର ଏକ ଦଶମାଂଶ ସୁଦ୍ଧା ଲାଭ କରିଥ୍ଲେ, ସେ ଆହୁରି ଦଶବର୍ଷ ଅଧ୍କା ବଞ୍ଚ ପାରିଥାନେ, 
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ସମ୍ଭବତଃ ଆଉରି ଦଶଖଣ୍ଡ ନୂଆବହି ଲେଖି ପାରିଥାନ୍ତେ, ସଂସାରର ବିଚିତ୍ର ନିୟମରେ ତାହା 
ତାଙ୍କୁ ମିଳିଲା ନାହିଁ । 

ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଉନ୍ଳଖଣ୍ଡରେ ତାହା ହୋଇ ନଥାଏ, କାରଣ ତାହା ହେଉଥ୍ଲେ ସମସ୍ତେ 
ଏପରି ତୀବ୍ର ଭାବରେ ଇହଲୋକସର୍ବସ୍ବ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥାନ୍ତେ ଯେ ପରଲୋକ ଓ ପରମାର୍ଥର 
ଚିନ୍ତା କାହା ମନକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରୁ ନ ଆନ୍ତା ! 

ତାପରେ ଭଗବାନଙ୍କଠାରୁ ଯେପରି ଭକ୍ତ ବଡ଼ ଠାକୁରଙ୍କଠାରୁ ବଡ଼ ପଣ୍ଡା, ମହଚ୍ତଙ୍କ 
ଠାରୁ ଚେଲା ବଡ଼, ସହିଦଙ୍କଠାରୁ ରାଜନୈତିକ କର୍ମୀ ବଡ଼, ସ୍ଵର୍ଗତ ଗୋବର୍ଵନଙ୍କଠାରୁ ତାଙ୍କ 
ଜୀବନ୍ତ ଶ୍ରଦ୍ଧାଦାନକାରୀମାନେ ବଡ଼ ହେବାପାଇଁ, ନିଜ ନିଜ ନାମ ଛପାଇବାପାଇଁ ବା ଫଟୋ 
ଉଠାଇବା ପାଇଁ, ଯଦି ପ୍ରେତାନ୍ନଭୋଜୀଙ୍କ ପରି, ନିଜ ନିଜ ମଧ୍ୟରେ ବଡ଼ ସାନ ବିଚାରର 
ଅନୁଚ୍wାରିତ ଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭ କରି ଦିଅନ୍ତି, ତାହେଲେ ସେଥ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ବିସ୍ମିତ ବା ବିବ୍ରତ ହେବା ଉଚିତ 
ନୁହେଁ। 

ଗୋବର୍ବନଙ୍କ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରାଦ୍ଧସଭା ଏକାନ୍ତ ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ ହୋଇଥ୍‌ଲା । ସଭାରେ ଶ୍ରୋତାମାନେ 
ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ବକ୍ତା । ଗୋବର୍ବନସାହିତ୍ୟ ସମସ୍ତେ ଇତିମଧ୍ଯରେ ତନ୍ନତନ୍ନ କରି ଅଧ୍ୟୟନ କରି 
ସାରିଛନ୍ତି । ଭାରତୀୟ ତଥା ବିଶ୍ଵସାହିତ୍ଯ ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ଗୋବର୍ଵନଙ୍କ ମହନ୍ତ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
କରିବାପାଇଁ, ସମସ୍ତେ ଶୋକସଭାର ସଭାପତିଙ୍କୁ ଏତେ ବିବ୍ରତ କରି ପକାଇଲେ ଯେ ଦୀର୍ଘ 
ସମୟ ଧରି ଚଉକିରେ ବସିବା, ପୁଣି ନିୟମିତ ଅଭ୍ୟାସ ଅନୁସାରେ ରାତି ଆଠଟାରେ ଲଘୁ 
ଆହାର ସମାପନ କରି ନିଦ୍ରାଯିବାର ସମ୍ଭାବନା ନ ଦେଖି, ପୀତ ଓ ଅମ୍ବବୃଦ୍ଧିର ଆଶଙ୍କାରେ 
ସେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ବକ୍ତାମାନଙ୍କର ଭାଷଣକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ନାତିଦୀର୍ଘ 
କରିବାପାଇଁ ବଢ୍ତାମାନଙ୍କୁ ସେ ଯେତେ ପଛଆଡୁ ଟାଣିଲେହେଁ ବକ୍ତାମାନଙ୍କର ଭାଷଣକୁ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ 
କରିବା ସମ୍ଭବ ହେଲାନାହିଁ । ଶ୍ରୋତାମାନେ ଯେତେବେଳେ ବକ୍ତା, ଶ୍ରୋତା ଅଭାବରେ ସଭା 
ଭାଙ୍ି ଯିବାର ବା ପତଳା ପଡ଼ିବାର ଆଶଙ୍କା ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ବକ୍ତ୍ୃତାମାନ ଅବଶ୍ୟ ଏତେ ଲମ୍ବା 
ହେବାର କୌଣସି କାରଣ ନ ଥୁଲା । ମାତ୍ର ପ୍ରତ୍ୟେକ ବକ୍ତା ଦୁଇ ଚାରିଗୋଟି ବାକ୍ୟ 
କହିଯିବାପରେ, ହଠାତ୍‌ ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ ହୋଇପଦୁଥ୍‌ଲେ । ଗୋବର୍ବନଙ୍କ ସହିତ ନିଜନିଜ ଜୀବନର 
ନାନା ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମ୍ପର୍କ ଓ ଘଟଣା ବର୍ଣ୍ଣନା କଲାବେଳେ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଆକ୍ଷି ପ୍ରାୟ ଆର୍ଦ୍ଧ ହୋଇ 
ପଦୁଥ୍ଲା । 

ଓଡ଼ିଶାରେ ପ୍ରକାଶକମାନେ ଯେ, ଲେଖକମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ଦୁଃଖଦୁରଦଦିନରେ 
ରୟାଲ୍‌ଟୀର ନ୍ୟାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରାପ୍ୟ ମୁକ୍ତ ହସ୍ତରେ “ଦାନ”? କରଚ୍ତି, ଲେଖକମାନେ ଯେ ପରସ୍ପର 
ବିରୁ୍ଧରେ ତୁଚୁଚର୍ଚଚା ଛାଡ଼ି ଓ କିଏ କେଉଁଠୁ କଣ ଚୋରି କଲେ, ସେ ଚଉକୀଦାରୀ ଭୁଲି, ପରସର 
ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମବେଦନାଶୀଳ ହୋଇପାରନ୍ତି, ପୁଣି କୌଣସି ପ୍ରତିଭାବାନ୍‌ ବ୍ୟକ୍ତି ଦୁର୍ଦଶାଗ୍ରସ୍ତ 
ହେଲେ ସଫଳତାବାଦୀ ସମାଜର ଗଣ୍ୟମାନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଯେ ବିଚଳିତ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କ 
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ଦ୍ଵାରତ୍ ହୋଇପାରନ୍ତି, ସ୍ବର୍ଗତ ଗୋବର୍ବନଙ୍କ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ସଭାକୁ ଯାଇ ନ ଥ୍ଲେ, ଏ ଧାରଣା 
କାହାରି ହୋଇନଥାନ୍ତା । 


ଦୁଇ 


ସେଦିନ କେତେକ ବିଶିଷ୍ଠ ସାହିତ୍ୟିକ ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନର କଳଙ୍କିଲଗା ଗତାନୁଗତିକତାରେ ଶାଣ 
ଦେବାପାଇଁ ସମ୍ଭବତଃ ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଲୋଚନା କରୁଥ୍ଲେ । ଆଲୋଚ୍ୟ ବିଷୟବସ୍ତୁ ଥଲା 
ଆଧୁନିକ ସାହିତ୍ୟର ଦରର୍ଘଶା । ଏହାର କାରଣ ଦର୍ଶାଇ ଜଣେ ମହାଶୟ ମତଦେଲେ ଯେ ଯଥାର୍ଥ 
ସମାଲୋଚନା ଅଭାବରୁ ଆଧୁନିକ ଲେଖକମାନେ ନା ହେଉଛନ୍ତି ଉତ୍ସାହିତ ନା ହେଉଛନ୍ତି 
ନିୟନ୍ତ୍ରିତ । ସମାଲୋଚନା କେବଳ ମୃତ ଓ ବିସ୍ମତ ଲେଖକମାନଙ୍କର କନଧତାରିଖ, ନାମକରଣ, 
ପିତା ଓ ମାତାଙ୍କ ନାମ, ବଂଶାବଳୀ ଇତ୍ୟାଦି ନାନା ଅବାନ୍ତର ତଥ୍ୟ ଓ ସେମାନଙ୍କ ଆକ୍ଷିବୁଜ଼ା 
ପ୍ରଶଂସା ମଧ୍ୟରେ ସୀମାବବ୍ଧ ରହୁ ଅଛି । ନୂତନ ଓ ସମସାମୟିକ ଲେଖକମାନଙ୍କୁ ଏ 
ସମାଲୋଚନାରୁ କୌଣସି ନୃତନ ସଂକେତ ବା ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ ମିଳୁନାହିଁ । ଆଧୁନିକ ବା ସମସାମୟିକ 
ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଦୁର୍ଗତିର ତାହାହିଁ ମୂଳକାରଣ ବୋଲି ଉକ୍ତ ମହାଶୟ ଅଭିମତ ବ୍ୟକ୍ତ କରିଥ୍‌ଲେ । 
ଏ ମହାଶୟ ବୈଠକର ଆବାହକ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ପୁଣି ବୈଠକରେ ଚା'ପାନ ଓ ସିଗାରେଟ 
ଇତ୍ୟାଦିର ଆୟୋଜନ କରିଥ୍‌ବାରୁ ଉପସ୍ଥିତ ଅନ୍ୟ କେତେକ ବିଶିଷ୍ଟ ସାହିତ୍ୟିକ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ 
ତାଙ୍କ ଅଭିମତର ପ୍ରତିବାଦ କଲେନାହିଁ । ମାତ୍ର ଯେଉଁମାନେ ସୁବିଧାଜନକ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ 
ବସିଥ୍୍‌ଲେ, ସେମାନେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଶୁଣିପାରିଥ୍ଲେ ଯେ, ଆବାହକ ମହାଶୟ ନିଜ ସାହିତ୍ୟର 
ସମାଲୋଚନା କିପରି ପ୍ରକାଶ ପାଉ; ସେହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏ କୌଶଳ ଖଞ୍ଜି ଅଛନ୍ତି । ଏ କୌଶଳ 
ପଣ୍ଡ ନହେଲେ ଆଧୁନିକ ବା ସମସାମୟିକ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଆଉରି ଦୁର୍ଗତ ହେବାର ଆଶଙ୍କା 
ପୋଷଣ କରି ଜଣେ ସାହିତି୍ଯିକ କହିଲେ... କଥାଟା ଅବଶ୍ୟ ଠିକ୍‌ । ମାତ୍ର ଜୀବିତ 
ସାହିତ୍ୟିକମାନଙ୍କର ସାହିତ୍ୟର ସମାଲୋଚନା ଅନୁଚିତ । ତାଙ୍କ ମତରେ... ବିଶ୍ଵସାହିତ୍ୟର 
ସମାଲୋଚନା ପରମ୍ପରା ଓ ରୀତିରେ ଏହା ନିଷିଦ୍ଧ । ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ମିଷ୍ଟର କାଲଡନ୍ଵ, ମିଷ୍ଟର 
ଲାଇ୍ଲାଶ୍‌ ଓ ଅଧ୍ୟାପକ ପଞ୍ପ୍କିନ୍‌ ପ୍ରମୁଖ ବିଦେଶୀ ସମାଲୋଚକମାନଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି, 
ସ୍ଵ ଦେଶୀୟ କେତେକ ସମାଲୋଚକଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବହୁ ତଦଵବିଦଙ୍କ ଅଭିମତର ଉଦ୍ଧୃତି ପରେ, 
ଆବାହକ ମହୋଦୟଙ୍କର ବୁଦ୍ଧି ଆଉ ପଇଟିଲା ନାହିଁ 

ଓଡ଼ିଶା ହେଲା ଯଥାର୍ଥ ସାମ୍ୟବାଦର ନିତ୍ୟଭୂମି । ବଞ୍ଥ୍ଲା ବେଳେ ଏହି ପୁଣ୍ୟଭୂମିରେ 
କାହାକୁ ବଡ଼ କରି ଦିଆଯିବ ନାହିଁ ! କେହି ତାହା କଲେ, ପଛରୁ ଟାଣି ତାଙ୍କୁ ସମାନ ଓ ସାଧାରଣ 
ସ୍ତରକୁ ଓଟାରି ଅଣାଯିବ । ତେଣୁ ଜୀବିତ ସାହିତ୍ୟକମାନଙ୍କର ସାହିତ୍ୟର ସମାଲୋଚନା କରି 
ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରସିଦ୍ଧି ଦିଆଯିବା, ଏହି ନୀତି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅନ୍ତତଃ ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଏହି ପୁଣ୍ୟଭୂମିରେ 
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ଇହଲୋକର ଡୁଚ୍ଛତା ଓ ଦୈନନ୍ଦିନତା ଅପେକ୍ଷା ପରଲୋକର ନିତ୍ୟତା ଓ ଚିରସ୍ପରଣୀୟତା 
ଅଧ୍କ କାମ୍ୟ । ମାତ୍ର ରାଜନୀତିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଶାସନଦଣ୍ଡଧରମାନଙ୍କ ବ୍ୟାପାରରେ ପରିସ୍ଥିତି 
ଅବଶ୍ୟ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । କାରଣ ଏମାନଙ୍କଠାରେ କ୍ଷମତା ଓ ପୃଷ୍ଠପୋଷକତା ନିହିତ ଥ୍ବାରୁ, ଫଳପ୍ରାପ୍ତି 
ଆଶାରେ ପରଇଭ୍ୋକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା ନ ରଖି, ଇହଲୋକରେ ହିଁ ଏମାନଙ୍କୁ ସ୍ତବ ଓ ସ୍ତୁତି 
କରିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିବ । ପରଲୋକଗତ ହେଲେ ବା କ୍ଷମତାଚ୍ୟୁତ ହେଲେ, ଏମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ପୁଣି 
ସାଧାରଣ ନୀତି ପ୍ରଯୁକ୍ତ ହୋଇପାରେ, ତାହା ଦୋଷାବହ ନୁହେଁ । ମୋଟକଥା ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ 
ପୁଣ୍ୟଭୂମିରେ ଇହଲୋକ ଅପେକ୍ଷା ପରଲୋକ ଅଧକ କାମ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ, ଏଠାରେ 
ମୂଲ୍ୟନିର୍ଣ୍ଣୟ ପାଇଁ ପରଲୋକ ପ୍ରାପ୍ତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିବ । ଯେଉଁମାନଙ୍କର 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ, ସେମାନଙ୍କୁ ଯଥାଶୀଘ୍ର ପରଲୋକକୁ ପଠାଇବା ପରି ମହତ କର୍ମରୁ 
ନିବୃତ୍ତ ହେବାର ଅଭିଯୋଗ, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ପୁଣ୍ୟଭୂମି ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅନ୍ତତଃ କରାଯାଇ ନ ପାରେ । 

ଏହି ପରମ୍ପରା ଅନୁସରଣ କରି ଗୋବର୍ବନଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା ଓ ସ୍ତବରେ ସାରାଦେଶର 
ସାହିତ୍ୟିକକୁଳ ଶତମୁଖ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଗୋବର୍ଵନ ତ ଏବେ ସ୍ଵର୍ଗରେ । ( ତାଙ୍କର ନିଶ୍ଚିତ 
ସ୍ଵର୍ଗପ୍ରାପ୍ତି ଘଟିଛି ଓ ସେ ସ୍ଵର୍ଗଲୋକରୁ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଅଭିବୃଦ୍ଧି କାମନାରେ ଆକାଂକ୍ଷିତ 
ହୋଇ ଅନାଇ ରହିଛନ୍ତି ବୋଲି ଗୋବର୍ବନଙ୍କ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରାଦ୍ଧସଭାରେ ସଭାପତି ମହୋଦୟ ବ୍ୟକ୍ତ 
କରିଥଲେ ! ) ତେଣୁ ଗୋବର୍ବନଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା କଲେ ନିଜେ ଅନ୍ତତଃ ନ୍ୟୁନ ହୋଇ ପଡ଼ିବାର ଆଶଙ୍କା 
ନାହିଁ। 

ଗୋବର୍ବନଙ୍କ ଦ୍ବିତୀୟ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ସଭା ବେଳକୁ କବିଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଏକ ସ୍ମରଣିକା ପ୍ରକାଶ 
କରିବା ପାଇଁ ସାହିତ୍ଯଜମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା | ଖବରକାଗଜରେ ନିବେଦନ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । ଉଦ୍ୟୋକ୍ତମାନେ ଧାଇଁ ଦଉଡ଼ି ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କଠାରୁ ଲେଖା ସଂଗ୍ରହ କଲେ । 
ଯଥାସମୟରେ ସ୍ମରଣିକା ପ୍ରକାଶ ପାରଲା । ˆ ‘ଅସଲି ପଞ୍ଚଗୁଣା ତୈଳ ' ବା  କାମାର୍ଣ୍ବବ” 
ମୋଦକ ସମ୍ପର୍କରେ, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ପୁଣ୍ୟ ପଞ୍ଜିକାମାନଙ୍କରେ ଯେପରି ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ 
ବିଚାରପତିଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବିତାଡ଼ିତ ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରଶଂସାପତ୍ର 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଥାଏ, ଏହି ସୁରଣିକା ଗ୍ରନ୍ଧରେ ଗୋବର୍ବନଙ୍କ ପ୍ରଶଂସାପତ୍ରମାନ ସେହିପରି ସନ୍ମିବିଷ୍ଠ 
ହୋଇ, “ ଖଡ଼ୀରତୃ' ”? ବା  ଅରୁଣୋଦୟଂ ' ପଞ୍ଜକାର ବିଜ୍ଞାପନୀ ପୃଷ୍ଠାର ଭ୍ରମ ସଞ୍ଚାର 
କରିଦେଲା । ପୁଣି କବି ଗୋବର୍ଵନଙ୍କୁ ଅବଲମ୍ବନ କରି ଏହି ପ୍ରଶଂସା ପତ୍ରାବଳୀର ରଚୟିତାମାନେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ପତ୍ରାବଳୀର ପ୍ରତି ପଂକ୍ତିରେ ନିଜ ନିଜର ପ୍ରତିଷ୍ଠାକୁ ବ୍ୟାପ୍ତ କରିଦେଲେ । ପରିଶେଷରେ 
ଏଥ୍‌ପାଇଁ “ ସୁରଣିକା””ର ସଂକଳକଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଯେତେ ସାଧୁବାଦ ଅର୍ପଣ କରାଗଲା, 
ତାହାର କେତେକାଂଶ କବି ଗୋବର୍ଵନ ନିଜ ଜୀବଦ୍ଦଶାରେ ପାଇଥ୍‌ଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ କୃତାର୍ଥ 
ହୋଇଥାନ୍ତେ । 

ତାହା କିନ୍ତୁ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରି ନ ଥ୍ଲେହେଁ, କବି ଗୋବର୍ବଵନଙ୍କ ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରାଦ୍ଧସଭା 
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ଆୟୋଡିତ ହେଲା, ପ୍ରଥମ ଶ୍ରାଦ୍ସଭାଠାରୁ ଆଉରି ସମାରୋହରେ । ଏଥ୍‌ପାଇଁ କେତେକ କାରଣ 
ମଧ୍ଯ ଥୁଲା, ଯଥା :- ପ୍ରଥମତଃ ସଂକଳକ ମହୋଦୟ ସ୍ଵ ସଂକଳିତ ଗ୍ରନ୍ଧକୁ ଏହି ସମାରୋହରେ 
ଉପସ୍ଥାପିତ କରୁଥ୍‌ବାରୁ, ନିଜର ବନ୍ଧୁ ଓ ପ୍ରଶଂସକମାନଙ୍କୁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ଶ୍ରାଦ୍ଧସଭାକୁ 
ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଆଣିଥ୍‌ଲେ । ତା'ପରେ ସଂକଳନରେ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ନିବନ୍ଧ ଓ ପ୍ରଶଂସାପତ୍ର 
ଆଦି ପ୍ରକାଶ ପାଇଥ୍‌ଲା, ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ବିଶେଷ ଭାବରେ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ । 
ଇତିମଧ୍ଯରେ ସ୍ତ୍ର ଓ କଲେଜର ଛାତ୍ରମାନେ କବି ଗୋବର୍ବନଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ଆକ୍ଷ୍ଠ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥ୍ବାରୁ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅନେକେ ମଧ୍ଯ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ପରିଶେଷରେ ଶ୍ରାଦ୍ଧସଭାରେ, 
ଗୋବର୍ବନଙ୍କ ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ଜ୍ଞାପନ କରିବାପାଇଁ ସାମାନ୍ୟ ସଙ୍ଗୀତର ମଧ୍ଯ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥୁଲା | 
ଏହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସହରର ଗୋଟିଏ ସଙ୍ଗୀତ ବିଦ୍ୟାଳୟର କେତେଜଣ ଛାତ୍ରୀ ଆମନ୍ତ୍ରିତ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଓ ତାହା ମଧ୍ଯ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ପୂର୍ବରୁ ଘୋଷିତ ହୋଇଥଲା । ତେଣୁ ଗୋବର୍ବନଙ୍କ 
ଦ୍ବିତୀୟ ଶ୍ରାଦ୍ଧସଭାରେ ଯେତେ ଶ୍ରୋତା ଓ ଦର୍ଶକ ଜମିଥ୍‌ଲେ, ସେମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏହାକୁ 
ଏକ ‘ବିରାଟ ଜନସଭା ବୋଲି ଅକ୍ଲେଶରେ ପ୍ରତିବାଦର ଆଶଙ୍କା ନରଖି କୁହାଯାଇପାରେ । 

ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରାବ୍ବସଭାର ସତ୍ତାପତି ଥଲେ, ଜଣେ ନାମଜାଦା ସାହିତ୍ୟିକ । ତାଙ୍କର ଅମ୍ବ ଓ 
ପୀତ ଇତ୍ୟାଦିର ଉପସର୍ଗ ନ ଥଲା ବା ନିୟମିତ ସମୟରେ ଲଘୁ ଆହାର ସମାପନ କରି, 
ନିଦ୍ରାଭିଭୂତ ହୋଇ ପଡ଼ିବାପାଇଁ, ତାଙ୍କୁ ଡାକ୍ତରୀ ପରାମର୍ଶ ନ ଥ୍ଲା । କେବଳ ଲମ୍ବାଗୋ ବା 
ଅଣ୍ଟାବାତଜନିତ ବ୍ୟାଧ୍‌ ଯୋଗୁ ଉଠିବା ବସିବାପାଇଁ ସାମାନ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ବ୍ୟତୀତ, ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ 
କୌଣସି ଶାରୀରିକ ଅସୁବିଧା ନ ଥ୍ଲା | ସେ ତେଣୁ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି ସଭାପତି ଆସନ ଅଳଂକୃତ 
କରିବାପାଇଁ ଆଗରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ ! 

ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ ସଭାକାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ସଭାମଞ୍ଚ ଉପରେ ଗୋବର୍ଵ୍ନଙ୍କର 
ଗୋଟିଏ ପରିବର୍ବିତ ଆଲୋକଚିତ୍ର, ବହୁ ସମ୍ମାନର ସହିତ ସଜିତ ହୋଇ ରହିଥ୍ଲା । ଗୋବର୍ଵନ 
ବ୍ୟାଧ୍‌ ଓ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର କଷାଘାତରେ ଜର୍ଜରିତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁଦର୍ଶନ ଥ୍‌ଲେ । ସିଲକ୍‌ 
ପଞ୍ଜାବୀ ଓ ଦକ୍ଷିଣୀ ଚାଦର ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ବିଶେଷ ଆକର୍ଷଣ ଥୁଲା । ( ବସ୍ତୁତଃ ଗୋବର୍ଵନଙ୍କ, 
ସ୍ମରଣିକାରେ ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ ଆଲୋଚନା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଏହାର ବହୁ ଉଲ୍ଲେଖ ହୋଇଅଛି । ) ସେହି 
ପରିଧାନରେ ମଣ୍ଡିତ ହୋଇ ଗୋବର୍ଵନ କେବେ ସମ୍ଭବତଃ କୌଣସି ପତ୍ରିକା ପ୍ରକାଶକଙ୍କ 
ଅନୁରୋଧରେ ଏହି ଫଟୋଟି ଉଠାଇ ଥ୍ଲେ । ଉଦ୍ୟୋକ୍ତାମାନେ ଏବେ ତାହାର ପରିବର୍ବନ 
କରିଅଛନ୍ତି । ଉନ୍ନତ ଓ ପ୍ରଶସ୍ତ କପାଳ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଅର୍ଵବୃତ୍ତାକାର ଅବିନ୍ୟସ୍ତ କେଶଗୁଚଛ, 
ଲୋମଶ ଭ୍ରୁଲତା ତଳେ, ଦୁଇ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଆକ୍ଷିରେ ଏକ ଉଦାସ, ସୁଦୂରପ୍ରସାରୀ ଦୃଷ୍ଟି, ଚିବୁକର 
ଦୁଇପାର୍ଶ୍ବରେ ଦୁଇଟି କ୍ଷୀଣ, ବଙ୍କିମ ଓ ଇଷତ୍ଵ ଗଭୀର ରେଖା, ଓଷ୍ଠପ୍ରାନ୍ତରେ ଗୋଟିଏ ଉଜ୍ଵଳ 
ସ୍ମିତହାସ୍ୟର ଶେଷ ଅବଶେଷ, ଗୋବର୍ବନଙ୍କ ଚେହେରାରେ ଯେଉଁ ଲଳିତ ସୌଜୁମାର୍ଯ୍ୟ ଓ 
ଉଜ୍ଵଳ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟର ସ୍ଵାକ୍ଷର ଉତ୍‌କୀର୍ଣ୍ଠ କରିଥଲା, ତାହା ତାଙ୍କ ପରିବର୍ଦିତ ଆଲୋକଚିତ୍ରରୁ ସ୍ତଷ୍ଟ 
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ଅନୁଭବ କରିହୁଏ । ଗୋବର୍ଵନଙ୍କର ଯେଉଁ ସ୍ଵପ୍ନ କଳ୍ପନାବିଜାସ ଓ ରସୋରୀୀର୍ଣ୍ବ ପ୍ରକାଶଭଙ୍ଗୀ 
ସହସ୍ର ସହସ୍ଵ ପ୍ରାଣକୁ ବିଦଗ୍ଧ କରିଥ୍‌ଲା, ତାହାର ସଙ୍କେତ ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣହୀନ ପ୍ରତିକୃତିରେ 
ସୁଦ୍ଧା ଯେ କୌଣସି ଅନୁଭବୀ ଅନୁଭବ କରି ପାରୁଥ୍‌୍ଲେ । ଏହି ପ୍ରତିକୃତି ଠାରେ ପ୍ରଥମେ 
ମାଲ୍ୟ, ଧୂପ ଓ ଦୀପ, ଅର୍ପଣ କରାଯିବା ପରେ, ସଙ୍ଗୀତ ବିଦ୍ୟାଳୟର ବାଳିକାମାନେ 
କେତେଗୋଟି ଗୋବର୍ବନ-ସଙ୍ଗୀତ ଆଧୁନିକ ସ୍ଵରରେ ଗାନ କଲେ । ତାପରେ ସ୍ମରଣିକା 
ଗ୍ରନ୍ଥର ସଙ୍କଳକ ମହୋଦୟ ଶ୍ରଦ୍ଧା ବିନମ୍ର ଚିତ୍ତ ଓ ଭଙ୍ଗୀରେ ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଉଠି ଏକ ନାତିଦୀର୍ଘ 
ଭାଷଣ ଦେଇ ସଦ୍ୟ ପ୍ରକାଶିତ ଗ୍ରନ୍ଟି ଗୋବର୍ବନଙ୍କ ପ୍ରତିକୃତିଠାରେ ନିବେଦନ କଲେ । ଏହି 
ଗ୍ରଛ ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ ସେ ଯେଉଁ ଅକ୍ଲାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ କରିଛନ୍ତି, ଅର୍ଥ ସଂଗ୍ରହପାଇଁ ଯେପରି 
ଦ୍ଵାର ଦ୍ଵାର ବୁଲିଅଛନ୍ତି ଓ ଯେପରି ଗଳଦଵଘର୍ମ ହୋଇଅଛନ୍ତି, ତାହା ତାଙ୍କ ଭାଷଣରେ ଯେତେ 
ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା, ଗୋବର୍ବନଙ୍କ ପ୍ରତିଭା ବା ପ୍ରତିଷ୍ଠା ସେତେ ଆଲୋଚିତ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । 

ପ୍ରଥମେ ସଙ୍କଳକ ଓ ଏହି ଶ୍ରାବସଭାର ଉଦ୍ୟୋକ୍ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଅକ୍ଲାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ ଓ 
ସାଧନାପାଇଁ ସାଧୁବାଦ ଜଣାଇବା ପରେ ବିଭିନ୍ନ ବକ୍ତା ନିଢ ନିଜ ଭାଷଣ ଆରମ୍ଭ କଲେ । 

ଇତିମଧ୍ୟରେ ଗୋବର୍ବନଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ ଯେଉଁ ନୂତନ ମର୍ଯ୍ୟାଦା, ତଥା ଶୈଳ୍ଚିକ, ସାହିତ୍ୟିକ 
ଏପରି କି ରାଜନୈତିକ ମୂଲ୍ୟ ସୁଦ୍ଧା ଆହରଣ କରିଅଛି, ତାହା ବିଭିନ ବକ୍ତାଙ୍କ ଭାଷଣରେ ଅତି 
ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଥଲା । ଗୋବର୍ବନଙ୍କ ଜୀବଦଶାରେ ଆଧୁନିକ କବିତାରେ ଏକ ନୂତନ ଧାରାର 
ପ୍ରବର୍ରକ ବା ପଥ୍‌କୃତ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ କେହି ଅଭିହିତ କରିଥ୍‌ଲେ, ପାଠକମାନଙ୍କଠାରୁ ସେ ନିଜେ 
ସମ୍ଭବତଃ ବେଶି ବିସ୍ମିତ ହୋଇଥାନ୍ତେ ।! କାରଣ ସ୍ଵରଚିତ କବିତାର ମୂଲ୍ୟନିରୂପଣ ସମ୍ପର୍କରେ 
ସେ ଦୋଷ ଦର୍ଶୀ ସମାଲୋଚକମାନଙ୍କଠାରୁ ସୁଦ୍ଧା ଅଧ୍କ କୁଣ୍ଠିତ ଥ୍ଲେ । ପୁଣି ଆଧୁନିକ ବା 
ସମସାମୟିକ ଓଡ଼ିଆ କବିତାର କୌଣସି ସମାଲୋଚକ, କବି ତାଲିକାରେ ତାଙ୍କୁ କେବେହେଁ 
ସ୍ଥାନ ଦେଇ ନଥ୍‌ଲେ । ଗୋବର୍ବନ ମୁଖ୍ୟତଃ ଓପନ୍ୟାସିକ ଥ୍‌ଲେ; ତଥାପି ସମସାମୟିକ ଓଡ଼ିଆଗନ୍ 
ଓ ଉପନ୍ୟାସର ଆଲୋଚନାରେ ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କର ସ୍ଥାନ ନଥ୍ଲା | 

ମାତ୍ର ଆଜି ଗୋବର୍ଵନଙ୍କ ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରାଦ୍ବସଭାରେ ସେ ହଠାତ୍ଵ ଏକ ଅନୁଷ୍ଠାନ, ଏକ 
ନୂତନ ଧାରା ଓ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ପ୍ରବର୍ଭକ ତଥା ପ୍ରଦର୍ଶକରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲେ । 

ପ୍ରତ୍ୟେକ ରାଜନୈତିକ ଦଳ ଓ ମତବାଦ ତାଙ୍କୁ ନିଜର ବୋଲି ଦାବି କରିବାରେ ମଧ୍ଯ 
ନିଜନିଜ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଗୋବର୍ବନଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ନ ହୋଇ ଏକ ପନଛ୍ଞା ହୋଇ ପଡ଼ିବାରୁ , ପ୍ରତିଯୋଗୀମାନେ ପରସ୍ପର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏପରି 
ତୃଛତା ଓ କୁସା ରଟନା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ଯେ, ଅନେକ ସେଥୁରେ ନାସିକାକୁଞ୍ଚନ କଲେ । 
ଗୋବର୍ବନ ବଞ୍ଥ୍ଲା ବେଳେ ଅନେକେ ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟକୁ ଅବହେଳାର ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ - 
କାରଣ ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟରେ ଢୀବନର ଓଂ ବଞ୍ଚୁବାର ବାସ୍ତବତା ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଉ ନଥ୍ଲା । 
 “ଆଳସ୍ୟର ପଦ୍ଧମଭୁକ୍‌'? ବୋଲି କେହି କେହି ତାଙ୍କୁ ତେଣୁ ସମାଲୋଚନା କରୁଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ 
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କବିଚାରେ ମାର୍କସବାଦର ପହଳି ନ ଥଲା ବା ଉପନ୍ୟାସରେ ଫ୍ରୟେଡ଼ବାଦର ମନସମୀକ୍ଷା ନ 
ଥ୍ଲା । ପ୍ରୟେଡ଼୍‌ଙ୍କ ଯୌନବିକୃତିର ଛାଞ୍ଚରେ ଗୋବର୍ଵନଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ ଚରିତ୍ର ଚିତ୍ରଣ ଯେପରି 
ଚଳା ହୋଇ ନ ଥୁଲା, ମାର୍କସବାଦର ଉଦର ବିକୃତିଦ୍ଧାରା ତାଙ୍କର କାବ୍ୟସୃ୍‌ଷ୍ଠି ସେହିପରି ପ୍ରଶୋଦିତ 
ହୋଇ ନଥ୍ଲା । ତେଣୁ ମୃଦଙ୍ଗ ଦୁଇ ମୁଣ୍ଡରେ ପିଟା ଖାଇଲାପରି ସେ ଉଭୟ ମାର୍କସପନ୍ଷୀ ଓ 
ପେଟୀ ବୁର୍ଜୋୟାବାଦୀ ପ୍ରୟେଡ଼ପନ୍ଥୀ ସମାଲୋଚକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସମାଲୋଚିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ | 

ମାତ୍ର ଆଜି ଗୋବର୍ଵନଙ୍କ ସାହିତ୍ୟରେ ମାର୍କସବାଦର ବାସ୍ତବତା ପୂଣି ଫ୍ରୟେଡ଼ବାଦର 
ବିକଟତା ସନ୍ଧାନ ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିବାରେ, ଉଭୟପନ୍ଷୀ ତୁମୂଳ ବିତଣ୍ଡା ଓ ବିତର୍କ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ । ପରିଶେଷରେ ଜଣେ ନିର୍ବାଦୀ ଉଠି ଗୋବର୍ବନଙ୍କୁ ବିଶୂଦ୍ଧ ସାହିତ୍ୟବାଦୀ ବୋଲି 
ଅଭିହିତ କରି ଉଭୟ ମାର୍କସବାଦ ଓ ପ୍ରୟେଡ଼ବାଦ ସମ୍ପର୍କରେ ଏକ ତ୍ତ୍ପୂର୍ଣଣ ଭାଷଣ ଦେଲେ । 
ମାର୍କସବାଦରେ ଜୀବନର ଚରମ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଯଦି ଉଦରର କ୍ଷୁଧାତୃପ୍ତି, ପ୍ରୟେଡ଼ବାଦର ପରମଚିନ୍ତା 
ଯୌନଲାଳସାର ପରିତୃପ୍ତି । ନିଗହୀତ ଯୌନକ୍ଷୁଧା ଯଦି ଜୀବନକୁ ବିକାରଗ୍ରସ୍ତ କରେ, ଅତୃପ୍ତ 
ଅନକ୍ଷୁଧା ଜୀବନକୁ ଖର୍ବ ଓ ବିଡ଼ମ୍ଭିତ କରେ । ମାର୍କସବାଦର ଧ୍ଵନି... “ଆଉରି ଅନ, ଆଉରି 
ଗ୍ରାସ ।” ? ପ୍ରୟେଡ଼ବାଦର ଧ୍ଵନି, ଆଉରି - “ଆଉରି ଦେହ... ମାଂସ ! ? ମାତ୍ର ଗୋବର୍ଵନ 
ଏହି ଦୁଇ ଆଦିମ ଜୀବନଦର୍ଶନ ପରିହାର କରି, ନିଜ ସାହିତ୍ୟରେ ଦେହୋତ୍ତର ନିତ୍ୟତାର 
ଯେଉଁ ମହାବାଣୀ ପରିବେଷଣ କରିଥ୍ଲେ, ତାହା ଖାଲି ଓଡ଼ିଆ ୟାହିତ୍ୟ ନୁହେଁ, ଭାରତୀୟ 
ସାହିତ୍ୟ ନୁହେଁ, ବିଶମାନବର ଚିରନ୍ତନ ସାହିତ୍ୟରେ ଏକ ଅମୂଲ୍ୟ ସମ୍ପଦ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ! 
ଗୋବର୍ବନଙ୍କ ସାହିତ୍ୟରେ ଯେ ଏପରି ତଥ୍ୟ ଓ ସତ୍ୟ ମାନ ଅର୍ନ୍ତନିହିତ ଥଲା, ତାହା ଢାଣି 
ଶ୍ରୋତାମାନେ କୃତ୍ୟକୃତ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ଏପରି ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରତିଭାବାନ ସାହିତ୍ୟିକ ଉପଯୁକ୍ତ 
ଅନ୍ନ ଓ ଚିକତ୍ସା ଅଭାବରେ ଯେପରି ପ୍ରାଣ ହରାଇଲେ, ସେଥ୍ପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ମର୍ମେ ମର୍ମେ 
ଲଜିତ ଓ ଅନୁତପ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । 

ଶ୍ରୋତାମାନେ ବାରମ୍ବାର ହାଇ ମାରିବା ଓ ଥରକୁଥର କାନ୍ଧଘଡ଼ିକୁ ଚାହୁଁଥ୍ବା ଦେଖି, 
ସଭାପତି ନିଜର ନାତିଦୀର୍ଘ ଭାଷଣ ଦେବାପାଇଁ ଉଠୁଥ୍ଲେ । ମାତ୍ର ଚଉକି ଛାଡ଼ି ଉଠିବା ପାଇଁ 
ତାଙ୍କୁ ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ତିନି ମିନିଟ ସମୟ ଲାଗେ । ସେ ଗଳା ଖଙ୍କାରି, କଣ୍ଠରୁ ଶ୍ଲେଷ୍ମ ପରିହାର କରି 
ଭାଷଣଦେବା ପାଇଁ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହେବା ପୂର୍ବରୁ, ଅନେକ ପଛରେ ବସିଥ୍ବା ଜଣେ ରୁଗ୍ଣ, 
ଦୀନ ଓ ମଳିନଦର୍ଶନ ଶ୍ରୋତା ଚିଲପରି ହଠାତ୍ଵ ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଝାମ୍ପି ଆସିଲେ । ମୁଣ୍ଡରେ ତାଙ୍କର 
ଖଶ୍ଡେ ଛିଡା, ମଇଳା ମଫଲର, ଦେହରେ ଖଣ୍ଡେ ଜୀର୍ଣ୍ଣ କୋଟ, କୋଟତଳେ ଖଣ୍ଡେ ତେଲ 
ଚିକିଟା କାମିଜ, ପିନ୍ଧାରେ ଖଣ୍ଡେ ଦରମଇଳା ଢିଲା ପାଇଜାମା ଓ ପାଦରେ ହଳେ ଚଟି । 
ଲୋକଟିର ଦେହ ଅତି ରୁଗ୍ଣ ଓ କ୍ଷୀଣ । ଆଲୁଅରେ ମୁହଁର ଯେଉଁ ଅଂଶଟି ଦେଖା ଯାଉଥଲା, 
ତାହା ଯେପରି ହାଡ଼ ଓ ଶୁଖ୍ଲା ଚମଡ଼ା ତିଆରି ଆଟୁଜ଼ାଖାବୁଡ଼ା ରିଲିପ୍ବ ମାନଚିତ୍ର । ଏପରି ଏକ 
ଅଶ୍ଲୀଳ ଅସାହିତ୍ୟକଦର୍ଶନ ବ୍ୟକ୍ତି, ଗୋବର୍ଵନଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ, ପୁଣି ପୂର୍ବୋକ୍ତ ବକ୍ତାଙ୍କ 
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ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପାଶ୍ିତ୍ୟପୂର୍ଣ ଭାଷଣ ପରେ ଭାଷଣ ଦେବାପାଇଁ ଉଠିବା କେହି କଳ୍ପନା ସୁଦ୍ଧା କରିନଥ୍‌ଲେ । 
ସଭାପତି ମହୋଦୟ ତାଙ୍କୁ କର୍କଶ କଣ୍ଠରେ ଶୁଣାଇ ଦେଲେ... “ଆଉ କହିବା ପାଇଁ ସମୟ 
ନାହିଁ । ଏଥର ମୁଁ ଭାଷଣ ଦେବି ।” 

କିରୁ ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କର ବିରକ୍ତି ଓ ସଭାପତିଙ୍କର ଆପତ୍ତି ପ୍ରତି ତିଳେ ହେଲେ ଦୃକ୍ରପାତ୍ବ . 
ବା କର୍ଣ୍ଣପାତ ନ କରି, ସେ ଲୋକଟି ଚୈ ଚେଇଁଆ ଗଳାରେ ଭାଷଣ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 
ସଭା ପଛରୁ, ମଝିରୁ, କୋଣରୁ ଚାରିଆଡ଼ୁ ପାଟି ଉଠିଲା... ˆ ବସିଯାଅ, ଚାଲିଯାଅ । ତୁମେ 
କିଏ ହେ?” 

ଏ ପ୍ରକାର ଅବାଂଛିତ ପରିସ୍ଥିତିକୁ କୌଣସିମତେ ସମ୍ଭାଳି ନେବା ପାଇଁ, ସଭାପତି 
ମହୋଦୟ ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ ଜଣାଇ କହିଲେ... ˆ “ଗୋବର୍ବନ ଢୀବନପ୍ରେମୀ ଥ୍ଲେ । 
ମନୁଷ୍ୟ ମାତ୍ରେ ତାଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧାର ପାତ୍ର ଥୁଲା - ସେ ମନୁଷ୍ୟ ଯେଉଁ ସ୍ତର ଓ ପରିବେଷ୍ଟନୀ ମଧ୍ଯରୁ 
ଆସୁପଛେ । ତେଣୁ ଏ ଯେତେବେଳେ ଗୋବର୍ବନଙ୍କ ସ୍ଲୃତିଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ଜ୍ଞାପନ 
କରିବାପାଇଁ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ଅନୁମତି ନ ଦେବା ଗୋବର୍ଵନଙ୍କ ପ୍ରତି ଏକ ଅପମାନ 
ହେବ। ମୁଁ ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ମୋଟେ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ ସମୟ ଦେଉଅଛି । 


ସଭାପତିଙ୍କର ଏତକ କଥା ଶେଷ ହୋଇଛି କି ନାହିଁ ସେ ଭାଷଣ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ... 


“ ପୁତ୍ୟେକ ଶ୍ରାଦ୍ଧସଭାରେ କେତେକ ମିଥ୍ୟାବାଦୀ ଆନ୍ତି । ମାତ୍ର ଏହି ଶ୍ରାଦ୍ଧସଭାରେ 
ସେମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ସବୁ ପରିମାପ ଓ ପରିସୀମା ଲଙ୍ଘନ କରିଅଛି ।” 


ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ବିରକ୍ତି ଓ କ୍ଲାନ୍ତିମିଶ୍ରିତ ଅସନ୍ତୋଷର ଯେଉଁ ଧ୍ଵନି ମହୁଫେଣାରେ 
ମାଛିମାନଙ୍କର ଗୁଞ୍ଜରଣ ପରି ଉଠୁଥ୍ଲା, ତାହା ଏହି କେତେପଦ କଥାରେ ହଠାତ୍ଵ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା । ପ୍ରଥମ ଧାଡ଼ିରେ ଯେଉଁ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ ବସି ଲୁଚାଇ 
ଲୁଚାଇ ହାଇ ମାରୁଥ୍‌ଲେ, ସେମାନେ ସୁଦ୍ଧା ଦୁଇ ଆକ୍ଷି ମଳି ବକ୍ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ । ବକ୍ତା 
କହି ଚାଲିଲେ... ˆ ଗୋବର୍ବନଙ୍କୁ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଜାଣେ । ଏଇ ଯେ ବସିଛନ୍ତି ବହିଦୋକାନୀ, ଗୋବର୍ବନଙ୍କ 
ପ୍ରକାଶକ; ତାଙ୍କର ତେରଖଣ୍ଡ ବହି ଛାପିଥ୍ଲେ ସୁଦ୍ଧା, ତାଙ୍କୁ ତେରଟି ପଇସା ଦେଇଛନ୍ତି କି ନା 
ସନ୍ଦେହ । ଏଇ ଯେ ବସିଛନ୍ତି କବି ଦଣ୍ଡପାଟ, ସେ ଅଛଦିନ ପୂର୍ବେ ଗୋବର୍ବନଙ୍କୁ ସାହିତ୍ୟଚର୍ଚ୍ଟା 
ଛାଡ଼ି ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟିର କିରାନୀ ହେବା ପାଇଁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଏଇ ଯେ ବସିଛନ୍ତି 
ଅଧ୍ୟାପକ ଚମ୍ଚଟରାୟ, ଏ ଗୋବର୍ବନଙ୍କୁ ଦଶଟଙ୍କା ଦେବେ ବୋଲି କହି ତାଙ୍କୁ କୋଡ଼ିଏ ଥର 
ଦଉଡ଼ାଇ ଅବଶେଷରେ ଏକୋଇଶିଥର ଯିବାବେଳକୁ ସେ ଘରେ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଚାକର ହାତରେ 
ଖବର ପଠାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ଆଉ ଏଇ ଯେ ବସିଛନ୍ତି ସମାଲୋଚକ ଦଳାଇ, ଗୋବର୍ଵନଙ୍କ 
ସାହିତ୍ୟରେ ସବୁ ଚୋରିମାଲ ବୋଲି, ସେ କୁସାରଟନାର ଏକ ଅଭିଯାନ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଆଉ ଏଇ ଯେ... 
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ତାପରେ ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ କୋଳାହଳ ଭିତରେ ଆଉ କିଛି ଶୁଭିଲା ନାହିଁ । ତୀବ୍ର ଉତ୍ତେଜନା 
ହେତୁ ବକ୍ତାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ସେତିକିବେଳେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ କାଶ ଉଠିଲା । ସଭାମଞ୍ଚରୁ ସମସ୍ତେ ଅସ୍ତିନ୍‌ ଉଠାଇ, 
ଏ ପାଗଳାଟାକୁ ସେଠାରୁ ତଡ଼ିବାପାଇଁ ଚଉକି ଛାଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଏ କାଣ୍ଡଜ୍ଞାନହୀନ 
ମୂର୍ଖ ପାଗଳଟାକୁ ଏଠାକୁ କିଏ ଆଣିଲା ବୋଲି ଚାରିଆଡ଼ୁ ଏକାସଙ୍ଗରେ ଧ୍ଵନି ଓ ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ଉଠିଲା । 
ଲୋକଟାର କାଶ ସେତେବେଳକୁ ସାମାନ୍ୟ ବନ୍ଦ ହୋଇଥଲା । ସେ ମୁଣ୍ଡରୁ ମଫଲରୁଟା କାଢ଼ି 
ଫିଙ୍ଗିଦେଇ, ଭୂତ ପରି ନାଚିଉଠି କହିଲା... “ମୁଁ, ଗୋବର୍ବନ, କବି ଗୋବର୍ଵନ ! ମୁଁ ମରିନାହିଁ, 
ତଥାପି ବଞ୍ଚୁଛି ! 

ମୃତ୍ୟୁର ବର୍ଷେ ବା ଦୁଇବର୍ଷ ତଳେ ଯେଉଁମାନେ ଗୋବର୍ବନଙ୍କୁ ଦେଖିଥ୍‌ଲେ, ଗୋବର୍ବନ 
ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଠାକୁ ଅନ୍ନପ୍ରାର୍ଥୀ ବା ସାହାଯ୍ୟପ୍ରାର୍ଥୀ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ, ସେମାନେ ଏ ଲୋକଟାର 
ଚେହେରାରେ ଗୋବର୍ବନଙ୍କ ସହିତ ସାଦୃଶ୍ୟ. ଓ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଦେଖି ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ମାତ୍ର 
ଗୋବର୍ବନଙ୍କ ଦ୍ବିତୀୟ ଶ୍ରାଦ୍ଧସଭାରେ, ଗୋବର୍ବନ ନିଜେ ଆବିର୍ଭୂତ ହୋଇପାରନ୍ତି, ଏହା କେହି 
କଳ୍ପନା ସୁଦ୍ଧା କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଲୋକଗହଳି ଭିତରୁ କିଏ ଜଣେ କହିଦେଲା... 

ଏଟା ଗୋବର୍ବନଙ୍କ ଭୂତ ! 

ତାପରେ ଯିଏ ଯେଉଁଆଡ଼େ ପାରିଲେ, କିଏ ଚଉକି ଝୁଣ୍ଡି, କିଏ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ କୁଦି, 
କିଏ କାନ ଦେହରେ ପିଟି ହୋଇ “ଭୂତ, ଭୂତ”? ଚିଳୁ଼ାର କରି, ସମସ୍ତେ ଉର୍ଦ୍ଧଶ୍ଵାସ ହୋଇ, 
ଏପରି ପଳାଇଗଲେ ଯେ, ମୁହୂର୍ରକ ପୂର୍ବର ଢନାକୀର୍ଣ୍ଣ ସଭାଗୃହ କେତୋଟି ମିନିଟ୍‌ ମଧ୍ଯରେ 
ନିଶୂନ ହୋଇଗଲା । ଏ କୋଳାହଳ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଲୋକଟା କିନ୍ତୁ ସଭାମଞ୍ଚ ଉପରେ ନିର୍ବାକ 
ଭାବରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା । ସଭାଗୃହର ଚଟାଣଯାକ, ଓଲଟା ଚଉକି, ପଟେ ପଟେ ଜୋତା 
ବା ଚଟି; ଚାଦର ଓ ବାଡ଼ୀ ଇତ୍ୟାଦି ବିଛେଇ ପଡ଼ି ଏକ ଭୌତିକ ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି କରିଥୁଲା । 
ସେହି ଭୌତିକ ବିଶୃଙ୍ଖଳା ମଧ୍ୟରେ ସେ ଲୋକଟା ଗୋବର୍ଵନଙ୍କ ସୁସଜିତ ପ୍ରତିକୃତି ଆଡ଼େ ଚାହିଁ, 
ଯେପରି ପ୍ରଚଣ୍ଟ ଭାବରେ ଅଟ୍ଟହାସ କରି ଉଠିଲା, ନିର୍ଜନ ସଭାଗୃହରେ ତାହାର ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ଶୁଣି, 
ସେ ଯେ ଗୋବର୍ବନଙ୍କ ଭୂତ, ସେଥ୍‌ରେ ଆଉ କାହାରି ସନ୍ଦେହର ଅବକାଶ ରହିଲାନାହିଁ । ତା 
ପରଦିନ ଖବର କାଗଜରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା... “ଗୋବର୍ବନଙ୍କ ଶ୍ରାଦ୍ଧସଭାରେ ଭୌତିକ 
ଉପଦ୍ରବ ! 

ମାତ୍ର ଗୋବର୍ବନଙ୍କ ଭୂତ ଥରେ ମର୍ଭ୍ୟ ଲୋକକୁ ଆସିବା ପରେ, ଆଉ କେଜାଣି କାହିଁକି 
ପ୍ରେତଲୋକକୁ ଫେରିବାପାଇଁ ମନ ବଳାଇଲା ନାହିଁ ! 

ଏ, ଏକ ବିଚିତ୍ର ପ୍ରେତ ! 

ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ, ବହିଦୋକାନ ସାମନା ରାସ୍ତାରେ, ଚା? ଦୋକାନ କଡ଼ରେ, ହୋଟେଲ 
ପାଖରେ, ରାସ୍ତାକଡ଼ ପାଣି ପାଇପତଳେ, ଜନାକୀର୍ଣ୍ଣ ରାସ୍ତାର ଧାରେ ଧାରେ, ଶତଚଚିନ୍ନ ଓ 
ମଳିନ ପରିଧାନ ପିନ୍ଧି, ପାଦର ଚଟିକୁ, ପରାଜିତ ଜୀବନର ଅବସାଦଗ୍ରସ୍ତ ମୁହୂ ପରି ଘୋଷାଡ଼ି, 
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ଘୋଷାଡ଼ି, କାଖତଜେ କେତେଖଣ୍ଡ ପାଣ୍ଡୁଲିପି ଓ ଗୋବର୍ବନଙ୍କ ପ୍ରକାଶିତ ପୁସ୍ତକ ଢାକି, ଏ 
ଯେଉଁ ଚମତଙ୍କା କଙ୍କାଳ ଚାଲିଛି, ଏ ମଣିଷ ନୁହେଁ ପ୍ରେତ - ଗୋବର୍ବନଙ୍କ ପ୍ରେତଲୋକରଭକ୍ଷ 
ପ୍ରେତ । 

କୌଣସି ପରିଚିତ ଲୋକ ଦେଖିଲେ, ଏହି ପ୍ରେତ ବାଟ ଓଗାଳି ଚିକ଼ାର କରେ,... 
“ମୁଁ ଗୋବର୍ଵନ ! ମୁଁ ଏକ ନୃତନ ସତ୍ୟର ବାର୍ରଭାବହ, ଏକ ନୂତନ ପଥର ପଥ୍କୃତ୍‌ । ଶ୍ରାଦ୍ଧସଭାରେ 
ମୋର ପ୍ରାପ୍ୟ ବୋଲି ଯାହା ତୁମେ ସ୍ଵୀକାର କରିଛ, ମୋତେ ତାହାହିଁ ଦିଅ, ମୁଁ ଅଧ୍କ 
ଚାହୈନାହିଁ ।” 

ଏହା କହିଲାବେଳେ ଏହି ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରେତର ନରକରୋଟୀ ପରି ହାଡ଼ୁଆ ମୁହଁର ଦୁଇ 
କୋଟରଗତ ଆକ୍ଷିରେ ରଡ଼ନିଆଁ ଯେପରି ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ହୋଇ ଜଳିଉଠେ, କ୍ଷୁଧାର୍ର ଭଗଲ୍‌ର ପଞ୍ଚ। 
ପରି ତାର ଦୁଇ ଶିରାଳ, ଶୁଷ, ଚର୍ମାବୃତ ଅଞ୍ଜଳି କାହାକୁ ଗ୍ରାସ କରିବାପାଇଁ ଯେପରି ପ୍ରସାରିତ 
ହୋଇଆସେ । 

ଶୁଣିବାଲୋକ କୌଣସିମତେ ଏହି ପ୍ରେତଠାରୁ ନିଜକୁ ବଞ୍ଚାଇ, ରୁବ୍ଧଶ୍ଵାସ ହୋଇ ଦଉଡ଼ି 
ପଳାଇବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ ଥାଏ । 
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ସେଦିନ ମହାଭାରତ ବିୟୋଗାନ୍ତ ନାଟକର ଶେଷ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ଯିବାପାଇଁ ଯେପରି ଇନ୍ଦ୍ରପ୍ରସ୍ଥର 
ଗିରିମାଳା ନେପଥ୍ୟରେ ଅସ୍ତାଚଳ ପଥରେ ସର୍ବଦ୍ରଷ୍ଟା ଦିବାକର ଅରୁଣ -ବାହିତ ରଥ ଦଶ୍ତେ 
ଅଟକାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 

ମହାଭାରତ ମହାସମର ପରେ ପରିତ୍ୟକ୍ତ କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର, ଧ୍ଵଜା ଓ କଳସଶୋଭିତ, ମୁକ୍ତା 
ଓ ମଣିଝରା ବିମଶ୍ତିତ, କୌରବପକ୍ଷର ଅସଂଖ୍ୟ ଭଗ୍ଧରଥ, ପୁଣି ତୃଣ, ଧନୁ ଓ ନାରାଚଶୋଭିତ 
ଏକାଦଶ ଅକ୍ଷୌହିଣୀ ଯୋଷ୍୍‌ବର୍ଗଙ୍କର ଶବରାଶି, ଦ୍ଵାଦଶ ଯୋଜନ ବିସ୍ତାର କରି, ଶାଣିତ ପଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଇତସ୍ତତ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଅଛି । ସେହି ମହାଶ୍ନଶାନର ଶବସ୍ତୃପ ମଧ୍ଯରେ 
ରୋରୁଦ୍ୟମାନା, ଅସଂବୃତବସନା, ଅବିନ୍ୟସ୍ତକୁନ୍ତଳା, ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ମହିଷୀ ଭାନୁମତୀ ଓ ଅନ୍ୟ 
କୌରବକୁଳନାରୀମାନେ ନିଜ ନିଜର ପ୍ରିୟ ଓ ସ୍ଵଜନବର୍ଗଙ୍କୁ ଅନ୍ଵେଷଣ କରୁଅଛର୍ତି । ସେମାନଙ୍କର 
ମର୍ମାନ୍ତକ କ୍ରନ୍ଦନ, ଶ୍ଵାନ, ଶିବା ଓ ଶକୁନମାନଙ୍କର ନାରକୀୟ ରଡ଼ିକୁ ସୁଦ୍ଧା ବେଳେବେଳେ ନିମଜିତ 
କରି ଦେଉଅଛି । 

ଶତଶତ ଚିରାଳର ଦୃପ୍ତ ଚପଳତା ମୃତ୍ୟୁର ଅଚଞ୍ଚଳ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରଶମିତ 
ହୋଇଅଛି । ଅଶ୍ବମାନଙ୍କର ହ୍ରେଷାରବ, କୁର ଦନ୍ତାବଳମାନଙ୍କର ବୃଂହିତ ଯୋଦ୍ଧ୍ବର୍ଗଙ୍କର ପ୍ରମତ 
ଆସ୍ତାଳନ, ମୃତ୍ୟୁର ଗଦାଘାତରେ ସବୁ ନୀରବ ହୋଇଅଛି । କ୍ରନ୍ଦନ ଓ ଶିବାରଡ଼ିମୁଖରିତ ସେହି 
ମହାଶ୍ମଶାନ ଉପରେ ଚକ୍ରାକାରରେ ଉଡ଼ି ବୁଲୁଥ୍‌ବା, ପର୍ଯ୍ୟଷିତ ମାଂସଲୋଭୀ ଅଗିଣତ ଶକୁନଙ୍କର 
ସଞ୍ଚାଳିତ ପକ୍ଷ, କରାଳ ଛାୟାପରି ବିସ୍ତାରିତ ହୋଇଅଛି । 

ରନ୍ଦ୍ରପ୍ରସତରେ ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ପ୍ରାସାଦ ନୀରବ ଓ ନିର୍ଚ୍ଚନ । ବେଳେବେଳେ ସଂଜୟ ଓ 
ବିଦୂରଙ୍କର ଶାନ୍ତ, ଧୀର ପଦଶହ ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କର ମର୍ମଭେଦୀ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଓ ଗାନ୍ଧାରୀଙ୍କର ଅସ୍ତଟ 
କ୍ରନ୍ଦନର ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ନୀରବତାକୁ ଆଉରି ଘନୀଭୂତ କରି ଦେଉଅଛି । 

ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ର ଜନ୍ମାନ୍ଧ । ତେଣୁ କୁରୁକ୍ଷେତ୍ରର ମହାଶ୍ମଶାନରେ, ମହାନିଦ୍ରାର ଧୂଳିଶଯ୍ୟାରେ 
ମାନଗୋବିନ୍ଦ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ସମେତ ଶତପୂତ୍ର, ପୁଣି କର୍ଣ୍ ଶଲ୍ୟ, ଦ୍ରୋଣ ଓ ଭୂରିଶ୍ରବା ପ୍ରମୁଖ 
ସଖା ଓ ସୋଦରମାନଙ୍କୁ ଶେଷବାର ଦେଖି ଆସିବାପାଇଁ ତାଙ୍କର ବ୍ୟାକୁଳତା, ଉକୁଣ୍ଠା, ଶୋକ 
ଓ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ କୌରବ ପ୍ରାସାଦର ଛାୟାଛୁନ୍ନ ଭିରି ପ୍ରସ୍ତର ଦେହରେ ବାଧା ପାଇ ବାରମ୍ବାର 
ନୀରବ ହେଉଅଛି । 

ମାତ୍ର ଗାନ୍ଧାରୀ ନିଜର ଦୁଇ ଆଖିରୁ ଅନ୍ଧ-ପଟିକାର ଆବରଣ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ, ମହାନିଦ୍ରାରେ 
ଶାୟିତ ଶତପୂତ୍ରଙ୍କୁ, ପ୍ରଥମ ଓ ଶେଷବାର ଥରେ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଉତ୍‌ଵକଣ୍ଡିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଅଛନ୍ତି; 
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ଜିତ ଅନ୍ଧ - ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ପାଣିଗ୍ରହଣ ବେଳେ ସତୀତ୍ଵବର ପରମ ନିଷ୍ଠାରେ ବ୍ରତଚାରିଣୀ ପରି 
ଗାନ୍ଧାରୀ ନିଜର ଦୁଇ ଆଖିରେ ଅନ୍ଧପଟ୍ିକାର ଯେଉଁ ଆବରଣ ବାନ୍ଧିଥ୍ଲେ, ତାହାର ବନ୍ଧନ 
ଦୃଭ୍ତେଦ୍ୟ ଓ ଗ୍ରଛି ଦୁର୍ଭେଦ୍ୟ । ତା ନହେଲେ ସତୀଧର୍ମର ସବୁ ଅହଙ୍କାର ଭୁଲି, ଆଜି ସେହି 
ଅନ୍ଧପଟିକାକୁ ଏକ ତୁଚ୍ଛ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ରୂପେ, ପଥର ଧୂଳିରେ ଫିଙ୍ଗି ଦେବାପାଇଁ ସେ ତିଳେହେଲେ 
କୁଣ୍ଡିତା ନୁହନ୍ତି । 

ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ, ଦୁଃଶାସନ, ଦୁର୍ଜୟ, ଦୁରନ୍ତ, ଦୁର୍ଗମ, ଦୁର୍ରର, ଦୁର୍ବଳାଲକ ପ୍ରମୁଖ 
ଶତପୁତ୍ରର ଜନନୀ, ମାତୃତ୍ଵ“ଗରବିଣୀ ସୋମବଂଶର ପୂଜନୀୟା ଗାନ୍ଧାରୀ । କର୍ପୂରରେଣୁସିଞ୍ତ 
ତୃଳି - ତଳ୍ପନରେ ସୁଦ୍ଧା ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ନିଦ୍ରାତ୍ପର୍ଶ କରୁ ନ ଥ୍ଲା, ଆଜି ସେମାନେ କୁରୁକ୍ଷେତ୍ରର 
ଶୋଣିତ କର୍ଦମରେ ମହାନିଦ୍ରାରେ ଅଚେତନ । 

ସେମାନଙ୍କ ଶବ ଉପରେ ଶ୍ବାନ, ଶିବା ଓ ଶକୁନମାନଙ୍କର ଅଶ୍ବୀଳ ଚିଜ୍ାର ଦ୍ଵିତୀୟ 
ଗୌରବ ସୃଷ୍ଠି କରିଅଛି । 

ଗୋଟିଏ ଶକୁନପଲର ବିକଟ ରଡ଼ିରେ ଗାନ୍ଧାରୀ ଆର୍ରନାଦ କରି ଉଠିଲେ । 

ଆଶ୍ରୟ ପାଇଁ ଶୂନ୍ୟରେ ଶୁଷ୍ପ-ଚର୍ମାବୃତ ଦୁଇ ଶିରାଳ ବାହୁ ତୋଳି, ଅନ୍ଧପଟିକାବୃତା 
ଗାନ୍ଧାରୀ ଅସହାୟ କଣ୍ଠରେ ଚିଳ଼୍ାର କଲେ... ‘ବିଦୂର, ସଞ୍ଜୟ ! 

ପରିତ୍ୟକ୍ତ କୌରବପ୍ରାସାଦର ପୈଶାଚିକ ନୀରବତା ମଧ୍ଯରେ ଗାନ୍ଧାରୀଙ୍କ ଆକୁଳ ଆହାନ 
ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ଉଠାଇ ପୁଣି ନୀରବ ହୋଇଗଲା । 


to 
PA PA PA 


ନିଷ୍ତଳ ଅହଂକାର ଓ ଅଭିମାନର ଦୁଇ କମ୍ପିତ ବାହୁ ସ୍ତୀତ କରି, ଉର୍ଦ୍ଧକୁ ତୋଳି, ଅନ୍ଧ ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ର 
ବିଦୁରଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଆସ୍ତାଳନ କରୁଥ୍‌ଲେ... (ଭୁଲିଯାଅ ନାହିଁ ବିଦୁର, ଆଜି ସୁଦ୍ଧା ଏହି ଦୁଇ 
ବାହୁରେ କୁରୁକୁଳହନ୍ତା ଭୀମସମେତ ପାଣ୍ଡବ ପଞ୍ଚ ଭ୍ରାତାଙ୍କୁ ଚୂର୍ଣ୍ଚ ବିଚୂର୍ଣ୍ଣ କରିଦେବାର ଶକ୍ତି ଅକ୍ଷୁଣ୍ଠ 
ରହିଅଛି!” 

ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ର କୌରବସିଂହାସନ ଉପରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଜିଙ୍ଘାସାରେ ଶସ୍ତ୍ାହତ ପଶୁପରି ଗର୍ଜନ 
କରି ଉଠିଲେ । ତାଙ୍କର କୁଞ୍ତ ଓ ରେଖାଙ୍କିତ ମୁଖମଣ୍ଡଳର ଶିଥ୍ଳ ମାଂସପେଶୀମାନ ଏକ 
କାଠିନ୍ୟରେ ନିଶ୍ୁର ହୋଇଗଲା । ସୁପ୍ତ ଆଗ୍ନେୟଗିରିର ଅନ୍ଧକାର ବିବର ପରି, ତାଙ୍କର ଦୁଇ 
ଦୃଷ୍ଟିହୀନ ଅନ୍ଧଚକ୍ଷୁରେ ଅଗୁୟଦ୍ଗାର ଯେପରି ଉଲ୍ଲମ୍ବନ କରି ଉଠିଲା । 

ବିଦୁର ଶାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ... ‘ମହାରାଜ, ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ରମାନେ ଚିରକାଳ ଅନ୍ଧ । 
ସିଂହାସନର ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ଦୀପ୍ରିରେ କାଳେକାଳେ ସେମାନେ ଅନ୍ଧ ହୋଇଛନ୍ତି । ଚକ୍ଷୁଷ୍ଣରା ଏକମାତ୍ର ଦୃଷ୍ଟି 
ନୁହେଁ ମହାରାଜ । ପାଣ୍ଡବ ପଞ୍ଚଭ୍ରାତାଙ୍କୁ ସମୂଜେ ବିନାଶ କରିବାପାଇଁ ଜତୁଗୃହଦାହର 
ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରବେଳେ, ଭୀମସେନଙ୍କୁ ବିଷମୋଦକ ଖୁଆଇଲା ବେଳେ, ବ୍ୟାସ ସରୋବରରେ 
ଆତ୍ମଗୋପନ କରିଥ୍‌ବା ଦ୍ରୌପଦୀଙ୍କ ପଞ୍ଚପୁତ୍ରଙ୍କୁ ମୃଗୟାବିଳାସରେ ହତ୍ଯା କଲାବେଳେ, 
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କୁରୁସଭାତଳେ କୁଳବଧୂ ଦୌପଦୀଙ୍କୁ ବିବସନା କଲାବେଳେ, ପୁଣି ସାମାନ୍ୟ ପାଞ୍ଚଖଶ୍ଡି ଗ୍ରାମପାଇଁ 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଦୌତ୍ଯର ଉତ୍ତରରେ “ସୂଚ୍ୟଗ୍ର ପରିମିତ ଭୂମି ଦେବୃନାହିଁ ବୋଲି ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ 
ଆକ୍ତ୍ାଳନ କଲାବେଳେ, ପୁରୋଦୃଷ୍ଠିରେ ଆପଣ ଯଦି ଏ ପରିଣତି କଳ୍ଧନା କରିଥାନ୍ତେ, 
ତାହାହେଲେ ଅନୁଶୋଚନାରେ ଆଜି ଆପଣ ଏପରି ତିଳେ ତିଜେ ଦଗ୍ଧୀଭୂତ ହେଉନଥାନ୍ତେ ! 
କିନ୍ତୁ କେବଳ ଆପଣ ନୁହଁନ୍ତି, ସବୁ ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ର ଆପଣଙ୍କ ପରି ଜନ୍ମାନ୍ଧ ।” 

ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ର କହିଲେ... ମାତ୍ର ଭୀଷ୍ମ, କର୍ଣ୍ଣ ଦ୍ରୋଣ ପରି ମହାବୀରମାନେ 
ପାଣ୍ଡବମାନଙ୍କଦ୍ଧାରା ଏପରି ପରାଜିତ ହେବେ, ତାହା ତ ଆଶଙ୍କା କରି ନଥ୍‌ଲି ବିଦୁର ।” 

ବିଦୁର କହିଲେ... ‘ସେଥ୍ପାଇଁ ତ ମୁଁ କହେ, ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ରମାନେ ଚିରକାଳ ଅନ୍ଧ | 
ନିର୍ଯ୍ୟାତିତ, ନିପୀଡ଼ିତ, ଆଁ ଓ ବଞ୍ଚ୍ତର ଦାବି, ଆପାତଦୃଷ୍ଠିରେ ଯେତେ ଦୁର୍ବଳ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା, 
ଅକ୍ଷୌହିଣୀ ସେନାର ରଣପ୍ରସ୍ତୁତି ଓ ତ୍ରିପୁର ବିଜୟୀ ଯୋବ୍ଧାମାନଙ୍କର ଧନୁଷ୍ଟଙ୍କାର ତାହାକୁ ବିଡ଼ମ୍ଭିତ 
କରିପାରିବ ନାହିଁ । କେତେ ଦର୍ପିତ ଇନ୍ଦ୍ରପ୍ରସ, କେତେ ମଦମର ହସ୍ତିନା, କେତେ ଅହଙ୍କାରୀ 
ବାରୁଣା, ମହାକାଳରେ ଏହିପରି ବାରମ୍ବାର ଭୂଲୁଣ୍ଡିତ ହେବ । ମହାରାଜ, ମହାଭାରତରେ ଏକ୍ୟ 
ଓ ଶାନ୍ତି କ୍ଷମତାର ଦାମ୍ଭିକତାରେ ରହିବ ନାହିଁ, ଇାଞ୍ତ ଓ ଅପମାନିତକୁ ତା'ର ଯଆାର୍ଥ 
ଦାବିରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିବାରେ, ରହିବ ଥିଦାର୍ଯ୍ୟରେ, କରୁଣାରେ, ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟରେ । 

ଇନ୍ଦ୍ରପ୍ରପର ଆକାଶରେ କାଳବୈଶାଖୀର ଘୂର୍ଣ୍ଣି ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ଯେପରି ଗର୍ଜନ 
କରି ଉଠିଲା । ବିଦୃରଙ୍କ ପ୍ରତି ପ୍ରଚଣ୍ଡ କ୍ରୋଧରେ ଚିଜ୍କାର କରି, ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ର କହିଲେ - ‘ତୁମେ ନା 
ବିଦୁର, କୌରବର ଅନଭୋଜୀ ! କୌରବର ଠିଦାର୍ଯ୍ୟରେ, କରୁଣାରେ, ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟରେ, ତୁମେ 
ନା ଲାଳିତ ପାଳିତ ଓ ବର୍ଝିତ ! ଆଜି ସେହି କୌରବମାନଙ୍କର ଚରମ ଦୁର୍ଦଦିନରେ ଏହି କଣ 
ତୁମର ପ୍ରତିଦାନ ? କୌରବର ଅନର ପ୍ରତିଦାନରେ ତୁମ କଣ୍ଠରେ ସମବେଦନାର କ୍ଷୀଣ ବାଣୀ 
ସୁଦ୍ଧା ନାହିଁ!” 

ବିଦୁର ଅବିଚଳିତ କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, କିନୁ ସତ୍ୟ ଯେତେ କଠୋର ହେଲେ 
ସୁଦ୍ଧା ଦିନେ ତାହାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାପାଇଁ ପଡ଼ିବ, ମହାରାଜ ! 

ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ର ଚିଳାର କରି ଉଠିଲେ... ' କିଲୁ ସାମାନ୍ୟ ରାଜ୍ୟପାଇଁ ପାଣ୍ଡବମାନଙ୍କଦ୍ଧାରା, 
ସଖାନାଶ, ସୋଦରନାଶ, କୁଳନାଶ, ଏହି କ'ଣ ତୁମର ସତ୍ୟ ବିଦୁର ? ମୁଁ ବା କିପରି ଭୁଲିବି 
କହ, ବିଦୁର ! ଆଜି ସୋମବଂଶର ଦୀପଶିଖା ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ନିର୍ବାପିତ ହୋଇଗଲା । 
ଅନ୍ଧ ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କର ଅନ୍ଧ ତମିସ୍ରାପରି ଏହାପରେ ଅତୀତ, ବର୍ରମାନ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ସବୁ ନିରନ୍ଧ, 
ସୂଚୀଭେଦ୍ୟ, ନିଶୂର ଅନ୍ଧକାର !” 

ବିଦୁର ଶାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ... ‘ କର୍ମଫଳର ଅଲଂଘନୀୟ ପରିଣତି ରୂପେ 
ଏହାକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ଶୋକ ସମ୍ବରଣ କରନ୍ତୁ ମହାରାଜ, ଶାର୍ତିଲାଭ କରିବେ । ଆପଣ କୁରୁକୁଳରେ 
ଅଗସ୍ତିରୂପେ କୌରବସମୁଦ୍ର ନିଃଶେଷ କରିଅଛନ୍ତି, ପାଣ୍ଡବମାନେ ଚ ଜୀର୍ଣ୍ଣ କୃପମାତ୍ର ! ଆଉ 
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କ୍ରୋଧାନଳରେ ପ୍ରଜ୍ବଳିତ ହୋଇ ସେ କୂପକୁ ନିଃଶେଷ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ।” 

ଏହି ସମୟରେ ଅନ୍ଧପଟିକାବୃତା, ଶୋକାକୁଳ! ଗାନ୍ଧାରୀ, ଉନ୍ମାଦିନୀ ପରି ସେଠାକୁ 
ଧାଇଁ ଆସି କହିଲେ... ‘ମହାରାଜ, ଦିନେ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ଆଖିରେ ସ୍ଵହସ୍ତରେ ବାନ୍ଧିଥ୍ଲି 
ଏହି ଅନ୍ଧପଟ୍ିକା । ସେହି ବନ୍ଧନର ଦୁଶ୍ତେଦ୍ୟ ଗ୍ରଛି ଆଜି ସ୍ଵହସ୍ତରେ ଛିନ୍ନ କରିଦିଅନ୍ତୁ ମହାରାଜ ! 
ଶତପୁତ୍ରର ଜନନୀ ମୁଁ, ଜୀବିତାରେ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଦେଖିନାହିଁ, ଆଜି ଅନ୍ତତଃ ମୃତ୍ୟୁର ଶେଷ 
ଶଯ୍ୟାରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଥରେ ଦେଖି ନୟନର ଢ୍ଵାଳା ଶାନ୍ତ କରେ । 

ଅନ୍ଧପଟିକାର ଗ୍ରଛି ଛିନ୍ନ କରିବାର ନି ଷ୍ତଳ ଉଦ୍ୟମରେ ଶିରାଳ ଅଙ୍ଗୁଳିର ଶତ 
ନଖଘାତରେ, ନରକରୋଟୀ ପରି ଦିଶୁଥ୍‌ବା ଗାନ୍ଧାରୀଙ୍କର ଶୁଷ୍ଠ ଚର୍ମାବୃତ ମୁଖ ରକ୍ତାକ୍ତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଲୋତକ ଓ ଶୋଣିତର ଧାରା, ଗାନ୍ଧାରୀଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭୟଙ୍କର କରି 
ଦେଇଥ୍‌ଲା । 

ଗାନ୍ଧାରୀ ଶୋକାପ୍ଟ୍‌ତ କଣ୍ଠରେ ପୁଣି ଥରେ ଚିକ୍କାର କରି ଉଠିଲେ... ˆ ମହାରାଜ, 
ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଅନ୍ଧପଟିକାର ଆବରଣ ତଳେ ଚକ୍ଷୁଥାଇ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ଚିର ଜୀବନ ଅନ୍ଧ ରହି 
ଆସିଅଛି । ଆଜି ମୋ ପାଇଁ ସେ ଆବରଣ ଥରେ ଉନ୍ମୋଚନ କରନ୍ତୁ ମହାରାଜ ।” 

ଗାନ୍ଧାରୀଙ୍କର ଅନୁରୋଧରେ ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଏକ କୃଷ୍ଣ ମେଘ ଖଣ୍ଡରେ ଯେପରି 
ଆଛଚୁନ୍ନ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଗାନ୍ଧାରୀ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, ମାତ୍ର ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ର ଜାଣନ୍ତି, ଅନ୍ଧପଟିକାବୃତ 
ଗାନ୍ଧାରୀଙ୍କର ଦୁଇ ଚକ୍ଷୁରେ ପୁଞ୍ଜିଭୂତ ହୋଇ ରହିଅଛି ବିଶ୍ଵର ଦାବାନଜ ! ସେ ଦୃଷ୍ଟି ଅରେ 
ଫିଟିଲେ ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ର ସୁଦ୍ଧା ସେଥ୍‌ରେ ଭସ୍ମ ହୋଇଯିବେ । 

ଗାନ୍ଧାରୀଙ୍କୁ ସାନ୍ଧନା ଦେଇ ବିଦୁର କହିଲେ... ‘ଶୋକ ସମ୍ବରଣ କରନ୍ତୁ ମହାଦେବୀ ! 
କିଏ କହେ ଆପଣ ପୁତ୍ରହୀନା ? ଅଗ୍ରପାଶ୍ଡବ ଯୁଧ୍ଷ୍ପିରଙ୍କ ଅଭୟ ଛାୟାତଳେ, ଦୁର୍ଦକ୍ଷ ଏବେ 
ସୁଦ୍ଧା ଜୀବିତ । ପୁଣି ପଞ୍ଚପାଣ୍ଡବ ତ ଆପଣଙ୍କୁ ଜନନୀ ତୁଲ୍ୟ ଭକ୍ତି କରନ୍ତି ।” 

ଗାନ୍ଧାରୀ ଉନ୍ମାଦିନୀ ପରି ଚିଳ୍କାର କରି ଉଠିଲେ... ମୁଁ ଜାଣେ ମହାରାଜ, ଆଉ ଏ 
ଅନ୍ଧପଟିକା ଉନ୍ମୋଚିତ ହେବନାହିଁ । ଆରମ୍ଭରୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ଗାନ୍ଧାରୀର ଜୀବନ କେବଳ 
ଅମାବାସ୍ୟାର ନିରନ୍ଧ୍ର ନିଷ୍ଣୁର ଅନ୍ଧକାର ।” 

ଗାନ୍ଧାରୀ ଯେପରି ବାତ୍ୟାବାହିତ ଗୋଟିଏ ଶୁଷ୍ଠପତ୍ର ପରି ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ସମ୍ମୁଖକୁ ଉଡ଼ି 
ଆସିଥ୍‌ଲେ, ସେହିପରି ସେଠାରୁ ପୁଣି ସ୍ତଜିତ ପାଦରେ ଚାଲିଗଲେ ! 
x” * ¢ 
ରଥ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ଯୁଧ୍ଷ୍ଣିର ଏକାକୀ ରଥରେ ଉପବେଶନ କରିବାପାଇଁ ଉଦ୍ୟତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ; ଏହି 
ସମୟରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଦୁର୍ଦକ୍ଷ ସହିତ ହଠାତ ବିପରୀତ ଦିଗରୁ ଆସି ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, ହସ୍ତିନାର 
ସିଂହାସନର ଆସନ୍ନ ଅଭିଷେକର ଉତ୍ସବ ମଧ୍ଯରେ ଏକାକୀ କେଉଁଆଡ଼େ ବାହାରିଲେ ଧର୍ମରାଜ ? 

ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିର କହିଲେ... ‘ମାତା ଗାନ୍ଧାରୀ ମୋତେ ସ୍ମରଣ କରିଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କରି ଦର୍ଶନ 
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ପାଇଁ ବାହାରିଅଛି ।” 

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ କହିଲେ - “ବହୁକାଳ ଗାନ୍ଧାରୀଙ୍କ ସହିତ ମୋହର ମଧ୍ଧ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇନାହିଁ । 
ତାହାହେଲେ ଚାଲନ୍ତୁ ଅଗ୍ରପାଣ୍ଡବ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ରଥ ଚଳାଇ ନେବି ।” 

ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିର ଏ ପ୍ରକାର ଆକସ୍ମିକତାରେ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ପଚାରିଲେ, 'ଏ ପୁଣି କି ନୂତନ 
ମାୟା, ମାୟାଧର ?” 

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ସାରଥୀ ସ୍ଥାନରେ ବସି, ହସି ଯୁଧ୍ଷ୍ମିରଙ୍କୁ କହିଲେ - ‘ମହାଭାରତର ତୈତ୍ରଯାତ୍ରା 
ପଥରେ ଯେ ପାଣ୍ଡବଙ୍କ ଜୟରଥ ବାହିଥ୍ଲା; ତା'ର ଦିଗ୍ଦର୍ଶନରେ କ'ଣ ଆପଣଙ୍କର ସନ୍ଦେହ 
ହେଉଛି କୌନ୍ତେୟ ? 


ଯୁଧ୍ଷ୍ପିର ନୀରବ ରହିଲେ । 

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଚିରଦିନ ଏହିପରି ପ୍ରହେଜିକାମୟ ! 
te pd lo 
— a a 


କୁରୁକ୍ଷେତ୍ରର ମହାଶ୍ମଶାନ ମଧ୍ଯରେ, ପ୍ରତି ଶବସ୍ତୁପ ବୁଲି ସଞ୍ଜୟଙ୍କ ସହିତ ଗାନ୍ଧାରୀ ଶତପୂତ୍ରଙ୍କ 
ଶବ ସନ୍ଧାନ କରୁଥ୍‌ଲେ ! ଶିବା, ଶକୁନ ଓ ଶ୍ଵାନଦଳଙ୍କୁ ଠେଲି ଗାନ୍ଧାରୀଙ୍କ ହସ୍ତ ଧରି, ସଞ୍ଜୟ 
ତାହାଙ୍କୁ ଆସନ୍ନ ସନ୍ଧ୍ୟାର ବିଷଣ୍ଠ ଗୋଧୂଳି ମଧ୍ଯରେ ପଥ କଢ଼ାଇ ନେଉଥ୍‌ଲେ । 

ସଞ୍ଜୟ କହିଲେ... ‘ମହାଦେବୀ ! ଭୃତଳଶାୟୀ ହୋଇ ମହାନିଦ୍ରାରେ ଅଚେତନ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଛଚ୍ତି, ଏହି ଦେଖନ୍ତୁ ପିତାମହ ଭୀଷ୍ମ । ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ତାଙ୍କର ଅନନ୍ତ ପ୍ରଶାନ୍ତି ।” 

ଗାନ୍ଧାରୀ କହିଲେ... ‘ଜାଣେ ସଞ୍ଜୟ), ସ୍ବଇଚୁାରେ ସେ ପ୍ରାଣସମ୍ବରଣ କରିଅଛନ୍ତି । ତା 
ନ ହେଲେ ତ୍ରିପୁରବିଜୟୀ ତ୍ତୀଷ୍ମଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ପାଣ୍ଡବମାନେ ତ ତୁଚ୍ଛାଦପି ତୁଚ୍ଛ । 

ସଞ୍ଜୟ କହିଲେ, ‘ଆଉ ରଥଚକ୍ରତଳେ ଏଠି ନିଷ୍ପେଷିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି, ବାହୀକ - 
ବୀର ସୋମଦର, ମରହସ୍ତୀର ଦନ୍ତାଘାତରେ ରକ୍ତାକ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଭୁରିଶ୍ରବା । ମହାଦେବୀ ! 
ଅର୍ଜୁନର ଶରାଘାତରେ ଏଇ ଉତ୍ତାନଶାୟୀ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ମହାବୀର କର୍ଣ୍ଣ । ବୈଦୁର୍ଯ୍ୟଖଚିତ 
ତାଙ୍କ କିରୀଟରେ ଅସ୍ତସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଶେଷ କିରଣ ରେଖା, ପୁତ୍ରର ମସ୍ତକରେ ପିତାର ଆଶୀର୍ବାଦ 
ସ୍ମିଗ୍ଧ ସ୍ପର୍ଶ ପରି ତଥାପି ଲାଗିରହିଛି । ସେହି ଦ୍ୟୁତିରେ କର୍ଣ୍ଣଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଶତଦଳର ସଦ୍ୟତାରେ 
ତଥାପି ଉଦ୍ଭାସିତ ।” 

ଗାନ୍ଧାରୀ ଶୋକାର୍ର କଣ୍ଠରେ କର୍ଣ୍ଣଙ୍କ ଶବକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି କହିଲେ... ଆସ ବାବୁ, 
ଜନନୀର ବାସ୍ସଲ୍ୟବଞ୍ଚତ କୌନ୍ତେୟ, ଅଗ୍ର ପାଣ୍ଡବ । ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନର ମାନରକ୍ଷା ପାଇଁ ଅପରାଜେୟ 
ବୀର ତୁମେ, ଆଜି ରଣଭୂମିରେ ଶୋଣିତପଙ୍କରେ ଲୋଟୁଅଛ, କିନୁ ହେ ସର୍ବଦ୍ରଷ୍ଟା, ଦିବାକାର, 
ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ, ସହସ୍ବଶୀର୍ଷା ହିରଣ୍ୟଗର୍ଭ ଅଂଶୁମାଳି; ଯେଉଁମାନେ କ୍ଷାତ୍ରଧର୍ମର ପ୍ରତିକୂଳାଚରଣ 
କରି ଅନ୍ୟାୟ ଯୁଦ୍ଧରେ କର୍ଣ୍ଣଙକୁ ହତ୍ୟା କରିଅଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ କ'ଣ କୌଣସି ଶାସ୍ତି ନାହିଁ ? 
ନାହିଁ ? ନାହିଁ ? 
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ଆଉ କିଛି ଦୂର ଅଗ୍ରସର ହେବା ପରେ, ସଞ୍ଜୟ କହିଲେ... ‘ଦେବୀ ! ଭୀମର 
ଗଦାଘାତରେ ଏଇ ଧରାଶାୟୀ ହୋଇଛନ୍ତି - ଭଗୁଢାନୁ ଦୁଃଶାସନ ! ବିବସନା ଦ୍ରୋପଦୀର 
ଉଲଙ୍ଗ ଜାନୁ ପ୍ରତି ଅଶ୍ଲୀଳ କଟାକ୍ଷର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାପାଇଁ ଏହାହିଁ ଥ୍ଲା ଭୀମର ପ୍ରତିଜ୍ଞା । 
ନୀଳମେଘରେ ବିଦ୍ୟୁତ୍ଵର ଚମକ ପରି, ତାଙ୍କର ପ୍ରଶସ୍ତ ବକ୍ଷରେ ମଣିମୁକ୍ତାଖଚିତ ଗଳାହାର 
ତଥାପି ବିଳମ୍ବିତ ରହଅଛି ! ...ଚାଲତୁ ଦେବୀ, ମୃତ୍ୟୁର ଏହା ତ ଚିରନ୍ତନ ଲୀଳା, ସମସ୍ତେ 
କର୍ମଫଳର ଅଧୀନ !' 

ଗାନ୍ଧାରୀ ଉଚ୍ଛସିତ କ୍ରନ୍ଦନର ରୁଦ୍ଧ ଆବେଗରେ କହିଲେ... ‘ମୋର ଅନ୍ଧପଟିକା ଥରେ 
ଉନ୍ମୋଚନ କରିଦିଅ ସଞ୍ଜୟ ! ଜୀବନରେ ଯାହାକୁ କେବେ ଦେଖିନାହିଁ, ମୃତ୍ୟୁର ଧୂଳିଶଯ୍ୟାରେ 
ତାକୁ ଥରେ ଦେଖି ଚିରକ୍ଷୁଧ୍ତ ନୟନର ଢ୍ଵାଜା ପ୍ରଶମିତ କରେ । 

ଗାନ୍ଧାରୀଙ୍କଠାରୁ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ରଥର ଗତି ସ୍ତିମିତ କରିଦେଲେ । ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିର 
ଉଦଵବିଗ୍ଧ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ... ‘ରଥର ଗତି କାହିଁକି ସ୍ଥିମିତ କଲେ ନାରାୟଣ ?” 

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ସ୍ମିତ ହସି କହିଲେ... ଯେଉଁମାନେ ଶୋକାର୍ର, ବେଦନାର, ଦୁଃଖୀ, ସେମାନଙ୍କ 
ନିକଟକୁ କ୍ଷମତା ଓ ଦର୍ପର ଅଭିମାନରେ ରଥାରୂଢ଼ ହୋଇ ଯିବା ଶୋଭନୀୟ ନୁହେଁ, ସେଥ୍୍‌ରେ 
ସେମାନଙ୍କର ଶୋକର ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଓ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଲାଞ୍ତ ହୁଏ | ଗାନ୍ଧାରୀ ପୁଣି ସହଜେ ତ ତୁମର 
ମାତୃତୁଲ୍ୟା ।” 

ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିର ଅପରାଧୀ ପରି ରଥରୁ ଅବତରଣ କରି କହିଲେ.. ‘ଆପଣ ଯଥାର୍ଥ କହିଅଛନ୍ତି 
ନାରାୟଣ; ଶୋକାର୍ର ଗାନ୍ଧାରୀଙ୍କ ନିକଟକୁ ପାଦରେ ଯିବାହିଁ ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମୀଚୀନ ।' 

ଦୃର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଶବ ନିକଟରେ ବିହୃଳିତା ଗାନ୍ଧାରୀଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯୁଧ୍ଷ୍ିର ଅଗ୍ରସର 
ହେଉଥ୍‌ଲେ, ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ତାହାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବାହୁ ଟାଣିଧରି କହିଲେ... ଗାନ୍ଧାରୀ ତୁମକୁ କାହିଁକି 
ସ୍ମରଣ କରିଅଛନ୍ତି, ଜାଣିଛ ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିର ? 

ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିର କହିଲେ... ‘ନା, ତାହା ଜାଣେନା ତ!’ 

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ସ୍ମିତ ହସି କହିଲେ... କୁରୁ ମହାଶୁଶାନର ଶବସ୍ତୃପ ମଧ୍ଯରେ ଗାନ୍ଧାରୀ ନିଜ 
ପୁତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଥରେ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ, ତାଙ୍କର ଅନ୍ଧପଟିକା ଉନ୍ମୋଚନ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତୁମକୁ 
ସ୍ମରଣ କରିଅଛନ୍ତି ।” 

ଯୁଧ୍ଷ୍ପିର କହିଲେ... “ଏ ବା କି କଷ୍ଟକାର୍ଯ୍ୟ ? ଏହି ମୁହୁର୍ରରେ ମୁଁ ସେହି ଗ୍ରଛି ଚ୍ଛିନ୍ନ 
କରିଦେବି ।” 

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ସ୍ମିତ ହସି କହିଲେ - କିଚୁ ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିର, ତମେ ବିସ୍ମ ତ ହେଉଛ କିପରି, ଶତପୁତ୍ରର 
ଜନନୀ ଗାନ୍ଧାରୀ ଆଜି ତୁମରି ହେତୁ ପୁତ୍ରହୀନା ! ଗାନ୍ଧାରୀଙ୍କ ଭାବନାରେ, ତୁଛୁ ସିଂହାସନ 
ପାଇଁ ତୁମର ସର୍ବଗ୍ରାସୀ ଲୋଭ ଓ ଭର୍ଷା, ଆଜି କୁରୁକୁଳକୁ ନିଷ୍ପଦୀପ କରିଅଛି ? 

ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିର ଅସହାୟ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ... * ସେ ବ୍ଭାନ୍ତ ଗାନ୍ଧାରୀ ନ ଜାଣନ୍ତୁ ପଛେ, 
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ଆପଣତ ସବୁ ଜାଣନ୍ତି ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ ! 

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ କହିଲେ... ଏବେ ତୁମେ ଗାନ୍ଧାରୀଙ୍କ ଅନ୍ଧପଟିକା ଉନ୍ମୋଚନ କରିବା ପରେ, 
ସେ ଯେତେବେଳେ ତୁମର ପାଦତଳେ ପ୍ରିୟ ପୁତ୍ର ଦୁଃଶାସନର ଭୂତଳଶାୟୀ ଶବ ଦେଖିବେ, 
ସେତେବେଳେ ଶାର୍ତି ଓ ସାନ୍ଧନା ପରିବରୈ, ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ଶୋକବହ୍ଧି ଶତଗୁଣରେ ପ୍ରଜ୍ବଳିତ 
ହେବ ନାହିଁ କି ? 

ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିର କିଂକର୍ଭବ୍ୟବିମୂଢ଼ ପରି କହିଲେ, ତାହା ଯଥାର୍ଥ । କିନୁ ଗାନ୍ଧାରୀ ଯେତେବେଳେ 
ଅନ୍ଧପଟିକାର ଆବରଣ ଉନ୍ମୋଚନ କରିବାପାଇଁ ମୋତେ ସ୍ମରଣ କରିଅଛନ୍ତି, ମୁଁ କ'ଣ କରିବି 
କୁହନ୍ତୁ ନାରାୟଣ ? ମୁଁ ନିରୂପାୟ ! 

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ କହିଲେ.. 'ଗାନ୍ଧାରୀଙ୍କ ଶତପୁତ୍ର ବିନଷ୍ଟ ହୋଇ ପାରିଥାତି; ତଥାପି ଜୀବିତ 
ଅଛି ଦୁର୍ଦକ୍ଷ । କୁରୁବଂଶର ଶେଷ ପ୍ରଦୀପ ଦୁର୍ଦକ୍ଷକୁ ଦେଖି, ଗାନ୍ଧାରୀଙ୍କ ଶୋକାଉଁ ପ୍ରାଣ ଶାରି 
ଲାଭ କରିବ । 

ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିରଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣି ଉଜ୍କଣ୍ଡିତା ଗାନ୍ଧାରୀ ପଚାରିଲେ... ‘ସଞ୍ଜୟ, ଏ ତ ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିର 
କଣ୍ଠ ସ୍ଵର ପରି ମନେ ହେଉଅଛି ।' 

ସଞ୍ଜୟ କହିଲେ... ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ସହିତ ଅଗ୍ରପାଣ୍ଡବ ଆପଣଙ୍କ ପଦବନ୍ଦନା ପାଇଁ 
ଆସୁଛନ୍ତି ।” 

ଉଦ୍ବବେଳିତା ଗାନ୍ଧାରୀ ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିରଙ୍କୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିବା ପାଇଁ, ଶୂନ୍ୟରେ ଦୁଇ କମ୍ପିତ 
ଶିରାଜ ବାହୁ ତୋଳି କହିଲେ... ‘ଆସ ଆସ ବାବୁ, ବିଗଳିତ କରୁଣାର ପ୍ରତିରୂପ, ଅଗ୍ରପାଣ୍ଡବ 
ଯୁଧ୍ଷ୍ପିର... ଆଜି ତୁମେ ଅଗ୍ରକୌରବ ମଧ୍ଯ । ମୁଁ ପାପିନୀ, ମୋର କୁରକର୍ମର ଫଳ ଭୋଗ 
କରିଅଛି । ଏବେ ମୋର ଦୃଶ୍େଦ୍ୟ ଅନ୍ଧପଟିକାର ଗ୍ରଚ୍ଥି ଥରେ ଉନ୍ମୋଚନ କରିଦିଅ ପୁତ୍ର; ଯେଉଁ 
ଶତପୂତ୍ରଙ୍କୁ ଜନ୍ନଦେଇ ସୁଦ୍ଧା ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ କେବେ ଦେଖିନାହିଁ, ଏବେ ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଥମ ଓ ଶେଷଥର 
ପାଇଁ ଦେଖି ମୋର ନୟନର ଢ୍ଵାଳା ପ୍ରଶମିତ କରେ । 

ଗାନ୍ଧାରୀଙ୍କ ବ୍ୟାକୁଳ ନିବେଦନରେ, ଯୁଧ୍ଷ୍ପିର ଅନ୍ଧପଟିକାର ଗ୍ରଛି ଛେଦନ କରିବା 
ପାଇଁ ଅଗ୍ରସର ହେଉଥ୍‌ଲେ, ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ହଠାତ ତାହାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବାହୁ ଧରି ପକାଇ ଅସ୍ତଟ 
କଣ୍ଠରେ ଦୁଦ୍ଦକ୍ଷକୁ କହିଲେ, ଦର୍ଦ, ଜନନୀ ଗାନ୍ଧାରୀଙ୍କ ଅନ୍ଧପଟିକା ଉନ୍ମୋଚିତ କର । ପୁତ୍ରହୀନା, 
ଶତପୁତ୍ରର ଜନନୀ ଗାନ୍ଧାରୀ, ତୁମକୁ ସଶରୀରେ ଜୀବିତ ଦେଖିଲେ ପୁତ୍ରଶୋକ ବିସ୍ମ ତା ହେବେ ।” 

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଦୁଇ ରଙ୍ଗାଧରରେ ରହସ୍ୟ ବିଜଡ଼ିତ ହସ । 

ଯୁଧ୍ଷ୍ପିର କହିଲେ, ତାହାହିଁ କର ଦୁର୍ଦକ୍ଷ ।” 

ଯୁଧ୍ଷ୍ପିରଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ତାଙ୍କର ଚିର ଅନୁଗତ ଦୁର୍ଦଦକ୍ଷ ମୁହୂର୍ଭକ ମଧ୍ଯରେ ଗାନ୍ଧାରୀଙ୍କର 
ଅନ୍ଧପଟିକାର ଗ୍ରଛି ଚିନ୍ନ କରିଦେଲା । 

ଗ୍ରଚ୍ଥି ଉନ୍ମୋଚିତ ହେବା ମାତ୍ରେ, ଅନ୍ଧପଟିକାର କୃଷ୍ଣ ଆବରଣ ତଳୁ ଅଗ ୟଦ୍ଗାରର 
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ସର୍ବନାଶୀ ଶିଖା ଯେପରି ଉଲ୍ଲ୍‌ଥ କରି ଉଠିଲା । ସେହି କରାଳ ଦୃଷ୍ଟିର ପୁଞ୍ଜୀଭୁତ ତେଢରେ, 
ଦୁର୍ଦକ୍ଷ ଦୁଃଶାସନଙ୍କ ଭୂଲୁଣ୍ଡଠିତ ଶବ ଉପରେ ମୁହୃର୍ଗକ ମଧ୍ଯରେ ଭସ୍ମରାଶି ପରି ଝରି ପଡ଼ିଲା 

ଯୁଧ୍ଷ୍ପିର ଆର୍ଭନାଦ କରି ଉଠିଲେ... ˆ ଏ ପୁଣି କି ଚକ୍ର ଚାଳନା କଲେ ଚକ୍ରୀ ? ଦୁର୍ଦକ୍ଷ 
ଯେ ମୋର ଚିର ଅନୁଗତ!” 

ଶ୍ରୀକ୍ଷ୍ଣ ଅନୁଟ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ... ‘ନୀରବ ରହ ନିର୍ବୋଧ ! ଆଜି ଗାନ୍ଧାରୀର 
ନୟନାନଳରେ ଦଗ୍ଧ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, କାଲି ତୁମେ ହସ୍ତିନାର ସିଂହାସନରେ ଅଭିଷିକ୍ତ ହୋଇଥାନ୍ତ 
କିପରି ? ଏହା ରାଜନୀତି... ରାଜନୀତିର ଯଜ୍ଞକୃଣ୍ଡରେ ଏହିପରି ବହୁ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଓ ବଶମ୍ବଦ ଦୁର୍ଦକ୍ଷର 
ଆହୁତି, ଏକ ଦୈନନ୍ଦିନ ଘଟଣା । ସେଥୁରେ ତୁମପରି ଧୀମାନ ବିଚଳିତ ହେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ, 
ଯୁଧ୍ଷ୍ପିର ! 

ସଞ୍ଜୟ ବଜ୍ରାହତ ପରି ଶୋକାପ୍ଲତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ... ଏ କ'ଣ ମହାଦେବୀ ! 
କୁରୁକୁଳର ଏକମାତ୍ର କ୍ଷୀଣ ପ୍ରଦୀପଶିଖା ଦୁର୍ଘକ୍ଷକୁ ସୁଦ୍ଧା ସ୍ଵ ହସ୍ତରେ ନିର୍ବାପିତ କରିଦେଲେ । 

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ସମବେଦନାର ଅଭିନୟ କରି କହିଲେ... ‘ଜନନୀ, କିଏ କହେ ଆପଣ ପୁତ୍ହୀନ ? 
କୌରବ କିଏ, ପାଣ୍ଡବମାନେ ବା କିଏ ? ସେମାନଙ୍କୁ ଏବେ ପୁତ୍ର ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରଚ୍ତୁ।” 

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଦୁଇ ରଙ୍ଗାଧରରେ ରହସ୍ୟ ବିଜଡ଼ିତ ହସ ! 

ଗାନ୍ଧାରୀ ପାଦତଳେ, ଦଗ୍ଧ ଆମ୍ପମୁକୁଳ ପରି ଝରିପଡ଼ିଥ୍ବା, ଦୁର୍ଦକ୍ଷର ଭସ୍ମରାଶି 
ଆଡ଼େ ଚାହିଁ, ଉନ୍ମାଦିନୀ ପରି ଅଟ୍ଟହାସ କରି କହିଲେ... ବୁଝିଛି ଚକ୍ରୀ, ବୁଝିଛି ତୁମର ଚକ୍ରାନ୍ତ; 
କିନ୍ତୁ ସୁଦର୍ଶନ ଚକ୍ରର ଚକ୍ରାନ୍ତ ଓ ଶକ୍ତିରେ କେବଳ କୌଣସି ସିଂହାସନ ରହିନାହିଁ; କିମ୍ବା ରହି 
ପାରିବ ନାହିଁ । ପ୍ରତାରିତ ଓ ନିପୀଡ଼ିତ ଆତ୍ମାର ଅଭିଶାପରେ ସବୁ ଦଗ୍ଧ ହୋଇଯିବ, ସବୁ 
ଭସ୍ମ ହୋଇଯିବ । ତୁମର ମଧ୍ଯ ସେଥୁରୁ ନିସ୍ତାର ନାହିଁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ! ସ୍ଵଜନଦ୍ରବୋହ ମଧ୍ୟରେ ସୋମବଂଶ 
ପରି, ବିରାଟ ଯଦୁବଂଶ ମଧ୍ଯ ଦିନେ ନିଷ୍ପଦୀପ ହୋଇଯିବ ! ତୁମର ପ୍ରିୟପୁତ୍ର ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ସୁଦ୍ଧା 
ସେଥୁ୍‌ରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବ ନାହିଁ!” 

ଉଛ୍ଛସିତ କ୍ରନ୍ଦନର ରୁଦ୍ଧ ଆବେଗରେ ଗାନ୍ଧାରୀ ଦୁର୍ଘକ୍ଷର ଭସ୍ପରାଶି ଉପରେ ଲୋଟି 
ପଡ଼ିଲେ । 

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଦୁଇ ରଙ୍ଗାଧରରେ ଚିର ରହସ୍ୟବିଜଡ଼ିତ ସ୍ମିତ ହାସ୍ୟରେଖା, ଦ୍ବିତୀୟାର କ୍ଷୀଣ 
ଶଶିଲେଖା ପରି ବିକ୍ଷୁବୁଧ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ମଳିନ ହୋଇ ଆସୁଥୁଲା ! 

ଅସ୍ତାଚଳରେ ଇନ୍ଦ୍ରପ୍ରସର ଗିରିମାଜା ନେପଥ୍ୟରେ, ସର୍ବଦ୍ରଷ୍ଟା ଦିବାକର ମଧ୍ଯ ଅସ୍ତମିତ 
ହେଉଥ୍‌ଲେ । 


ସାରଳା ମହାଭାରତର “ନାରୀପର୍ବଂରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଗୋଟିଏ ଉପାଖ୍ୟାନ ଅବଲମ୍ବନରେ ଏହି ଗଳ୍ପଟି ଲିଖିତ 
ହୋଇଅଛି । ଏହା ସଂସ୍କୃତ-ମହାଭାରତରେ ନାହିଁ ଓ ସଂସ୍କୃତ ମହାଭାରତରୁ ସାରଜା ମହାଭାରତର 
ଏହା ଏକ ବିଷୟଗତ ବୈଷମ୍ୟ । 
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ଚରୈବତି, ଚରୈବତି... ଚାଇ, ଚାଲ, ଆଗେଇ ଚାଲ । ଜୀବନ ହିଁ ଚାଲିବା । 

ଉପକ ଚାଲିଛି । ଗତ ତିରିଶ ବର୍ଷ ଧରି ଚାଲିଛି । ରାଜଗୃହରୁ ନାଲନ୍ଦା, ନାଲନ୍ଦାରୁ 
ଉରୁବିଲ୍ବ, ଉରୁବିଲ୍ବରୁ ପାଟଳୀପୁତ୍ର, ପାଟଳୀପୁତ୍ରରୁ ବୈଶାଳୀ, ବୈଶାଳୀରୁ ବିଦେହ, ବିଦେହରୁ 
ବୈଶାଳୀ, ବୈଶାଳୀରୁ କାଶୀ, କାଶୀରୁ ସକେତ, ସକେତରୁ ଯିବ ଚମ୍ପା... ତା ପରେ ? କିଏ 
ଜାଶେ ? ଅନନ୍ତ, ଅଫୁରନ୍ତ ଯାତ୍ରାପଥ; ସେ ଯାତ୍ରାର ଶେଷ ନାହିଁ । କାହିଁକି ବା ନେଲା ଏ 
ବିରାମହୀନ ଯାତ୍ରାର ଦୀକ୍ଷା ? 

ବେତ୍ରବତୀର ସୁଗଭୀର ଜଳରେ ସୁନୀଳ ପ୍ରଶାନ୍ତି । ଦଳ ଦଳ ସାରସ ଦମ୍ପଭି, ନୀଳ 
ଶୀତଳ ଜଳରେ ଅଳସ ଆନନ୍ଦରେ ଦେହମେଲି ଦେଇଛନ୍ତି । ଉପକ ବେତ୍ରବତୀର ଜଳରେ 
ସନ୍ତରଣ ଲୋଭ ସମ୍ବରଣ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । 

ବେତ୍ରବତୀର ଜଳଧାର ପରି, ମନୁଷ୍ୟର ଜୀବନ... ଏକ ଅନିଶ୍ଚିତ ଗହ୍ନରରୁ ବାହାରି 
ଅନ୍ୟ ଏକ ଅନିଶ୍ଚିତ ପରିଣତି ଆଡ଼େ ଗତି କରି ଚାଲିଛି । ଏହି ନିଃସଙ୍ଗ ପଥ ଓ ବିରାମହୀନ 
ଯାତ୍ରା ହିଁ ଏକମାତ୍ର ସତ୍ୟ । ଆଉ ସବୁ ମିଥ୍ୟା । ସବୁ ଦୁଃଖ | 

ଅପରାହ୍ମର ଛାୟା ବେତ୍ରବତୀର ତଟଭୂମି ଉପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ବୁଲି ଆସିଲାଣି । 
ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ବଧୂ ଓ ବାଳିକା ଲୀଳାୟିତ କଟୀରେ ଜଳକୁମ୍ଭ ରଖି ବେତ୍ରବତୀରୁ ଜଳ ଆହରଣ 
ପାଇଁ ଆସୁଛନ୍ତି । କୌତୁକିନୀମାନଙ୍କର କୌତୁକ ଓ ପରିହାସ ପ୍ରମୋଦରେ ନିର୍୍ଚନ ରୁକ୍ଷ ତଟଦେଶ 
ପ୍ରାଣବନ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା । 


so pd ste 


Pa oo a 


ନାରୀର ଦେହ, ଚିରକାଳ ଉପକକୁ ଆକୃଷ୍ଣ କରିଛି... ଦୁର୍ବାର ଆକର୍ଷଣରେ । ସେ ଥର 
ବିଦେହରେ... 

ଚାର୍ତୃୁମାସ୍ୟା ପାଇଁ, ଜଣେ ଶ୍ରେଷ୍ଠୀ, ସାଧୁସମ୍ମତ, ତୀର୍ଥକର ଚିରପଦ୍ଧଜିତ ବେଲଥୀ 
ପୁର ଓ ତାଙ୍କର ଶିଷ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବିଦେହର ଉପକଣ୍ଠରେ ଏକ ସଂଘାରାମ ସମର୍ପଣ କରିଥୁଲେ ! 
ବେଲଥୀପୁର ସେଠାରେ ବହୁ ଶିଷ୍ୟଙ୍କ ସହିତ ରହି ଚାର୍ତ଼ମାସ୍ୟା ପାଳନ କରୁଥ୍‌ଲେ । 

ଦିନେ ସିଂହ ସଂଘାରାମକୁ ଆସିଥ୍‌ଲା ବଡ୍ୀକନ୍ୟା, ଗଣିକା ମଧୁମରା ବେଲଥୀପୁରଙ୍କ 
ପାଇଁ ପୂଢାର୍ଘ୍ୟ ଘେନି । ସେତେବେଳେ ଉପକ, ସଂଘାରାମର ଉଦ୍ୟାନରେ ଡୃଣଶଯ୍ୟା ଉପରେ 
ଶୋଇବରହି “ 'ଶୁଦପାଣୟ” ବତ ପାଳନ କରୁଥଲା । ଦୀର୍ଘ ଦୁଇମାସ ଏହିପରି ଦୃବାଶଯ୍ୟା 
ଉପରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉପବାସରେ ପଡ଼ିରହି ଆଜୀବକମାନଙ୍କୁ ସାଧନା କରିବାକୁ ପଡ଼େ । 
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ମଧୁମର୍ତା ପୂଜାର୍ଘ୍ୟ ଅର୍ପଣ କରି ଫେରିଲାବେଳେ ତୃଣଶଯ୍ୟା ଉପରେ ଶାୟିତ, 
ଉଲ୍ଲଙ୍ଗପ୍ରାୟ ତରୁଣ ଉପକକୁ ଦେଖି ସଙ୍କୋଚରେ ଦଣ୍ଡକ ପାଇଁ ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ ରହିଗଲା । 
ଉପକ ପାଖରେ ଦୁର୍ବାଶଯ୍ୟା ଉପରେ ସଦ୍ୟସ୍ନାତା ମଧୁମତ୍ତାର ବିଶ୍ଵଥ କବରୀରୁ କେତୋଟି 
ଅଶୋକ କଳି ତଳେ ଝରି ପଡ଼ିଲା । ଉପକ ମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମଧୁମତ୍ତା ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ପଚାରିଲା... 
“ ତମକୁ କେଉଁ ନାମରେ ସମ୍ବୋଧନ କରିବି ଭଦ୍ରେ ? 

ମଧୁମରା କହିଲା... “ “ବଜୀକନ୍ୟା ମଧୁମତ୍ତା ! 

ଉପକ କ୍ଷୁଧ୍ତ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲା... “ ଅବୁସଙ୍କ ପାଇଁ କି ପୂଜାର୍ଘ୍ୟ ଆଣିଥ୍ଲ 
ମଧୁମତ୍ତା? 

ମଧୁମତ୍ତା କହିଲା... ' 'ପାୟସ ।' 

ମଧୁମର୍ତାର ବୀଣାନିନ୍ଦୀ କଣ୍ଠରେ ପାୟସର ଉଚ୍ଚାରଣ ଶୁଣି, ଉପକର ଜିହଵା ଲାଳସିକ୍ତ 
ହୋଇଗଲା । 

ଉପକ କହିଲା... “ ଭଦ୍ରେ, ମୁଁ ବଡ଼ କ୍ଷୁଧାରଁ । ଗତ ଏକମାସରୁ ଉର୍୍ଧକାଳ ଧରି, ଏହି 
ଦୁବାଶଯ୍ୟା ଉପରେ ଉପବାସରେ ପଡ଼ି, ମୁଁ ଶୁବପାଣୟ ବ୍ରତ ପାଳନ କରୁଅଛି । 

ମଧୁମର୍ତା ଚପଳ କଣ୍ଠରେ ହସି, ପଚାରିଲା... ' ଆଜୀବକର ପୁଣି କ୍ଷୁଧା କଣ ଶମଣ ? 
ଶୁଦ୍ଧପାୟଣ ବ୍ରତ କରି ଅନ୍ନ ଚିନ୍ତା କଲେ ନିର୍ବାଣ ହେବନାହିଁ ଯେ !” 

ଉପକ କହିଲା, ‹ “ନିର୍ବାଣ ପ୍ରାପ୍ତିର ପଥ ଯଦି ଅନ୍ନ ଭୋଜନରେ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଯିବ, ତା 
ହେଲେ ସେ ନିର୍ବାଣ ଅନ୍ନ କଣିକାଠାରୁ ସୁଦ୍ଧା ସୁଲଭ୍ୟ । ଅରହତ ମଙ୍ଗଳୀ ଗୋଶାଳା ପରା କହିଥ୍‌ଲେ 
ଆଜୀବନ ବ୍ରତଉପବାସ, ଗଙ୍ଗାସ୍ବାନ ଓ ସୁକର୍ମ କଲେ ପୂଣ୍ୟପ୍ରାପ୍ତି ହୁଏ ନାହିଁ କି ବ୍ରତ ଉପବାସ ନ 
କରି ଧର୍ମ ଆଚରଣ ନ କଲେ ପାପର କାଳିମା ସୁଦ୍ଧା ଲାଗେ ନାହିଁ 

ମଧୁମରା ସ୍ମିତ ହସି କହିଲା...  “ କିନୁ ଶୁବପାଣୟ ବ୍ରତ ବେଳେ ଲୁଚାଇ ଖାଇବା ପାଇଁ 
ମଙ୍ଗଳୀ ଗୋଶାଳା ଯଦି କହିଥ୍ବେ, ଅଜିତକେଶ କମ୍ବଳୀ ଶୁଦ୍ଧପାଣୟ ବେଳେ ଜଳ ସୁଦ୍ଧା ସ୍ପର୍ଶ 
ନ କରିବା ପାଇଁ ନିଶ୍ଚୟ କେଉଁଠି ସୁତ୍ର ବାନ୍ଧିଥିବେ । ସଞ୍ଚୟ ବୈଲଥୀପୁତ୍ତ କେଜାଣି ତାହାର 
ମୀମାଂସା ଜାଣିଥ୍‌ବେ, ତାଙ୍କୁ ପଚାରିବି ?” 

ମଧୁମତ୍୍ତାର ଦୁଇ ବିମ୍ବୋଷ୍ଠୀ କୁଟୀଳ ଭୁକୁଟୀରେ କୁଞ୍ତ ହୋଇଗଲା । 

ଉପକ ମଧୁମରା ଆଡ଼େ ମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ଭାବୁଥ୍ଲା, କଳାଭୂଙ୍ଗ ପରି ସେ 
ମଧୁମତ୍ତାର ବଦନକମଳ ଉପରକୁ ଉଡ଼ିଯାଇ ପାରନ୍ତା କି ! 

ମଧୁମତ୍ତା ପଚାରିଲା... “ କି କହିଲ ନାହିଁ ଯେ ! ମୋ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ କଣ ଏତେ 
ଦେଖୁଛ ?” ? ମଧୁମଭାର ସ୍ମିତହାସ୍ୟ ଉପକର ମର୍ମଦେଶରେ ମୃଗୟାର ଶର ପରି ବିନ୍ଧିଗଲା । 

ମଧୁମରା ଚାଲି ଯାଉଥଲା, ପଛରୁ ଉପକ ଡାକିଲା... ˆ ' ଭଦ୍ରେ ! 

ମଧୁମତ୍ତା ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁ ଉଷ୍ମାଛୁଳିତ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲା - ' ପୁଣି କଣ କହୁଛ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


136 ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାରିଙ୍କ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 


ଶମଣ ?” 

ଉପକ କହିଲା... ˆ ଶମଣକୁ ଭିକ୍ଷା ନ ଦେଇ ଚାଲିଯିବ ମଧୁମତ୍ତା ? ପୁଣ୍ୟ ସଞ୍ଚୟ 
ପାଇଁ କାମନା ନାହିଁ ଚମର ? 

ମଧୁମଭା ସ୍ମିତହସି ପଚାରିଲା... ' କି ଭିକ୍ଷା ନେବ ଶମଣ ? 

ଉପକ ଭୀରୁ କଣ୍ଠରେ କହିଲା... “ ‘ତୁମର ପାଦତଳେ ମୋତେ ଦୁର୍ବା କରିବ ସୁନ୍ଦରୀ ? 

ମଧୁମର୍ତା ଅକୁଶ୍ିତ ପରି କହିଲା... ' ତୁମର ଏ ବିପରୀତ ରୀତି ମୋତେ ଢଣା ନ ଥଲା 
ଶମଣ। 

ମଧୁମରା ତା'ପରେ ନିତମ୍ବ ଦୋଳାଇ ପୁଣି ଥରେ ଉପକ ଆଡ଼େ ବକ୍ର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ; 
କୌତୁକରେ ଦନ୍ତପୀଡ଼ିତ ଜିହ୍ମାଗ୍ର ଦେଖାଇ, ଲୀଳାୟିତ ପାଦରେ ଚାଲିଗଲା । ଉପକର ମନ 
ହେଉଥଲା, ଶୁଦ୍ଧପାଣୟର ଏ ନିର୍ବୋଧ ଅଭିନୟ ଛାଡ଼ି, ଆଷାଢ଼ର ମେଘାକ୍ରାନ୍ତା ସନ୍ଧ୍ୟାର ଦେହରେ 
ବଜାକା ପରି, ନୀଳଦୁକୂଳାବୃତା ମଧୁମଭାର ଦେହ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିବାପାଇଁ । 

ସେଦିନ ରାତି... 

ସଂଘାରାମରେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ନିଦ୍ରାଚେତନ | ଉପକ, ଉଦ୍ୟାନର ଗୋଟିଏ ଆମ୍ରବୃକ୍ଷ 
କୋଟର ପାଖରେ ବସି, ହିଂସ ପଶୁପରି ବେଇଥୀପୁରଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନିବେଦିତ ପାୟସ ଓ 
ମିଷ୍କାନ ଗଳଧଃକରଣ କରୁଥଲା | ସଂଘାରାମରେ ଅଧିକାଂଶ ଶମଣ ଏଇଆ ହିଁ ନିତି କରିଥାତ୍ତି । 
ମୋକ୍ଷ ଓ ନିର୍ବାଣ ପାଇଁ ଉପବାସ ରହିବାର କୌଣସି ଅର୍ଥ ନାହିଁ । ଗୌତମ ଯେ ନିର୍ବାଣର 
ସନ୍ଧାନ ପାଇଛନ୍ି ବୋଲି ଏତେ ପ୍ରଚାର କରି ବୁଲୁଛନ୍ତି, ସେ ସୁଦ୍ଧାତ ବୃଥା ଉପବାସ ରହି ରହି, 
ଶେଷକୁ ସରମା ହାତରୁ ପାୟସାନ ଭୁଞ୍ଜିଥ୍ଲେ । ଏବେ ବଡ଼ାଇ କରି ବୁଲୁଛନ୍ତି । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତ 
ଉପକ ତାଙ୍କୁ ମୁହେଁ ମୁହେଁ ମୁଣ୍ଡ ଗୃହପରିକା ( ଲଶ୍ଡିତ ମସ୍ତକ ଗୃହସ୍ଥ ବା ଛଦ୍ମବେଶୀ ଶମଣ) 
ବୋଲି ସେଦିନ ଉରୁବିଲ୍ବ୍‌ ପଥରେ କହି ଦେଇଥୁଲା । ସବୁ ଯଦି ମାୟା, ସବୁ ଯଦି ଅଳୀକ, ତା” 
ହେଲେ ନିବାଣ ଯେ ସତ୍ୟ ତାହାର ପ୍ରମାଣ କଣ ? 

ଉପକର ଦେହର କ୍ଷୁଧା କଥଞ୍ତ ଶାନ୍ତ ହେବାପରେ, ମଧୁମରାକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ମନର 
କ୍ଷୁଧା ପ୍ରବଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଦନ୍ତପୀଡ଼ିତ ଜିହ୍ମାଗ୍ର ଦେଖାଇ, ମଧୁମରାର କୌତୁକ ପରିହାସ 
ଉପକକୁ ଅନବସ୍ଥିତ କରିଦେଲା । 

ନିଶାର୍ଵରେ ସୁପ୍ତ ଆକାଶରେ ଅଗଣିତ ତାରା - ଜୀବନରେ ବହୁ ଅତୃପ୍ତ କାମନା ପରି ! 
ତାର ଜ୍ଵାଳାମୟ ଦୀପ୍ତି ଉପକକୁ ତିଳେ ତିଳେ ଦଗ୍ଧ କରିଦେଲା । 


*& Ht ye 
oF 


ଚାତୁମୀସ୍ୟା ଶେଷ ହେଲା । ମେଘମୁକ୍ତ ଆକାଶରେ ଶରତର ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଲଘୁ ମେଘ ଭାସି 
ବୃଲିଲାଣି, ନିଃସମ୍ବଳ, ନିରୁଦିଷ୍ଟଟ ଅନବସ୍ଥିତ ଶମଣମାନଙ୍କ ପରି । ଏଥର ସଂଘାରାମ ଉଠିବ । 
ଶମଣମାନେ ନିଜ ନିଜ ପଥ ଧରି ପୁଣି ପ୍ରବର୍ଚ୍ୟା ଆରମ୍ଭ କରିବେ । ଉପକ ମଧ୍ୟ ଚାଲିଯିବ । 
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କିରୁ ବିଦେହ ଛାଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ଅରେ ମଧୁମରାର ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ଭପକର ଚିତ୍ତ ଆକୁଳ ହୋଇ 
ଉଠିଲା । 

ଶରତର ଗୋଟିଏ ସ୍ଵିଗ୍ଧ, କୋମଳ ଗୋଧୂଳି । ଉପକ ଭିକ୍ଷାଶେଷରେ ବିଦେହର 
ରାଜପଥରେ ସଂଘାରାମ ଆଡ଼େ ଫେରୁଥ୍ଲା । ସେତେବେଳେ ମଧୁମରା ନିଜ ଭବନଶିଖରରେ 
କିଙ୍କରୀମାନଙ୍କର ଗହଣରେ ପାଦଚାରଣା କରି ରାଜପଥରେ ବେଳେ ବେଳେ ରଥାରୁଢ଼ ହୋଇ 
ଯାଉଥବା ଶ୍ରେଷ୍ଠୀ ଓ ରାଜକୁମାରମାନଙ୍କୁ ନାନା ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଲୁବୁଧ କରୁଥଲା | ଉପକକୁ 
ରାଜପଥରେ ଦେଖି ମଧୁମରା କବରୀରୁ ଗୋଟିଏ ଦଳିତ ଚମ୍ପା କାଢ଼ି ଉପକର କମଣ୍ଡଳୁ ଭିତରକୁ 
ଫିର୍ଗିଦେଲା । 

ଉବନଶିଖରରେ ଭୁବନବିମୋହିନୀ ମଧୁମତ୍ତାକୁ ଦେଖି, ଉପକର ସାରା ଦେହ,ଏକ 
ଉତ୍ତେଜନାରେ ଦୀପର ଶିଖାପରି ପ୍ରକମ୍ଚିତ ହୋଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ପରମୁହୂର୍ଭରେ ନିଜର ରୁକ୍ଷ 
ବେଶବାସ, ମଳିନ କୌପୀନ, ଛିନ ଚୀବର ଓ ଅର୍ଵଦଗ୍ଧ ବିକଳ ହସ୍ତରେ ଶୂନ୍ୟ କମଣ୍ଡକୁ 
ଦେଖି, ମନ ତାର ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଗଲା । ବହୁ, ବହୁବର୍ଷ ତଳେ, ଆଜୀବକ ସଭାରେ ପ୍ରଥମ 
ଦୀକ୍ଷା ଗ୍ରହଣବେଳେ ରୂପ, ସ୍ପର୍ଶ ଓ ଅନୁଭୂତି ଜୟ କରିବା ପାଇଁ, ଆଜୀବକ ଦୀକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ ବିଧ୍‌ 
ଅନୁସାରେ, ସେ ତପ୍ତ ଲୌହଖଣ୍ଡ ଦୁଇ ହାତରେ ଅଞ୍ଜଳିବବ୍ଧ କରି ଧରିଥୂଲା । ସେହିଦିନୁ ଦୁଇ 
ହାତର ଅଙ୍କୁଳି ଗୁଡ଼ିକ ଦଗ୍ଧ ହୋଇ, କେବଳ ଅର୍ବଵଦଗ୍ଧ, କୁଞ୍ତ ଚର୍ମ ତଳେ ଅସ୍ଥିଖଣ୍ଡମାନ 
ଅବଶିଷ୍ଟ ରହିଅଛି । 

ଉପକ ଇତସ୍ତତଃ ହେଉଥିଲା, ଏତିକିବେଳେ ମଧୁମରାର ପରିଚାରିକା କାମଦା ବାହାରକୁ 
ଆସି କହିଲା - ˆ ଅଭ୍ୟନ୍ତରକୁ ପଦାର୍ପଣ କରନ୍ତୁ ଶମଣ ! ସଖୀ ଅବୃସଙ୍କୁ କାମନା କରିଅଛନ୍ତି ।” 

କାମଦାର ପରିହାସ -ଚପଳ ଆମନ୍ତ୍ରଣ ଉପକକୁ ଆଉରି କାମଦଗ୍ଧ କରିଦେଲା । ଉପକ 
ପଚାରିଲା... “ତୁମକୁ କେଉଁ ନାମରେ ସମ୍ବୋଧନ କରିବି ଭଦ୍ରେ ?” 

କାମଦା ସ୍ମିତ ହସି କହିଲା... କାମଦା ।” 

ଉପକ ଶୁଷ୍ଠ ଦୁଇ ଓଷ୍ଠଉପରେ କ୍ଷୁଧ୍ତ ପଶୁପରି ଜିହ୍ନାଗ୍ର ବୁଲାଇ ଅସ୍ପଷ୍ଟସ୍ଵରରେ ମନେ 
ମନେ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା - ˆ‘ କାମଦା, କାମଦା ।” 

ଅପ୍ରଶସ୍ତ ଅଳିନ୍ଦ ପଥରେ ଗଲାବେଳେ ଉପକର ମନ ହେଉଥଲା ଥରେ କାମଦାକୁ 
ନିବିଡ଼ ବାହୁପାଶରେ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିବାପାଇଁ । ମାତ୍ର ଅଳିନ୍ଦ ପ୍ରାନ୍ତରେ ସ୍ମିତହାସିନୀ ମଧୁମର୍ତା, 
କେଳିମନ୍ଦିର ଦ୍ଵାରରେ ଉପକର ପଥ ଚାହିଁ ଠିଆ ହୋଇଥଲା । କୁସୁମ, ଅଗୁର ଓ ସୁବାସ ସହିତ 
ସିତଚନ୍ଦନଲେପିତ ନାରୀ ଦେହର ଲୋଭନୀୟ ଗନ୍ଧ, କ୍ଷୁଧ୍ତ ଉପକର ଦୁଇ ଆଖିରେ ଏକ 
ଅନିର୍ବଚନୀୟ କଳ୍ପଲୋକ ସୃଷ୍ଟି କରିଦେଲା । 

ମଧୁମରା କହିଲା - ˆ ଭିତରକୁ ଆସନ୍ତୁ ଶମଣ । 

କୁସୁମ ବିଚିତ୍ରିତ, ଅଗୁର ସୁବାସିତ, ଦୀପାଲୋକିତ, ବୀଣା ଓ ବିପଞ୍ଚାନିନ୍ଦିତ 
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କେଳିମନ୍ଦିରରେ ମଧୁମରା ଛିନନକମଳଦଳର ଶଯ୍ୟା ଉପରେ, ଦେହ ଢାଳିଦେଇ, କିଂକର୍ରବ୍ୟବିମୂଢ଼ 
ଉପକ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ସ୍ମିତ ହସି କହିଲା... ' ଏଠାରେ ଉପବେଶନ କରଚୁ ଶମଣ ।” 

ଉପକ ଚାହିଁ ଦେଖୁଥ୍ଲା - ଶିରୀଷମାଲ୍ୟଭୂଷିତା, ନବମଣି ବିନିର୍ମିତ କାଞ୍ଚି, କେୟୂର, 
କଙ୍କଣ ଓ ନୂପୁରଭୂଷିତା, ସୁଧାରସ ତରଙ୍ଗତନୟନା, ମଦାବେଶବିହୃଜା ଏହି ରତିକାଡ୍‌ କ୍ଷିଣୀ 
ନାରୀ, ନାରୀ ନୁହେଁ; ବିଶ୍ଵର ପୁଞ୍ଜଭୂତ କାମନା ଯେପରି ଅଗଣିତ ଜୀନ, ତୀର୍ଥଙ୍କର ନିର୍ବାଣ 
ସାଧନାକୁ ଉପହାସ କରି, କମଳଦଳାବୃତ ଶଯ୍ୟାରେ, ଅଳସ ଅପରାହୁ ପରି ଦେହ ଢାଜି 
ଶୋଇଛି । 

ମଧୁମଭ୍୍ତା କାମଦାକୁ ଡାକି କହିଲା - ˆ ଆଲୋ କାମଦା, ଶମଣକୁ ଆସବ ନିବେଦନ 

କର। 

କାମଦା ସ୍ପଟିକର ଦୁଇଟି ପାନପତ୍ରରେ ଆସବ ଆଣି ଉପକ ଓ ମଧୁମରାଙ୍କ ମଝିରେ 
ରଖିଦେଲା । ଉପକ କମ୍ପିତ ହସ୍ତରେ ଗୋଟିଏ ପାତ୍ର ଉଠାଇ ମୁହୁର୍ରକ ମଧ୍ୟରେ ନିଃଶେଷ କରି 
ଦେଉଥ୍ଇଲା; ମଧୁମରା କହିଲା - “ ‘ଭୟନାହିଁ ଶମଣ, ଏ ସଞ୍ଜୟ ବେଲଥୀପୂରଙ୍କ ସଂଘାରାମ 
ନୁହେଁ ବା ନିଶାର୍ରେ ଅପହୃତ ପାୟସାନ୍ନ ନୁହେଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ସ୍ମିତ ହସି 
ପାନ କରନ୍ତୁ ।” ” ମଧୁମରା ତାପରେ ନିଜେ ଗୋଟିଏ ପାତ୍ର ଦୁଇ ଓଠ ପାଖରେ ତୋଳି ଧରି 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସବ ପାନ କଲା । ଏହା ପୂର୍ବରୁ ଉପକ, କେତେବାର ଅବଶ୍ୟ ଲୁଚାଇ 
ଲୁଚାଇ ଆସବ ପାନ କରିଛି । ଆସବ ପାନ କରିବା, ଆଜୀବକମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଏକାନ୍ତ ନିଷିଦ୍ଧ 
ନୁହେଁ । ମାତ୍ର ଆଜି ମଧୁମରାର ସ୍ତୁରିତ ବିମ୍ବାଧର ଓ ନୀଳୋପୂଳନିନ୍ଦୀ କୁରଙ୍ଗୀ-ସନୟନ ଆଡ଼େ 
ଚାହିଁ ଆସବ ପାନ କଲାବେଳେ ଏକ ଅପୂର୍ବ ତୃପ୍ତିରେ ଉପକକୁ ଅବସନ୍ନ ପରି ଲାଗିଲା । 

ନୀଳ ଚୀନାଂଶୁକର ଅବଗୁଣ୍ଠନତଳେ ମଧୁମର୍ତାର ଏ କି ରୂପଶ୍ରୀ... ଜ୍ୟୋସ୍ସ୍ା୍ିତ ଆକାଶ 
ତଳେ ଭୁବନବିମୋହିନୀ ରାତ୍ରି ପରି । 

ମଧୁମର୍ତା ପଚାରିଲା - “ଏ ଜନ୍ଧ ପରେ ଆଉ କନ୍ଧ ଅଛି ଶମଣ ? 

ଉପଜ କହିଲା - ˆ ଏଠି କନ୍ଧ ପୂନ୍ଜନ୍ନର ବିଚାର କାହିଁକି ମଧୁମରା ?” 

ମଧୁମରା ଗୋଟିଏ କମଳ କଳିକା କଞ୍ଚକ -ପୀଡ଼ିତ ଦୁଇ ବକ୍ଷୋଜ ଉପରେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ନଚାଇ ପଚାରିଲା - “ 'ତା' ହେଲେ ଏ ଜନ୍ଧପରେ ଆଉ ପୂନ୍କନ୍ମ ନାହିଁ ଶମଣ ? 

ଉପକ କହିଲା - “ ମୁଁ ଜାଣେ ନା, କେହି ଜାଣେ ନାହିଁ । ପୁନଇଚନ୍ଧ ଥିବା ମୁଁ ଜାଣେନାହିଁ । 
ନ ଥିବା ମଧ୍ୟ ଜାଣେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣେ ଜନ୍ମ ମିଥ୍ୟା, ପୂନର୍ଜନୁ କଳନା, ସତ୍ୟ କେବଳ ଧାବମାନ 
ଏହି ମୁହ, ଆଉ ତୁମେ ! ତୁମଠାରେ ମୋର ଭିକ୍ଷା କଣ କାଳେ କାଳେ ଅତୃପ୍ତ ରହିଯିବ 
ମଧୁମତ୍ତା ?” 

ମଧୁମରା ସ୍ମିତ ହସି ଉପକକୁ ଆଉରି ପ୍ରଲୁବଧ କରି ପଚାରିଲା - ˆ ତୁମର କି ଭିକ୍ଷା 
ଶମଣ ?” 
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ଉପକ କହିଲା - ' ଅରେ ଦୁଇ ହାତରେ ତୁମକୁ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଦେବ ମୋତେ 
ସୁନ୍ଦରୀ ! ' 

ମଧୁମର୍ତା କହିଲା... ' ଶମଣ, ବିଦେହ ରାଜକୋଷର ଦୈନିକ ଆୟ, ମୋର ଏକ 
ରାତ୍ରିର ଆୟର ଅର୍ଵାଶଂରୁ ସୁଦ୍ଧା କମ୍‌ । ମୋର ପ୍ରଶ୍ବର ଉତ୍ତରରେ ହିଁ ତୁମକୁ ମୂଲ୍ୟ ଦେବା ପାଇଁ 
ପଡ଼ିବ । 

ମଧୁମର୍ତାର ଦୁଇ ଆକ୍ଷି, ମୁହୁର୍ରକ ପୂର୍ବର ସ୍କିଗ୍ଧତା ହରୀଇ କଠୋର ହୋଇଗଲା । 

ଉପକ ଆକୁଳକଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲା - ‹ କିନ୍ତୁ ସେ ପ୍ରଶ୍ନରେ କି ପ୍ରୟୋଜନ ମଧୁମତ୍ତା ?” 

ମଧୁମତ୍ତା କହିଲା -  ‘ତୃୁମେ କଣ ଭାବୁଚ, ଶମଣ ଅନ୍ୟର ପାଦତଳେ କେବଜ ଅସହାୟ 
ଭାବରେ, ନିବେଦିତ ହେବା ହିଁ କୁସୁମର ଭବିତବ୍ୟ ? ପୁନ୍ଚନ୍ନ କଳ୍ପନା ହୋଇପାରେ । ମାତ୍ର 
ପୁନର୍ଜନ୍ନରେହିଁ ମୋର ଶାନ୍ତି, ମୋର ପୂର୍ଣ୍ଣତା । ମୋତେ ଆଉ ଛଳନା ନ କରି କୁହ ଶମଣ, 
ପୁନର୍ଜନ୍ସ ଅଛି କି ନାହିଁ ? 5 

ଉପକ କଜିଂକର୍ରବ୍ୟବିମୂଢ଼ ହୋଇ କହିଲା - ˆ ଆଇପାରେ, ହୁଏତ ଅଛି ।” 

| ମଧୁମରା କେତୋଟି ମୁହୂ ଉପକ ଆଡ଼େ ସ୍ଥିର, ଅବିଚଳିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଲା । 

ଉପକ ଆକୁଳ ଆବେଗରେ ମଧୂୁମରଭଭାକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିବାପାଇଁ ଦୁଇବାହୁ ପ୍ରସାରିତ କରିବା 
ମାତ୍ରେ, ମଧୁମରା ଉପର ଦୁଇ ଅର୍ଵଦଗ୍ଧ ହାତ ଦେଖି ଆର୍ରଚିକୁାର କରି ଉଠିଲା । ଉପକ 
ନିଜର ଦୁଇ ଅର୍ବଦଗ୍ଧ ହାତର ବୀଭସ୍ସତାରେ ନିଜେ ସୁଦ୍ଧା ଏକ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଆତଙ୍କରେ ଆତଙ୍କିତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲା । ମଧୁମର୍ତା ନିଜର ଦୁଇ କୋମଳ ରକ୍ତିମ କରପଲୁବ ଦୁଇ ଆଖି ଉପରେ ଚାପିଧରି 
କାମଦାକୁ ଡାକି କହିଲା - “ଆଲୋ କାମଦା, କାହିଁଗଲୁ କାମଦା ! ଶମଣଙ୍କୁ ଶୀଘ୍ର ବିଦାୟ 
କରିଦେ ଏଠୁ ।” 

କାମଦା ମଧ୍ୟ ଉପକର ଦୁଇ ଅର୍ଵଦଗ୍ଧ ହାତ ଦେଖି ଭୟରେ ଆର୍ରଚିଜ଼ାର କଲା । 
ଉପକ ବେତ୍ରାହତ ଶିଶୁପରି ମଧୁମତ୍ତାର କେଳି ମନ୍ଦିର ଛାଡ଼ି, ରାଜପଥକୁ ପଳାଇ ଆସିଲା । 


4 se te 


5 PAS Pe 


ବେତ୍ରବତୀର ତଟଭୂମି ଆସନ୍ନ ସନ୍ଧ୍ୟାର ପ୍ରାୟନ୍ଧବାର ମଧ୍ୟରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶିଲାଣି । ଜଳାର୍ଥିନୀମାନେ 
କେତେବେଳୁ ବିଦାୟ ନେଇ ସାରିଲେଣି । ବେତ୍ରବତୀର ତଟଭୂମି, ନିଃଶବ୍ଦ ଓ ନିର୍ଜନ । ସମାଧିସ୍ଥ 
ଶମଣ ପରି ଆକାଶ ଗଭୀର, ଗମ୍ଭୀର ଓ ଅବିଚଳିତ । ଉପକ ବେତ୍ରବତୀ ଅତିକ୍ରମ କରି 
ଅପରପାର୍ଣଶ୍ଣରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ଆକାଶରେ ଗୋଟିଏ, ଦିଓଟି ହୋଇ, ସନ୍ଧ୍ୟାର ତାରା ଫୁଟି 
ଉଠିଥୂଲା ¦ 

ଏଠୁ ଅଦୂରରେ ଏଇ ଦେଖାଯାଏ... ଚମ୍ପା ଜନପଦ । ଧୂସର ଦିଗ୍ବଳୟର ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ, 
ଚମ୍ପାର ଆଜୀବନ ସଂହତିର ସ୍ତୃପଚୂଡ଼ା ତଥାପି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଦେଖାଯାଉଅଛି । ଆଜି ରାତି 
ହୁଏତ ସେଇଠାରେ.କଟିବ । 
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...ଆଜି ତଥାପି ମନେପଡ଼େ ଯୌବନର ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ବହୁଦିନ ତଳର ମଧୂମର୍ା କଥା ! 
ମଧୁମର୍ତା ଚାହୁଁଥ୍ଲା ପୂନ୍ନ୍ଧ ହୁଏତ ବ୍ୟର୍ଥ ନାରୀତ୍ଵ ଓ ମାଡୃତ୍ଵର ନୂତନ ସାର୍ଥକତା ପାଇଁ । 
ମଧୁମତ୍ତାର ସେହି ଆକୁଳ ଜିଜ୍ଞାସା, ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ଉପକର ମନେ ପଡ଼େ... ' ଅନ୍ୟର ପାଦତଳେ 
କେବଳ ଅସହାୟ ଭାବରେ ନିବେଦିତ ହେବାହିଁ କଣ କୁସୂମର ଭବିତବ୍ୟ ?” 

ଉପକ ମଧ୍ୟ ଚାହେଁ ପୂନର୍ଜନ୍ନ ଜୀବନର ନୂତନ ଉପଲବ୍‌ଧ ପାଇଁ । 


ଦୁଇ 


ବିଦେହରୁ ବିଦାୟ ନେବାର ଆଜିକୁ ପ୍ରାୟ ଏକ ଯୁଗ ବିତିଗଲାଣି । ମଧୂମତ୍ତାର କେଳି ମନ୍ଦିରରୁ 
ସେଦିନ ବେତ୍ରାହତ ଶିଶୁ ପରି ପଳାୟନ ପରେ, ବହୁ କଠୋର ବ୍ରତ ଉପବାସ ଓ ସାଧନାରେ 
ଉପକର ଦେହ ଶୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛି, ଯୌବନ ପ୍ରାୟ ନିଃଶେଷ ହୋଇଛି; ତଥାପି ବିଶୁଷ୍ଠ, ବିଦଳିତ 
ବକୁଳ ପରି ସେଥ୍ରୁ କାମନାର ସୁରଭି ଲିଭିନାହିଁ । ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ବେଳେବେଳେ, ମଧୁମଭାର 
ସ୍ମତି, ଉପକର ପ୍ରୌଢ଼ତ୍ଵ -ପାଣ୍ଡୁରିତ ହୃଦୟ ବନରେ ଅଦିନ ମଳୟ ପରି ଜାଗିଉଠେ । ମାତ୍ର 
ଉପକ ଅତି କଠୋର ଭାବରେ କାମନାର ସେ ଲେଲିହୀନ ଶିଖା ଦମନ କରିଛି । ତାର ସାଧନା, 
ସଂଯମ ଓ ନିଶ୍ବା ଆଜୀବନ ସମାଜରେ ଉପକକୁ ପୂଜନୀୟ ଓ ମହନୀୟ କରିଅଛି । ତଥାପି 
କେବେ କେବେ କେତେକ ଅସତର୍କ ମୁହୃର୍ରରେ „ ସଂଯମର ସମସ୍ତ ଶୃଙ୍ଖଳ ଭାଟି, ଶୀତକିଷ୍ଠ 
ପାଣ୍ଡୁର ଅରଣ୍ୟରେ, ମଧୁମରତା ରକ୍ତିମ ପଲାଶର ଆଗ୍ନେୟ ଉଚ୍ଛାସ ପରି ଜାଗିଉଠେ ମାତ୍ର ପର 
ମୁହୁର୍ର ଉପକ ନିଜର ଦୁଇ ଅର୍ଵଦଗ୍ଧ ହାତ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ପୁଣି ଅତି କଠୋର ଭାବରେ ସେ 
ମାନସିକ ଚଞ୍ଚଳତା ଦମନ କରେ । 

ମଧୁମରା ଚାହିଁଥ୍ଲା ପୁନ ଜନନ... ଉପକ ଚାହେଁ ପୂନର୍ଜନୁ । 

କିନ୍ତୁ ପୁନର୍ଜନ୍ମ ନାହିଁ । 

ଦିନେ ପଞ୍ଚଭୂତ ପଞ୍ଚଭୂତରେ ଲୀନ ହୋଇଯାଏ ! 

ପୁନଜ୍ଜନ୍ମ ନାହିଁ! 

ଏଇ ଜୀବନ ହିଁ ଏକମାତ୍ର ସତ୍ୟ ! 

ତା' ହେଲେ ସଂଯମର ନାଗପାଶରେ ସେ ଜୀବନକୁ ତିଳେ ତିଳେ ଏପିର ଦଗ୍ଧ ଓ 
ନିଷ୍ପେଷିତ କରି ନିର୍ବାଣ ପାଇଁ ସାଧନାର ସାର୍ଥକତା କେଉଁଠି ? 

ଚମ୍ପାର ଆଜାବ୍ୟସଭାରେ ସେଦିନ ନିଗନ୍ନାଥପୁରଙ୍କ ଜଣେ ଶିଷ୍ୟ କିଶା ସହିତ ବହୁ 
ଯୁକ୍ତିତର୍କ ହେଲା । ପଲାସପୁର ପଥରେ ଯାଉଁ ଯାଉଁ, କିଶା ଚମ୍ପାର ଆଜୀବ୍ୟ ସଂହତିରେ କିଛିଦିନ 
ବିଶ୍ରାମ ପାଇଁ ରହିଥ୍ଲେ | ଉପକ ପହଞ୍ଲା ବେଳକୁ ଆଜୀବ୍ୟ ସଭା ମଣ୍ଡପ ବହୁ ଶମଣ ତଥା 
ଚମ୍ପାର ଅନ୍ୟ ସାଧାରଣ ନାଗରିକଙ୍କଦ୍ଧାରା ଜନାଜକୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥଲା । ମଣ୍ଡପ ମଝିରେ କିଶା 
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ଯୋଗାସନରେ ବସି ଶ୍ରୋତୃମଣ୍ଡଳୀକୁ ଶମଣଫଳସୂର ˆ ବୁଝାଉଥ୍ଲେ । କିଶା କହୁଥ୍ଲେ... 
“ପୁନର୍ଜନୁ ଅଛି କି ନାହିଁ ନିଗନ୍ଧ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଶମଣର ସାଧନାରେ ସାର୍ଥକତା ଅଛି କି ନାହିଁ, 
ତା ମଧ୍ୟ ନିଗନ୍ତ୍ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ।” 

ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ପଚାରିଲା - “ପାପ ଆଉ ପୂଣ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ 
କଣ ? ଅଜିତ କେଶକମଳୀ କହନ୍ତି, ତପ, ଯଜ୍ଞ, ଦାନ ଓ ଧର୍ମରେ ପୂଣ୍ୟନାହିଁ ବା ହତ୍ୟା ରକ୍ତପାତ 
ଓ ଲୁଣ୍ଠନରେ ପାପନାହିଁ ।” 

କିଶା କହିଲେ - ˆ ନିଗନ ତାହା ମଧ୍ୟ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ।” ? 

ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଶେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପରିହାସମିଶ୍ରିତ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ 
“ ତା” ହେଲେ ନିଗନ୍ଧ କଣ ଜାଣନ୍ତି ? 

କିଶା କହିଲେ - “ନାଥପୁୂର କହନ୍ତି, କାମନାର ଗ୍ରଛି ଛିନ୍ନ କର, ଚତୁଃଯମ" , ଦ୍ଵାରା 
ପରିବୃତ୍ତ ହୋଇ ନିଗଛ ମୋକ୍ଷଲାଭ କରେ ।”? 

ଶ୍ରୋତୃମଣ୍ଡଳୀ ମଧ୍ୟରେ, ମଶ୍ଡପ ତଳେ ଠିଆ ହୋଇ ଉପକ ପଚାରିଲେ - ˆ ' କେଉଁଟା 
ସତ୍ୟ କିଶା ? ଜୀବନ ନା ମୋକ୍ଷ ? 

କିଶା ଦରନୀମିଳିତ ଦୁଇ ଆଖି ମେଲାଇ ପ୍ରଶ୍ନକର୍ରାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ ମଣ୍ଡପ 
ତଳେ ଅଢଡୂରରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ସୁବିଦିତ, ଶମଣଶ୍ରେଷ୍ଠ, ବେଇଥୀପୂରଙ୍କ ଶିଷ୍ୟ ଏ କଦଣ୍ଡୀ 
ଉପକ । 

କିଶା ପରିହାସଜର୍ଜରିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ... “ହେ ଶମଣଶ୍ରେଷ୍ଠ ଉପକ ! ବିଦେହର 
ରୂପଜୀବ୍ୟା ମଧୁମରାର କେଳି ମନ୍ଦିରରେ ଏହାଙ୍କର ଦଣ୍ଡ, କମଣ୍ଡଳୁ ଓ ଚୀବର ଏବେସୁଵଧା 
ପଡ଼ିଛି ।” 

ସମବେତ ଶ୍ରୋଦୃମଣ୍ଡଳୀର ଅଙଟ୍ଟହାସରେ ଆଜ୍ୀବ୍ୟ-ସଭା ପ୍ରାଙ୍ଗଣ ମୁଖରିତ 
ହୋଇଉଠିଲା । ଉପକ ଏଥିରେ ବିଚଳିତ ନ ହୋଇ କହିଲେ...  ଚତୁଃ-ଯମ-ସମୂତ କିଶା 
ତାହେଲେ ବିଦେହର ରୂପଜୀବ୍ୟା ଗଣିକା ମଧୁମତ୍ତାର କେଳି ମନ୍ଦିର ସହିତ ଅପରିଚିତ ନୁହ ।”” 

ଉପକଙ୍କ ଏ ପ୍ରତ୍ୟୁକ୍ତିରେ ଶ୍ରୋତୃମଣ୍ଡଳୀଙ୍କର ଅଟ୍ଟହାସ ଦ୍ଵିଗୁଣିତ ହୋଇଗଲା । ପ୍ରୌଜ଼, 
ମୁଖ୍ପି, ଅକେଳକ “ କିଶା, ଉପକଙ୍କ ଏ ଭକ୍ତିରେ ଆହତ ହୋଇ ନୀରବରେ ତଳକୁ ଚାହିଁ 
ରହିଲେ । 

କିଶା କହିଲେ - “ବହୁବର୍ଷ ତଳେ ଚାର୍ତୃମାସ୍ୟା ପାଇଁ ମୁଁ ବିଦେହର ଆଜୀବ୍ୟ ସଭାରେ 
ରହୁଥିଲି । ଥରେ ରୂପଢାବ୍ୟା ମଧୁମରା ଭିକ୍ଷା ଦେବାପାଇଁ ମୋତେ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରି, ପୂନକକନ୍ନ 
° ଆଜାବ୍ୟମାନଙ୍କର ଏକ ଧର୍ମସୃତ୍ର । 
° ଚତୁର୍ବିଧ ସଂଯମ 
* ଉଲଲଗ୍ନ 
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ଅଛି କି ନାହିଁ ବୋଲି ପଚାରିଥ୍ଲା । ସେତେବେଳେ ମଧୁମରାର ଭବନରେ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଦଣ୍ଡ, 
କମଣ୍ଡକୁ ଓ ଚୀବର ଦେଖି, ତାହା କାହାର ବୋଲି ପଚାରିଥିଲି । ତାହା ସଞ୍ଜୟ ବେଲଥୀପୁରଙ୍କ 
ଶିଷ୍ୟଶିରୋମଣି ଉପକଙ୍କର ଦଣ୍ଡ, ଚୀବର ଓ କମଣ୍ଡକୁ ବୋଲି ସେତେବେଳେ ଶୁଣିଥ୍ଲି ।”? 

ଆଜୀବକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ନାନା କଟୁକ୍ତି ଓ ପରିହାସ କୋଳାହଜ ମଧ୍ୟରେ ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କର 
ଗହଳି ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଆଜୀବ୍ୟ-ସଭାର ଶମଣମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କେହି ଉପକଙ୍କ ପକ୍ଷ ଆଉ 
କେହି ବା କିଶାଙ୍କ ପକ୍ଷ ନେଇ, ନିଜ ନିଜ ମଧ୍ୟରେ କଳହ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । କିଛି ସମୟ 
ପରେ ଆଜାବ୍ୟ -ସଭା ନିର୍ଜନ ଓ ନିଃଶବ୍ଦ ହୋଇଗଲା ! ଆଜୀବକମାନଙ୍କର ବିଧାନ ଅନୁସାରେ, 
ଦିନସାରା ରୌଦ୍ରଦୀପ୍ର ଆକାଶ ତଳେ ସେମାନେ ବାହାରେ ଶୟନ କରନ୍ତି । ମାତ୍ର ରାତ୍ରି 
ହେଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ନିଜ ନିଜ ରୁଦ୍ଧ ଅନ୍ଧକାର ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ପାଷ୍ାଣଶଯ୍ୟା ଉପରେ ଶୟନ 
କରିବାପାଇଁ ପଡ଼େ । ଭପକ ଗୋଟିଏ ଶୂନ୍ୟ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ଦେଖି ତା ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । 

ବାହାରେ ଜ୍ୟୋସ୍ମାପୁଲକିତା ରାତ୍ରି, ପ୍ରତିକ୍ଷମାଣା ବିଳାସିନୀ ପରି, ସୂପ୍ତିମୂହିତ 
ଆକାଶରେ, ଚନ୍ଦ୍ରର ମୁକୁରକୁ ଚାହିଁ ଯେପରି ଶୃଙ୍ଗାର କରୁଥ୍ଲା । 

ନିଶାର୍ବ... 

ଚମ୍ପାର ରାଜପଥରେ ପ୍ରହରୀ ରାତ୍ରିର ଦ୍ବିତୀୟ ଯାମ ଘୋଷଣା କରିଗଲା । ମାତ୍ର ଉପକଙ୍କ 
ଆଖିରେ ନିଦ ନାହିଁ । ଉପକ ପ୍ରକୋଷ୍ଠର ପାଷାଣ ଚତ୍ଵର ଉପରେ ବସି, କେତୋଟି ମୁହୂ 
ବାହାରର ଜ୍ୟୋସ୍ମାଲୋକିତ ପ୍ରାଙ୍ଗଣ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ । ତାପରେ ପ୍ରକୋଷ୍ଠର ଗୋଟିଏ କୋଣରୁ 
ନିଜ ଦଣ୍ଡ ଆଣି ହାଚରେ ଧରି, ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ । 

ଅଛ ଦୂରରେ କିଶାଙ୍କର ପ୍ରକୋଷ୍ଠ । 

ଉପକ, କିଶାଙ୍କର ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ଅନୁଚ କଣ୍ଠରେ କିଶାଙ୍କର ନାମ 
ଧରି ଡାକିଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ, କିଶା ନିଦ୍ରାଚୁର କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ - ˆ କିଏ ?”? 

ଉପକ କହିଲେ - ˆ ମୁଁ, ଉପକ ।” 

କିଶା ପଚାରିଲେ - “ ‘ଉପକ ! ରାତ୍ରି ବର୍ଭମାନ କେଉଁ ପ୍ରହରରେ ? ତୁମେ ଏ ନିଶାର୍ବରେ 
କଣ କରୁଛ ? 

ଉପକ କହିଲେ - ˆ ' ତୁମକୁ କେତେକ କଥା ପଚାରିବା ପାଇଁ ଆସିଛି କିଶା !' 

କିଶା କହିଲେ - “ ଭିତରକୁ ଆସ । 

ଉପକ କହିଲେ - “ବାହାରେ ସୁନ୍ଦର ଜ୍ୟୋତ୍ସମାଲୋକିତ ରାତ୍ରି । ଏ ପାଷାଣ ଅନ୍ଧକୂପ 
ମଧ୍ୟରେ ନୁହେ, ଉଦ୍ୟାନକୁ ଆସ ।' 

କିଶା ସମ୍ମୋହିତ ପରି ଉପକଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଆସିଲେ । ଉଦ୍ୟାନର ଏକ ନିଭୂତ ଅଶୋକ 
କୁଞ୍ଜତଳେ ଅକେଚ୍କକ, ଲଣ୍ତିତ କିଶା ଓ ଜଟାଜୁଟବୃତ କୌପୀନ ପରିହିତ ଉପକ, ଆସି ବସିଲେ । 

ଅପୁଷ୍ପିତ ଅଶୋକ, ଯେପରି କେଉଁ ଶୋଭନାର ସାଜକ୍ତକ, ସୁନୁପୁର ବାମ ଚରଣରୁ 
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ପଦାଘାତର ଅତୃପ୍ତ ହୋହଦ ଧରି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛି । ଉପକ କିପରି କଥା ଆରମ୍ଭ କରିବେ, 
ବୁଝି ନପାରି କିଂକର୍ରବ୍ୟବିମୂଢ଼ ପରି ଅଶରୀରୀ ଜ୍ୟୋସ୍ନା ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଥ୍୍‌ଲେ । 

କିଶା କହିଲେ - “ମୋତେ କ୍ଷମା କରିବ ଉପକ, ମୁଁ ତୁମକୁ ଆଢି ଅଯଥା ଲାଞ୍ଚୁତ 
କରିଅଛି ।' 

ଉପକ ପଚାରିଲେ - ˆ 'ମଧୁମରା ସହିତ ତୁମର ପରିଚୟର କାହାଣୀ କହିବ ମୋତେ 
କିଶା ? 

କିଶା କହିଲେ - “* ମଧୂମରା ସହିତ ମୋର ପରିଚୟ ଏକ ଦୁର୍ଘଟଣା । ଆଜକୁ ବହୁ 
ବର୍ଷ ତଳେ... 

କିଶା ମୁହୁର୍ଭକ ପାଇଁ ରହିଗଲେ । 

ବହୁବର୍ଷ ତଳେ । 

ବିଦେହର ସେ ଦିନ ବସନ୍ତୋତ୍ସବ । ବିଦେହର ନାଟ୍ୟଶାଳାରୁ ସେ ଦିନ ମଧୁମରା 
ଆସିଥ୍ଲା ନୃତ୍ୟାମୋଦରେ ବସନ୍ତୋତ୍ସବ ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ଆମୋଦିତ କରିବା ପାଇଁ । କିଶା, 
ରାଜପଥରେ ଠିଆ ହୋଇ ବାତାୟନ ଦ୍ବାରରେ ସେଦିନ ଦେଖିଥ୍‌ଲେ, ମଦାବେଶ ବିହୃଳା 
ମଧୁମରତ୍ତାର ନୃତ୍ୟ । କାଞ୍ଚୀପୀଡ଼ିତ ଗୁରୁନିତମ୍ବ ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ, ବାମ ହସ୍ତସନ୍ଧିରେ ସ୍ତିମିତ କନକ 
ବଳୟ କୁଟିମୋପରି ଲୁଳିତ କୁସୁମ ଉପରେ ପାଦାଙ୍ଗୁଷ୍ିର ନମ୍ର ସଞ୍ଚାରଣ ବିହ୍ଧଳ ଦୁଇ ଦୀର୍ଘାକ୍ଷିରେ 
ଛନ୍ଦର ଆବେଶ, - କିଶାଙ୍କୁ ଆକୁଳ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା; ସ୍ଵୀକାର ନକଲେ କିଶା ମିଥ୍ୟାଚାରୀ 
ହେବେ । ପୁଣି ନୃତ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହେବ । ମୂରଜର ମନ୍ଦ୍ରଧ୍ଵନିରେ ନାଟ୍ୟଶାଳା ପୁଣି ମୁଖରିତ ହୋଇ 
ଉଠିଲା । କିଶା, ବ୍ୟାଧର ଶରାଘାତରୁ ପ୍ରାଣରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଦ୍ରସ୍ତ ଶଶକ ପରି, ସେଠୁ ପଳାୟନ 
କଲେ । ମାତ୍ର ସେହିଦିନୁ ଚାରୁହାସିନୀ ମଧୁମତ୍ତାର ଚିନ୍ତା କିଶାଙ୍କୁ ଅଧୀର ଓ ଅନବସ୍ଥିତ କରିଦେଲା । 
ମଧୁମର୍ତାକୁ ରୂପଜୀବ୍ୟା ନର୍ରକୀର କାମନା କଳୁଷିତ ଜୀବନରୁ ମୁକ୍ତି ଦେଇ ନିର୍ବାଣର ଦୀକ୍ଷା 
ଦେବା ପାଇଁ କିଶା ମନେ ମନେ ବହୁ ଉପାୟ ଚିନ୍ତା କଲେ । 

କିଶା କହିଲେ, “ସେଦିନ କୋଢାଗରୀ ପୂର୍ଣ୍ଣିମାର ସନ୍ଧ୍ୟା । ମଧୁମରାର ଭବନ 
ସମ୍ମୁଖରେ, ରାଜପଥର ଏକ ପାର୍ଶ୍ବରେ ଯାଉଁ ଯାଉଁ, ଆଉଥରେ ମଧୁମରାକୁ ସେହି ଭଙ୍ଗୀରେ 
ଦେଖିବା ପାଇଁ ମନ ମୋର ଆକୁଳ ହୋଇ ଉଠୁଥ୍ଲା, ନ କହିଲେ ମିଥ୍ୟାବାଦୀ ହେବି । ମରଣଶୀଳ 
ଦେହ ଏତେ ସୁନ୍ଦର, କାହିଁକି ଓ କିପରି ହୋଇପାରେ ଚିନ୍ତା କରି ଆସୁଥ୍ଲାବେଳେ, ଭବନ 
ଦ୍ଵାରରେ ମଧୁମତ୍ତାକୁ ଦେଖି ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ମୁଁ ରହିଗଲି । 

ଉପକ ପଚାରିଲେ... “ତା'ପରେ ? 

କିଶା କହିଲେ... ˆ 'ଭୁବନବିମୋହିନୀ ମଧୂମରାର ସେହି ନୟନାଭିରାମ ଭଙ୍ଗୀ, କଙ୍କଣ 
ଓ ବଳୟ ଶୋଭିତ ବାମହସ୍ତ ସେହିପରି ଚାରୁ ନିତମ୍ବ ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ ରହିଥ୍‌ଲା । ଶ୍ୟାମା ଇତା 
ପରି ଦକ୍ଷିଣ ହସ୍ତ ତଳକୁ ଲମ୍ବି ଆସିଥ୍‌ଲା । ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥିଲି କିଏ ସୁନ୍ଦର ? ଶରଦିନ୍ଦୁକାନ୍ତି 
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ମଧୁମତ୍ତା ନା କୋଜାଗରୀ ପୂର୍ଣ୍ଡିମାର ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ମଧୁମତ୍ତା ମୋତେ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରି କହିଲା... 
' ଭିଚରେ ପଦାର୍ପଣ କରନ୍ତୁ ଶମଣ । 

ଉପକ ପଚାରିଲେ... ' ତା'ପରେ ? 

କିଶା କହିଲେ... “ତା ପରର କାହାଣୀ ବହୁ ସଂଯମ ଓ ସାଧନା ମଧ୍ୟରେ ମୁଁ ବିସ୍ମ୍ତ 
ହେବା ପାଇଁ ଚାହିଁଛି, ମାତ୍ର ପାରି ନାହିଁ । ମଧୁମତ୍ତାର କେଳିମନ୍ଦିରକୁ ସେଦିନ ଆସିଥ୍‌ଲେ ବିଦେହର 
ଶ୍ରେଷ୍ଠୀ, ନୀଳକେକୀ , ଏକସହସ୍ ସ୍ବର୍ଣ୍ଧମୁଦ୍ରାର ମୂଲ୍ୟ ଘେନି । ମାତ୍ର ଉପୋଷଧର” ଛଳନାକରି 
ମଧୁମରା ତାଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିଦେଲା । ନୀଳକେକୀ ବିଦାୟ ନେବାପରେ, ମଧୁମର୍ତାର 
ଆମନ୍ତଣରେ ମୁଁ ଆସିଲି କେଳିମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ । ସେ ଦିନ ମଧୁମତ୍ତାର କି ସେ ବେଶ ରଚନା ! 
ବିରଳ ନୀଳାଂଶୁକ ତଳେ ମଧୁମତ୍ତାର ନଗ୍ନ ଦେହରେ କି ସେ ରୂପଶ୍ରୀ ! ଅଲୀକ୍ତସିକ୍ତ ଦୁଇ ଅଧରରେ 
କି ସେ ତୃଷ୍ଣା । ମୁଁ ସଂଯମ ହରାଇ, ଆତ୍ମବିସ୍ମତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲି ଉପକ । 

ଉପକ ପଚାରିଲେ... ˆ 'ତା ପରେ ? 

କିଶା କହିଲେ... ' ‘ଦଳିତ କୁସୁମ ଶଯ୍ୟା ଉପରେ ମଧୁମତ୍ତା ଦେହନ୍ୟସ୍ତ କରି ଅଙ୍ଗାବରଣ 
ଭିଷତ ଅନାବୃତ୍ତ କରି, ସ୍ଥିତ ହସି ମୋତେ କହିଲା - “ଏହି ଶଯ୍ୟାରେ ଉପବେଶନ କରନ୍ତୁ 
ଶମଣ ।” 

ଉପକର ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ସେତେବେଳେ ଭାସି ଉଠୁଥ୍ଲା ଗୋଟିଏ ଯୁଗତଳର ଏକ 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମଧୂମରାର କେଳିମନ୍ଦିର ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ୟ | 

କିଶା କହିଲେ... ' 'ତା ପରେ ମଧୁମଭା କଟାରୁ କାଞ୍ଚିଦୁକୁଳ ଧୀରେ ଧୀରେ ଶିଥିଳ 
କରି ପରିଚାରିକାମାନଙ୍କୁ ନାମ ଧରି ଡାକିଲା, ଆଲୋ କାମଦା, କାମନ୍ଦକୀ, ପରଭୃତିକା କିଏ 
ଅଛ ? କେହି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ତା'ପରେ - ”? 

ଉପକ ପଚାରିଲେ - “ 'ମଧୁମରା ସୃ ହସ୍ତରେ ତୁମକୁ ଆଶବ ଅର୍ପଣ କରିଥଲା କିଶା ? 

କିଶା କହିଲେ -  ' ତୁମକୁ କହିଛି ତ ଉପକ, ସେ ଦିନର ସନ୍ଧ୍ୟା ମୋ ଜୀବନରେ ଏକ 
କଳଙ୍କ । ମଧୁମତ୍ତାର ଅର୍ପିତ ଆଶବ, ସେଦିନ ମୁଁ ଆକଣ୍ଠ ପାନ କରିଥିଲି, ମଧୁମଭାର ଲୋଭନୀୟ 
ରୂପଶ୍ରୀ ଓ ତାର ସ୍ତରିତ ଜବାଧର ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ।” 

ଉପକ ପଚାରିଲେ - “ତା'ପରେ ?”? 

କିଶା କହିଲେ - “ତା'ପରେ ମୁଁ ଆମ୍ମସଥ ହୋଇ କହିଲି, ଏ ସବୁ କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ ଓ 
ମରଣଶୀଳ ମଧୂମର୍ତା । 

ମଧୁମତ୍ତା ତହୁଁ ମୋ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଭଷତ୍ବ ହସି କହିଲା - “‘କାମଦା, କାମନ୍ଦକୀ 
ପରବଦୂତିକା କେହି ନାହାନ୍ତି । ମୋର ବକ୍ଷରେ ଚୋଳ ଦୁକୁଳର କଠୋର ବନ୍ଧନ, ବହୁ ପୀଡ଼ା 
ଦେଲାଣି । ଟିକିଏ ଶିଥିଳ କରି ଦେଇ ପାରିବ ଶମଣ !” ? 
” ଉପବାସ ବା ବ୍ରତ । 
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ମୁଗ୍ଧ ପରି ମୁଁ ମଧୁମରାର ବକ୍ଷରୁ ଚୋଳପାଶ ଶିଥ୍ଳ କରୁକରୁ ଆମତ୍ମବିସ୍ମ ତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲି । ଚୋଳପାଶ ଶିଥିଳ କରୁ କରୁ, ଚୋଳର ବନ୍ଧନ ଖସି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା | ମଧୁମରତ୍ତା 
ବିରଳ ଅବଗୁଣ୍ଡନରେ ଉତ୍ତିନ୍ନ କମଳ କୋରକ ପରି ବକ୍ଷୋଜକୁ ଆବୃତ କରିବାର ଉଦ୍ୟମରେ 
ତାହାକୁ ଆଉରି ଅନାବୃତ କରି ପଚାରିଲା... *“ ନୀଳକେକୀ ଠାରୁ ବେଶି ମୂଲ୍ୟ ଦେଇ ପାରିବ 
ଶମଣ ?”' 

କିଂକର୍ର୍ୟବିମୂଢ଼ ପରି ମୁଁ କହିଲି... ‹ ' ଭିକ୍ଷାଜୀବୀ ଶମଣ, ସ୍ଵର୍ଣ୍ଠମୁଦ୍ରା କେଉଁଠୁ ପାଇବ 
ମଧୁମର୍ତା ? 

ମଧୁମରା ସ୍ମିତ ହସି କହିଲା... ‹ ସୃର୍୍ଧମୁଦ୍ରାରେ ମୋର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ ଶମଣ । ବିଦେହ 
ରାଜକୋଷର ଦୈନିକ ଆୟ, ମୋର ଏକ ରାତ୍ରିର ଆୟର ଅର୍ଵାଂଶ । ମୁଁ ଚାହେଁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତର । ? 

ମୁଁ ବିସ୍ମୟାବିଷ୍ଠ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲି... ‹ କି ପରଶ ମଧୁମରା ? 

ଉପକ କହିଲେ...  ପୁନର୍ଜନୁ ଅଛି କି ନାହିଁ ?” 

କିଶା କହିଲେ... ‘ତମକୁ ହୁଏତ ଠିକ୍‌ ସେହି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଥ୍ଲା ମଧୁମରା ! 

ଉପକ ପଚାରିଲେ... ‹ କିନୁ ତୁମେ କଣ ଉତ୍ତର ଦେଲ କିଶା ? 

କିଶା କହିଲେ... “ମୁଁ କହିଲି ଜନ ମିଥ୍ୟା, ପୁନର୍ଜନ କଳନା । ପୁନର୍ଜନନରେ ତମର କି 
ପ୍ରୟୋଜନ ମଧୁମର୍ତା ? ' ? ମଧୁୂମରା କହିଲା, “ଅନ୍ୟର ପାଦତଳେ କେବଳ ନିବେଦିତ ହେବା 
ହିଁ କଣ କୁସୁମର ଭବିତବ୍ୟ ? ଏ ଜୀବନରେ ଯେତେକ ବ୍ୟର୍ଥସ୍ଵପ୍ନ କଣ ଅନ୍ୟ ଜୀବନରେ 
ସଫଳ ହେବ ନାହିଁ ? 

ମଧୁମତ୍ତାର ମଦବିହ୍ଳ ଦୁଇ ଆଖ୍‌, ବାଷ୍ଠାକୁଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । 

ମୁଁ ଅସହାୟ ପରି କହିଲି...  'ପୂନର୍ଜନୁ ଅଛି । ପୁନର୍ଜନୁ ନାହଁ ।” 

ମଧୁମରତ୍ତା ଆକୁଳ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲା... “ତାହେଲେ ପୁନଙ୍ଜନୁ ଅଛି ଶମଣ ?”? 

ମୁଁ କହିଲି - “ କିନୁ ତୁମେ ସେହି ପୁନର୍ଜନୁରେ ଅମଳିନ କମଳର ଏହି ରୂପଶ୍ରୀ ଧରି 
ପୁଣି ଜନ୍ମଲାଭ କରିବ ବୋଲି କି ସ୍ଥିରତା ଅଛି ମଧୁମର୍ତା ? ” 

ମଧୁମତ୍ତା, ତା'ପରେ ଅନାବ୍ତ ଦେହର ସକଳ କୁଣ୍ଠା ପରିହାର କରି, ମୋତେ ନିବିଡ଼ 
ଆଲିଙ୍ଗନ ଭିତରେ ଚାପିଧରି, ସୂରା ସିକ୍ତ ନିଃଶ୍ଵାସରେ ମୋର କଣ୍ଠରୋଧ କରି, ମୋତେ କହିଲା - 
““ ମୋତେ ପୁନର୍ଜନ୍ସ ଦିଅ ଶମଣ । ମୁଁ ଚାହେଁ ଏହି ମରଣଶୀଳ ଦେହର ରୂପଶ୍ରୀ ଧରି, ପୁଣି 
ଥରେ ନବଜନ୍ମ ପାଇବା ପାଇଁ ! 

କିଶା କହିଲେ - “ ' ତାପରେ ମୋତେ ଆଉ କିଛି ଜିଜ୍ଞାସା କରନାହିଁ ଉପକ ! ସେହିଦିନୁ 
ମୁଁ ଆଉ ବିଦେହକୁ ଫେରିନାହିଁ । ସେ ଦିନର କଳଙ୍କର କାଳିମା ନିଭାଇବା ପାଇଁ କଠୋର ବ୍ରତ 
ଓ ତପ ଆଚରଣ କରୁଛି ! କିନ୍ତୁ ତୁମେ କହି ପାରିବ ଉପକ, କେଉଁ କାମନାରେ ମଧୂମଭା ଚାହୁଁଥ୍ଲା 
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ପୁନର୍ଜନ୍ନ ? ” 

ଉପକ ଧୀରେ ଧୀରେ ମଳିନ ପଡ଼ି ଆସୁଥ୍ବା ଜ୍ୟୋସ୍ପାଲୋକ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ କହିଲେ - 
“କିଏ ଢାଣେ ! 

କିଶା କହିଲେ - “ ସଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଓ ପ୍ରବୃତ୍ତିର କାରାଗାର ମଧ୍ୟରେ ଆଜୀବନ ବନ୍ଦିନୀ ରହି 
ରହି, ମଧୁମଭା ହୁଏତ କାମନା କରୁଥଲା ଏକ ନାମହୀନ ଜନପଦର ଅଖ୍ୟାତ , ଅଜ୍ଞାତ 
କୋଣରେ, କେଉଁ ଏକ ସାମାନ୍ୟ ଗୃହସ୍ଥଳୀର ପରିଛ୍ଛନ, ଶୁଭ ଅଙ୍ଗନ | 

ଉପକ ପଚାରିଲେ - ˆ ପୁନର୍ଜନୁ ଅଛି କିଶା ? ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଚାହେଁ ପୁନର୍ଜନ୍ମ !” 

କିଶା କହିଲେ - “ କିନୁ ତୁମେ କଣ ନିର୍ବାଣ ଅଭିଳାଷୀ ନୁହଁ ଉପକ ? ଶମଣର ପୁଣି 
ପୁନର୍ଚ୍ଚନ୍ନ ପାଇଁ ଆକାଦ୍‌କ୍ଷା ! ”? 

ଉପକ କହିଲେ - ˆ ତୁମେ ଭ୍ରାନ୍ତ କିଶା ! ଜୀବନ ଯଦି ମୋହଗ୍ରସ୍ତ ମାୟା, ନିର୍ବାଣ 
ବୁଦ୍ଧିଗ୍ରସ୍ତ ମନର ପରିକଳ୍ପନା ! ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଚାହେଁ ପୁନର୍ଜନ୍ସ ! କିନ୍ତୁ... ପୁନର୍ଜନୁ ନାହିଁ । ପୁନ୍ଚନୁ 
ନାହିଁ । ଏଇ ଶିଶିର ସିକ୍ତ ପ୍ରିୟଙ୍ଗୁବୀଥିକାର ପତ୍ରଶୀର୍ଷରେ, ଏ ଯେଉଁ ରାତ୍ରି ବିଦାୟ ନେଉଛି, ସେ 
ଆଉ ଫେରିବ ନାହିଁ । ତୁମେ ମିଥ୍ୟାବାଦୀ କିଶା ! ତୁମେ ଭଣ୍ଡ ! ତୁମେ ମିଥ୍ୟାଚାରୀ । ମୁଗ୍ଧା 
ମଧୁମତ୍ତାକୁ ତୁମେ ମିଥ୍ୟା କହିଛ ! 

ଉପକ, ଝଡ଼ପରି ସେଠୁ ଉଠି ଚାଲିଗଲେ | 

ପଶ୍ଚିମ ଦିଗ୍ବଳୟରେ ଜ୍ୟୋସ୍ମାଲୋକ ଧୀରେ ଧୀରେ ନିଭି ଆସୁଥ୍ଲା | ଲଜ଼ାବତୀ 
ଉଷାର ରାଗରଞ୍ଜିତ କପୋଳ ଉପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ପଡ଼ି ଆସୁଥ୍ଲା, କୁଢଝ୍ଟିକାର ଅବଗୁଣ୍ଠନ ! 
ଅଶୋକୁଞ୍ଜର ପତ୍ର ଗହଳିରେ ପ୍ରଭାତର ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କର କଣ୍ଠରେ ଫ୍ରଟି ଉଠିଥ୍ଲା, ବୈତାଳିକର 
ଗାନ । 

କିଶା ମୂଢ଼ ପରି ଚାହିଁ ଦେଖୁଥୁଲେ... ଉପକ କ୍ଷିପ୍ର ପରି ଦଣ୍ଡ, କମଣ୍ଡଳୁ ଉଦ୍ୟାନରେ 
ଫିଙ୍ଗିଦେଇ, ଚୀବରରେ ଦେହ ଆବରଣ କରି, ଆଜୀବ୍ୟସଂହତି ଛାଡ଼ି ବାହାରି ଯାଉଥୂଲେ, 
ଚମ୍ପାର ରାଜପଥରେ । 
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ମହାନିର୍ବାଣ 


ଶତ ମନକ୍ଷିକାର ଗୁଞ୍ଜଣ ପରି, ଉପୋଷଥବ୍ରତଧାରୀ ଭିକ୍ଷୁମାନଙ୍କର ଧାରଣୀ-ଆବ୍ରଭିର 
ଅନୁନାସିକ ସଙ୍ଗୀତରେ, ଗୃଧରକୂଟ-ବିହାର ଏକ ମଧୁଚକ୍ରର ଭ୍ରମ ସୃଷ୍ଟି କରିଥ୍‌ଲା । 

“ଓଁ ନମଃ ସମସ୍ତ ବୁଦ୍ଧାନାଂ ଅପ୍ରତିହତ ଶାସନାମ୍‌”” ...ଧାରଣୀର ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ, 
ଆମ୍ରକୁଞ୍ଜର କେଉଁ ମଞ୍ଜରିତ ଶାଖାରେ ଗୋଟିଏ କୋକିଳର ଅଶାନ୍ତ କୁହୁରବ ମଧ୍ଯରେ, 
ନୀଳୋପୂଳ ବିସ୍ମତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । 

ଦୂତ... ମୂଢ଼, ନର୍ବୋଧ ପକ୍ଷୀ ! 

ଅଥଚ ତୁମର ଏହି ପ୍ରମତ୍ତ ରତିଭିକ୍ଷା, ବିଶୃର ଶ୍ରେଷ୍ଠସଙ୍ଗୀତ ରୂପେ ବିବେଚିତ... ସର 
ଓ ମୂହୁଁନାର ଏକ ବିଚିତ୍ର ନିର୍ବାଣ -ଲୋକ ! ଏହି ତ ନିର୍ବାଣ... ଏକ ଅନିର୍ବଚନୀୟ, ଅତଳ 
ଶୂନ୍ୟତା, ଯାହା ମଧ୍ୟରେ ସବୁ ସତ୍ତା ଲୋପ ପାଇଥାଏ; ପୁଣି କେଉଁ ଶୂନ୍ୟତା ମଧ୍ୟରେ ସବୁ 
ପୂର୍ଣ୍ତତା ଏକ ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟରେ ଉତ୍ତାସିତ ହୋଇଉଠେ ! 

କୋକିଳର କୁହୁଧ୍ଵନି, ଛାୟାଘନ ଆମ୍ରକୁଞ୍ଜର ଗଭୀର ଅନ୍ତଃସ୍ଥଳ ମଥ୍ତ କରି, ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ 
କରି, କାମନାର ପ୍ରମତ୍ତ ଆଲୋଡ଼ନ ପରି, ବାରମ୍ବାର ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୋଇ ଉଠୁଥ୍ଲା ! 

ନୀଳୋପ୍ୂଳ ଧାରଣୀ-ଆବୃରି ଭୁଲି, ସେହି କୁହୁଧ୍ବନି ଆତ୍ମବିସ୍ମ ତ ପରି ଶୁଣୁଥ୍ଲେ । 

ଏକ ବିବସନା ନାରୀର, ସୃତୀକ୍ଷ୍ଣ, ଶାଣିତ ଅଙ୍ଗରେଖା ପରି, ଆମକୁଞ୍ର ମଞ୍ଜରିତ 
ଶାଖାମାନ, ଗୃଧ୍ରକୂଟ ବିହାରର ବାତାୟନହୀନ ନିରୁଦ୍ଧ କକ୍ଷର ଦକ୍ଷିଣ ଦ୍ଵାର ବାହାରେ, ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣାଭ 
ଆକାଶର ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ଭକ୍କୀର୍ଣ ହୋଇଥଲା । 

ଏକଲକ୍ଷ ଆଠବାର ଧାରଣୀ ଆବୃତ୍ତି କଲେ, ଗଶ୍ଡଦୂ୍ୟହ ସୃତ୍ରପାଠର ସୁଫଳ 
ମିଳିଥାଏ... ଉପୋଷଥ ଦିବସର ବିଧ୍‌ 

ବସନ୍ତର ଏହି ସକାଳରେ ତେଣୁ, ମୁକୁଳିତ ଆମ୍ପଶାଖାରେ ବିବସନା ନାରୀର 
ମଞ୍ଜରିତ ଅଙ୍ଗରେଖା କଳ୍ପନା କରିବା ପାଇଁ ବେଳନାହିଁ, ବେଳନାହିଁ... ! ଦଜେ ମୋକ୍ଷକାମୀ 
ଭକ୍ତ ନୀନୋପୃଳଙ୍କ କକ୍ଷଆଡ଼େ ଆସୁଥ୍ଲେ । ଉପୋଷଥ ଦିବସରେ, ଭିକ୍ଷୁକମାନଙ୍କ କଣ୍ଠରେ 
ଧାରଣୀର ଆବ୍ରରି ଶୁଣିଲେ ମଧ୍ଯ ମୋକ୍ଷର ପଥ ସୁଗମ ହୋଇଥାଏ । ସେଥ୍ପାଇଁ ମୋକ୍ଷର 
ମୂଲ୍ୟରୂପେ, ଭିକ୍ଷୁମାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ସ୍ଥାପିତ ଜଳପୂର୍ଣ୍ଣ ପାତ୍ରମାନଙ୍କରେ କାର୍ଷାପଣମାନ 
ପକାଇ, କକ୍ଷମାନଙ୍କର ପ୍ରାଚୀର -ଗହୃୁରରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଅବଲୋକିତେଶ୍ବର ଓ ପ୍ରଜ୍ଞାପାରମିତା, 
ଅମୋଘସିଛି ଓ ତାରା ଅଥବା ଅକ୍ଷୋବ୍ୟ ଓ ଲୋଚନା ପ୍ରଭୃତି ବୌଦ୍ଧ ଦେବଦେବୀଙ୍କର 
ଯୁଗନ୍ନଦ୍ଧ ମୂର୍ିମାନଙ୍କଠାରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଦୀପ ଜଳାଇ, କକ୍ଷରୁ କକ୍ଷାନ୍ତର, ସମଗ୍ର 
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148 ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳନ 


ବିହାର ପରିକ୍ରମା କରିବା, ମୋକ୍ଷକାମୀ ଭକ୍ତ ଓ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଉପୋଷଥ ଦିବସରେ ବିଧ୍‌ । 

ନୀଳୋପ୍ୂଜ, ସ୍ଵପ୍ନରୁ ଉଠିଲା ପରି ପୁଣି ଧାରଣୀ ଆବୂରି କଲେ... 

ଓ ନମଃ ସମସ୍ତ ବୁଦ୍ଧାନାଂ ଅପ୍ରତିହତ ଶାସନାମ୍‌ 

ଉତ୍ତମୋତ୍ତମ ଆଗତେ ଭବ ଜ୍ରୀଂ ଫଟ୍‌ ସ୍ଵାହା ! 

ନାଳୋପ୍ୃଜଙ୍କ କକ୍ଷରେ ଯାତ୍ରୀମାନେ ଦର୍ଶନବିଧ୍‌ ସମାପ୍ତ କରି, ଘୃତଦୀପ ଜାଳି 
ଚାଲିଗଲେ । ପୋଡ଼ା ଘିଅ ଓ ସଳିତାର ତାବ୍ର ଗନ୍ଧରେ କକ୍ଷର ବାତାବରଣ ହଠାତ୍ଵ ଭାରି 
ହୋଇ ଉଠିଲା ! 

କିନ୍ତ ଯାହାଙ୍କର ମଞ୍ଜିର ଧ୍ଵନି ଓ କଙ୍କଣନାଦ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ନୀଳୋପ୍ବଳ ଉନ୍ମର୍ଣ ହୋଇ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଅଛି... କାହାନ୍ତି ସେ, ଶ୍ରେଷ୍ଠୀ ଶ୍ରେତପର୍ଣର ବଧୂ ମଧୁବ୍ରତା ? 

ଆଃ... ମଧୁବ୍ରତା ! 

ବିନିଦ୍ର ରାତ୍ରିର ଅଗଣିତ ଜ୍ଵାଳାମୟ ମୁହୁରଁରେ, ବେଦନାର ନିଷ୍କର ଦଂଶନ ପରି, 
ମଧୁବ୍ରତାର ସ୍ମରଣରେ ସୁଦ୍ଧା, ଏକ ସୁତୀବ୍ର ବେଦନା ନୀଳୋପୂଜଙ୍କ ସମଗ୍ର ସତ୍ତାକୁ କୁଞ୍ତ 
କରିଦେଲା ! 

ଧାରଣୀର ଆବୃରି ଭୁଲି ନୀଳୋପ୍ୂବଳ ଅନୁଜ କଣ୍ଠରେ ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କଲାପରି, କହି 
ଉଠିଲେ... ' ମଧୁବ୍ରତା, ମଧୁବ୍ରତା ! 

ଗତବାର ମଧ୍ଯ ଉପୋଷଥ ଦିବସରେ, ମଧୁବ୍ରତା ବିହାରକୁ ଆସି ନଥ୍‌ଲେ । ତାହାର 
କେତେଦିନ ପୂର୍ବେ, ଶ୍ବେତପର୍ଶ ଶ୍ରେଷ୍ଠୀର ଗୃହକୁ ଭିକ୍ଷାନନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଯାଇଁ ମଧୁବ୍ରତା ସହିତ 
ଥରେ ମାତ୍ର ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଥ୍‌ଲା । ମଧୁବ୍ରତା ସ୍ବହସ୍ତରେ ସେଦିନ ଭିକ୍ଷାନ୍ନ ପରିବେଷଣ 
କରିଥ୍‌ଲେ । କିନୁ କୌଣସି ଗୃହରୁ ଅରେ ଭିକ୍ଷାନ୍ନ ସଂଗ୍ରହ ପରେ, ଏକ ନିରିଷ୍ଠ କାଳ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ 
ନହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୁଣି ସେଠାକୁ ଦ୍ଵିତୀୟବାର ଯିବା ଭିକ୍ଷୁ ପକ୍ଷରେ ନିଷିଦ୍ଧ । ସେଥ୍ପାଇଁ 
ଶ୍ବେତପର୍ଣର ଅନ୍ତଃପୁରକୁ ଆଉଥରେ ରିକ୍ଷାପାଇଁ ଯିବାର ଉପାୟ ନଥୁଲା ! 

ଆଃ... ମଧୁବ୍ୃତା ! ମଧୁବ୍ରତା ! 

ଛାୟାଢଙ୍କା ନିଥର ସରସୀରେ ମୁଦ୍ରିତ କମଳ ପରି, ବେଦନାବିଧୁର ଦୁଇଟି ଆୟତ 
ଆଖ୍‌, ଦୁବାଦଜରେ ଶିଶିର ବିନ୍ଦୁ ପରି ସେଥ୍‌ରେ ଏକ କରୁଣ ଉଜ୍ଵଜତା, ନୀଳୋପୂଳଙ୍କର 
ମାନସଦୂଷ୍ଟିରେ ଭାସି ଉଠି ପୁଣି ମିଳାଇ ଗଲା ! 

**ଓଁ ନମଃ ସମସ୍ତ ବୁଦ୍ଧାନାଂ... 

ନାରୀ... ନାରୀ... ନାରୀ... କୋକିଳର ସେହି ଅଶାନ୍ତ, ପ୍ରମତ୍ତ ରତିଭିକ୍ଷା, ଧାରଣୀ 
ଆବୃତ୍ତିର ଗୁଞ୍ଜରଣକୁ ପୁଣି ନୀରବ କରାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା | 

ଅହଁତ ଶାଚ୍ତିଦେବଙ୍କୁ ପଚାରିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ, କୋକିଳର ଏହି ପ୍ରମତ୍ତ ରତିଭିକ୍ଷା 
ଓ ଧାରଣୀର ଆବୃରଭି... କେଉଁଟି ଚିରନ୍ତନ ? ସବୁ ଧାରଣୀ, ସବୁ ଯୁକ୍ତି, ସବୁ ତରିପିଟକ ମୁଖସ୍ଥ, 
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ନୀରବ ହେବା ପରେ ସୁଦ୍ଧା, ନିର୍ବାଣହୀନ ଏହି ନିର୍ବୋଧ ପକ୍ଷୀଟିର ପ୍ରମତ୍ତ ରତିଭିକ୍ଷା ତଥାପି 
ମୃତ୍ୟୁତୀନ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବ ! 

ତାହାହେଲେ ଆନନ୍ଦ ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପରିହାର କରି, ଆମ୍ନିଗ୍ରହ ଓ ତିତିକ୍ଷା ମଧ୍ୟରେ 
ନିର୍ବାଣର ଏ ସାଧନା କାହିଁକି ? କାହିଁକି ? 

ନୀଳୋପ୍ରଳଙ୍କ କକ୍ଷର ପ୍ରାଚୀର -ଗହୁରରେ ରଢକ୍ତପ୍ରସ୍ତର ନିର୍ମିତ ଗୋଟିଏ ଯୁଗନ୍ନଦ୍ଧ, 
ଅବଲୋକିତେଶ୍ବର ଓ ପ୍ରଜ୍ଞାପାରମିତା ମୂରି ସ୍ଥାପିତ ଥ୍ଲା । କେହି ଭକ୍ତ ଯାତ୍ରୀ ମୂର୍ିର 
ପାଦତଳେ, ଅଶୋକମଞ୍ଜରୀର ଗୋଟିଏ ସ୍ତୁରିତ ସ୍ତବକ ନିବେଦନ କରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 
ପ୍ରଜ୍ଞାପାରମିତାଙ୍କ ସୁତୀକ୍ଷ୍ମସ୍ତନାଗ୍ରର ଅବଲୋକିତେଶ୍ବରଙ୍କ ସୁକଠିନ ବକ୍ଷକୁ ସୁଦ୍ଧା ଯେପରି ପୀଡ଼ନ 
କରୁଥ୍ଲା । ଅବଲୋକିତେଶ୍ବରଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ” ମୁଦ୍ରିତ ଓ ଉପେକ୍ଷାର ¢ ସ୍ବିଗ୍ଧତା... 
ପ୍ରଜ୍ଞାଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ରତିତୃପ୍ତିରେ କୋମଳ । 
ସେଦିନ ପତିମୋକ୍ଷ ଦିବସ । 

ରାତ୍ରି ନିସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଥଲା ! ବିହାରର ଅନ୍ତେବାସୀମାନେ ଉପୋଷଥ ଦିବସର କ୍ଲାନ୍ତି 
ଓ ପତିମୋକ୍ଷ ବେଳେ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଶାନ୍ତିଦେବଙ୍କଠାରେ ନିଜ ନିଜର ସ୍ତଳନମାନ ଅକୁଶ୍ଡିତ 
ଭାବରେ ସ୍ଵୀକାର କରି, ପତିମୋକ୍ଷର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଗ୍ରହଣ କରିବା ପରେ, ନିର୍ମଳ ଚିଭ ଓ 
ନିରୁପଦ୍ରବ ବିବେକରେ ନିଦ୍ରାଭିଭୂତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌୍ଲେ । 

ଗ୍ଧ୍ରକୂଟ ବିହାରର ତ୍ରିତଳ ଶିଖରରେ, ନିଜ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ସମ୍ମୁଖସ୍ଥ ଏକ ମୁକ୍ତ; 
ଚତୁଷ୍ଟୋଣାକାର ଅଳିନ୍ଦରେ ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଚାସନ ଉପରେ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଶାନ୍ତିଦେବ, ତଥାପି 
ଧ୍ଯାନାସୀନ ପରି ବସିଥ୍‌ଲେ । ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ତିଥ୍‌ରେ ଜ୍ୟୋସ୍ମାପ୍ଟାବନ ମଧ୍ୟରେ, ଛାୟାଛୁନ 
ଶାନ୍ତିଦେବ, ଗୋଟିଏ ନିଶ୍ଚଳ ଶିଳାମୂର୍ରି ପରି ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ । ବିହାରର ଆମ୍ରବୀଥ୍‌କାରେ ବୃକ୍ଷର 
ଛାୟାସବୁ, ରାତ୍ରିର ବିନିଦ୍ର ପ୍ରହରରେ ଶତ ବେଦନାର ସ୍ମ ତି ପରି ବିଛୁରିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । 
ଗୋଟିଏ ଟିଟ୍ିଭର ଅଶାନ୍ତ ଚିକ୍ରାର ବେଳେ ବେଳେ ଆବେଗ ଓ କାମନାବିହୀନ କୁମାରୀ 
ରାତ୍ରିକୁ ଶୀତଳ ସୁଷୁପ୍ରିରୁ ଜାଗ୍ରତ କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରି, ଯେପରି ବାରମ୍ବାର ବିଫଳ 
ହେଉଥଲା । 

ନୀଳୋପ୍ୂଳଙ୍କ ପାଦଶବ୍ଦରେ ଶାନ୍ତିଦେବ ଆଖ୍‌ ମେଲି, ଛାୟାନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯକୁ ଚାହିଁଲେ । 
ଶୀଳ, ସଂଯମ, ସାଧନା ଓ ଅଧ୍ୟୟନରେ ଭିକ୍ଷୁଶ୍ରେଷ୍ଠ ନୀଳୋପ୍ୂଳଙ୍କ ପତିମୋକ୍ଷ କରିବା ପାଇଁ 
କୌଣସି ସ୍ତ୍ଳନ ବା ବିଚ୍ୟୁତି ଆଇପାରେ, ଏ ଧାରଣା ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଶାନ୍ତିଦେବଙ୍କର ନଥୁଲା । 

ସେ ତେଣୁ ପଚାରିଲେ... 

“ “ଭଦନ୍ତ ନୀଳୋପୂଳ, ତୁମ୍ଭେ ଏତେ ରାତ୍ରିରେ ? ” 
° ଆନନ୍ଦ, ¢ ପ୍ରଶାନ୍ତି 
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ନୀଳୋପ୍ୂଳ ହଠାତ୍ବ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଇନପାରି ନୀରବ ରହିଲେ । ସ୍ତଳନର 
ସ୍ବୀକୃତି ପାଇଁ, ଚାଙ୍କର ଯେପରି କଣ୍ଠରୋଧ ହେଉଥଲା । 

ନୀଳୋପ୍ଵଳ ଅବଶେଷରେ ଅକୁଣ୍ଡିତ ଚିତ୍ତରେ ସ୍ଵୀକାର କରିଗଲେ... ଶ୍ରେଷ୍ଠୀ 
ଶ୍ବେତପର୍ଣର କୁଳବଧୂ ମଧୁବ୍ରତା... ପ୍ରୋଷିତଭର୍ତଧକା । ଶ୍ରେଷ୍ଠୀପୁତ୍ର ସାଧବ ନଳିନାକ୍ଷ, ବିବାହର 
ମଧୂଯାମିନୀ ପରେ ପାଟଳୀପୁତ୍ରରୁ ଅନ୍ୟ ସାଧବମାନଙ୍କ ସହିତ ଗୋଟିଏ ବୋଇତରେ ଗଙ୍ଗା 
ବକ୍ଷରେ ସମୁଦ୍ର ଯାତ୍ରା କରିଥ୍ଲା । ସେ ଆଜକୁ କେତେବର୍ଷ ତଳେ । ସେହିଦିନୁ ନଳିନାକ୍ଷ 
ନିରୁରିଷ୍ଟ ॥ ପାଟଜୀପୁତ୍ରର କେହି କେହି ବିଦେଶପ୍ରତ୍ୟାଗତ ସାଧବ କହଚ୍ତି, ଜଳଦସ୍ୟୁମାନଙ୍କର 
ଆକ୍ରମଣରେ ନଜିନାକ୍ଷ ନିହତ ହୋଇଅଛି, ଆଉ କେହି କେହି କହନ୍ତି, କେଉଁ ଏକ ଦ୍ବୀପରେ 
ନଳିନାକ୍ଷ ଏକ ସୁନ୍ଦରୀ ବିଦେଶିନୀର ପାଣିଗ୍ରହଣ କରି ସେଠାରେ ନୂତନ ସଂସାର ଗଢ଼ିଅଛି ! 
ନଳିନାକ୍ଷର ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ରଗନ ପାଇଁ ଏକ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ କାଳ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ପରେ, ତାହାକୁ ନଷ୍ଟ 
ଅଥବା ମୃତରୂପେ ବିବେଚନା କରି, ଶ୍ବେତପର୍ଣ ସାମାଜିକ ବିଧାନ ଅନୁସାରେ, ପ୍ରେତକର୍ମ 
ସମାପ୍ର କରିଅଛି । ନଳିନାକ୍ଷ ମୃତ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଗ୍ରହଣ କରିସାରିଥ୍‌ଲେ ହେଁ, ନୀଳୋପୂଳ 
ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ରନର ବିଶ୍ଵାସ, ମଧୁବ୍ରତାର ପ୍ରାଣରେ, ବାସରଗୃହର ପ୍ରଦୀପ ପରି ତଥାପି ଅମଳିନ 
ଦ୍ୟୁତିରେ ନିଷ୍ପନ୍ଦ ରହିଅଛି । 


4d le 


PA oo a 


ସେଦିନ ହେମନ୍ତର ଏକ କୋମଳ ରୌଦ୍ରତପ୍ତ ମଧ୍ଯାହନ । ନିୟମିତ ରୀତିରେ, ମଧ୍ଯାହୂର ଛାୟା 
ଅଙ୍ଦୁଳିପରିମିତ ଅପସୃତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠୀ ଶ୍ରେତପର୍ଣର ଅନ୍ତଃପୁରରେ ଭୋଜନ ସମାପ୍ତ 
କରି ଭିକ୍ଷୁ ନୀଜୋପୂଜ ବିଦାୟ ନେଉଥ୍‌ଲେ । ମଧୁବ୍ରତା ଅନ୍ତଃପୁରର ଏକ ଗବାକ୍ଷର ନେପଥ୍ୟରୁ 
ଅସ୍ତଟ କଣ୍ଠରେ ହଠାତବ ଡାକିଲେ... “ 'ଭଦନ୍ତ” ? ! ( ସେହିଦିନୁ ଆମର ବୀଥ୍କାରେ କୋକିଳର 
କୁହୃଧ୍ଵନି ଅଥବା ଏହିପରି ମୂହିତ, ଜ୍ୟୋସ୍ସମାପୁଲକିତ ରାତ୍ରିରେ, ନିଃସଙ୍ଗ ଆକାଶ ପଥରେ, 
ଟିଟ୍ଗିଭର ଚିଜ଼୍ାର, ଗବାକ୍ଷର ନେପଥ୍ୟରେ କଙ୍କଣ ଓ ମଞ୍ଜରର କଳଧ୍ବନି ସହିତ, ମଧୁବୃତାଙ୍କର 
ସେହି ଭାରୁ ବ୍ରୀଡ଼ା-କୁଣ୍ଠିତ ଆହ୍ଵାନର ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ନୀଳୋପୂଳଙ୍କର ମର୍ମେ ମର୍ମେ ଅନୁରଣିତ 
କରିଦିଏ । ) 

ନୀଳୋପ୍ବଜଙ୍କର ସମ୍ମୁଖକୁ ଆସିଲେ ନୀଜଚେଳପରିହିତା; କୁସୁମିତା ଅପରାଜିତା 
ବ୍ରତତୀ ପରି, ଉଜ୍ଵଳ ଶ୍ୟାମବର୍ଣ୍ଣା, କୃଶାଙ୍ଗୀ ମଧୁବ୍ରତା । ଅଲକ୍ତକରଞ୍ଜିତ, ମଞ୍ଜରବେଷ୍ଠିତ ଦୁଇ 
ଚରଣ ଯେପରି ପ୍ରିୟମିଳନର ସଙ୍ଗୀତରେ ମୂଁ ନାମୟ । କ୍ଷୀଣ କଟୀ ତଳେ ବର୍ଧଳ ଜଘନ, 
ପୁଣି କାଞ୍ଚଲାର କଠୋର ବନ୍ଧନ ତଳେ ପୀନସ୍ତନବିକ୍ଷୁବୁଧ ବକ୍ଷର ଲୀଳାୟିତ ରେଖା, ପୀଡ଼ନ 
ପାଇଁ ଯେପରି ଉଦ୍ବବେଳିତ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲା । ଓଇଟ ପଦ୍ମଦଳ ପରି ଦୁଇ ଆୟତ ନେତ୍ରରେ 
କିନ୍ତୁ, ଏକ ଛାୟାଚ୍ଛନ୍ନ ହ୍ରଦର କରୁଣ ଉଦାସୀନତା । ନୀଳୋପୂଜ ଆମ୍ମବିସ୍ମ ତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲେ । 
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ଅନ୍ତଃପୁରର ପାରାବତ ପାଳିକାରେ, ପାରାବତମାନଙ୍କର କାମୋନର କୁଜନ 
ବ୍ୟତୀତ, ସେହି ଅଳସମଧ୍ଯାହ୍ନରେ ଆଉ ଅନ୍ୟ ଶବ୍ଦ ନଥୁଲା । 

ମଧୁବ୍ରତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗଭୀର ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ବାସରେ, ନୀଳୋପ୍ୂକଙ୍କ ଆତ୍ମବିସ୍ମ ତି 
କଟିଗଲା । ସେ ମଧୁବ୍ରତାଙ୍କର ଦୁଇ ଆକ୍ଷି ଭିତରକୁ ଚାହିଁଲେ । ଓଲଟ ପଦ୍ଧମଦଳ ପରି ତାଙ୍କର 
ଦୁଇ ଆକ୍ଷିରେ, କେତେବିନ୍ଦୁ ଅଶ୍ର, ଏକ ଅପାପବିଦ୍ଧ ସୁନ୍ଦରିମାରେ, ମଧୁବ୍ତାଙ୍କର ମୁଖମଣ୍ଡଳକୁ 
ଯେପରି ବିରଧୌତ କରିଥଲା । ରାଗରଞ୍ଜିତ ତାଙ୍କର ଦଇ ଓଷ୍ଠାଧାର ଏକ ଅବ୍ୟକ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନରେ 
ଯେପରି କମ୍ପିତ ହୋଇ ଉଠୁଥ୍ଲା । 

ନୀଳୋପ୍ଵଳ ସମ୍ବେଦନଶୀଳ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ... “କଣ କହିବ ଭଦ୍ରେ ?” 

ସଲଜ଼ ସଙ୍କୋଚରେ ମଧୁବ୍ରତା, ରକ୍ତିମ ଶତଦଳ ପରି ଆରକ୍ତିମ ବାମ କରତଳ, 
ନୀଳୋପ୍ରଳଙ୍କ ଆଡ଼େ ପ୍ରସାରିତ କରି, ବ୍ରୀଡ଼ାକୁଣ୍ଠିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, “ମୋର କରଗଣନା 
କରି କହି ପାରିବେ ଶ୍ରମଣ ! ସେଦିନ ମଧୁଯାମିନୀ ଶେଷରେ, ଗଙ୍ଗାବକ୍ଷରେ ଅସ୍ତଚନ୍ଦ୍ର ସହିତ 
ଯାହାଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେଇଥ୍‌ଲି, ସେ ପୁଣି ଫେରିବ କି ନାହିଁ ?”' 

ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ପରି ନୀଜୋପ୍ୂଜ, ମଧୂବ୍ରତାଙ୍କର ପ୍ରସାରିତ ବାମକରପୃଷ୍ଠକୁ ନିଜର 
ହାତରେ ଧରି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆତ୍ମବିସ୍ମତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଶ୍ରମଣମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଏ ପ୍ରକାର 
ସାମୁଦ୍ରିକ ବିଦ୍ୟା, କରଗଣନା ଓ ଅଭିଚାର ପ୍ରଭୂତି ଶିକ୍ଷା କରିବା ନିଷିଦ୍ଧ । ତେଣୁ ମଧୁବ୍ରତାଙ୍କର 
କରଗଣନା କରି, ତାଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବା ନୀଳୋପ୍ରଳଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା । 
ତଥାପି ସେ ସେହି ମୂର୍ତିତ ମଧ୍ୟାହ୍ନରେ ମଧୁବ୍ରତାଙ୍କର ପେଲବ କରତଳକୁ ନିଜର ଦୁଇ ହାତରେ 
ତୋଳି ଧରିଥ୍‌ଲେ । ଦଣ୍ଡ, ଚୀବର ଓ ଅକ୍ଷମାଳାର ନିତ୍ୟ ସ୍ପର୍ଶରେ, ନୀଳୋପ୍ୂଳଙ୍କର ଦୁଇ 
ହାତର କ୍ଷୁଧ୍ତ ସ୍କାୟୁତନ୍ତ୍ରୀମାନ ଯେପରି ଏକ ନବଜୀବନର ପୁଲକରେ ପୁଲକିତ ହୋଇ 
ଉଠିଥ୍ଲା । ଏକ ସମ୍ମୋହନ ମଧ୍ଯରେ ନୀଳୋପ୍ୂଳ ଆତ୍ମବିସ୍ମ ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ । ଏକ ଅତଜ 
ମହାଶୂନ୍ୟତା ମଧ୍ୟରେ ନୀଳୋପ୍ୂଳଙ୍କ ସମଗ୍ର ସତ୍ତା ଯେପରି ଲୁପ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲ। । 
ନୀଳୋପ୍ୂଳ, ଶତ ସାଧନା ଓ ସଞ୍ଜମ ମଧ୍ଯରେ ସୁଦ୍ଧା ଯେଉଁ ଅନିର୍ବଚନୀୟ, ଅଦୃୟ ଶୂନ୍ୟତାର 
ଅନୁଭବ ପାଇନଥ୍‌ଲେ, ଆଜି ଏହି ଅଳସ ପାରାବତକୂଜିତ ମଧ୍ଦାହ୍ନରେ, ତାହା ଯେପରି 
ନୀଜୋପ୍ୂଳଙ୍କର ସମଗ୍ର ସତ୍ତାକୁ ତିଳେ ତିଜେ ଆଛ୍ଥନନ କରିଦେଲା । 

ଏହି ତ ସେହି ଅନିର୍ବଚନୀୟ ମହାଶୂନ୍ୟ, ଯାହା ମଧ୍ୟରେ ଦେହ ଓ ଆତ୍ମା, ମାଂସ 
ଓ ପ୍ରାଣ, ରୂପ ଓ ଅରୂପ, ସବୁ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଯାଏ । ଏହି ତ ମହାସୁଖ, ଯାହା ମଧ୍ଯରେ 
ଦେହ ଦେହାତୀତ ହୋଇ, ବିଦେହରେ ପରିଣତ ହୁଏ । ଏହି ଚ ମହାନିର୍ବାଣ । ପ୍ରଜ୍ଞାଙ୍କର 
ପୀନସ୍ତନାଗ୍ରବିଦ୍ଧ ଅବ ଲୋକିତେଶ୍ବରଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ମୁଦିତ ଓ ଉପେକ୍ଷାର ବ୍ୟଞ୍ଜନା, 
ନୀଳୋପ୍ବଜ ନିଜର ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ସୁଦ୍ଧା ଅନୁଭବ କରି ପାରୁଥ୍‌ଲେ । 

ନୀଳୋପ୍ରଳଙ୍କର ଗଭୀର, ଉତ୍ତ ପ୍ରଶ୍ବାସର ଜ୍ଵାଳା ମଧୁବ୍ରତାଙ୍କର ପ୍ରସାରିତ କରତଳକୁ 
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ଯେପରି ଦଗ୍ଧ କରି ଦେଉଥ୍ଲା । ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ, ନୀଳୋପୂଳଙ୍କ ଦୁଇ ହାତରୁ ନିଜର 
ପ୍ରସାରିତ କରତଳ କାଢ଼ିଆଣି, ଅଞ୍ଚଳ ମଧ୍ଯରେ ତାହାକୁ ଆବୃତ୍ତ କରିଦେଲେ । ଘନକୃଷ୍ଣ 
ପକ୍ଷ୍ମରେଖା ମଧ୍ଯରେ, ମଧୁବ୍ରତାଙ୍କର ଦୁଇ ଆୟତ ନେତ୍ରରେ ଉଦ୍ବକଣ୍ତିତ ଦୃଷ୍ଟି ମୁଦ୍ରିତ 
ହୋଇଆସିଲା । 

ନୀଳୋପ୍ୂଳ ପୁଣି ପୂର୍ବର ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେରିଆସିଲେ, ମାତ୍ର ମଧୁବ୍ଵତା, ସେଠାରେ 
ସେତେବେଳକୁ ନଥୁଲେ । ପାରାବତ ପାଳିକାରେ, ପାରବତମାନଙ୍କର ଅଳସକୂଜନ ମଧ୍ଯରେ, 
ନୀଳୋପ୍ୂଳଙ୍କର ସସ୍ମୋହନ ଧୀରେ ଧୀରେ କଟି ଆସୁଥ୍ଲା | 

ଶାନ୍ତିଦେବ ପୂର୍ବପରି ନିଶ୍ଚଳ ନୀରବତାରେ ବସିଥ୍‌ଲେ । ଗୋଟିଏ ଟିଟିଭର ଅଶାନ୍ତ 
ଚିକ୍କାର, ସେହି ନୈର୍ବ୍ୟେଭ୍ତିକ ଜ୍ୟୋଷ୍ମାରାତ୍ରିକୁ ଏକାନ୍ତ ନିଃସଙ୍ଗ ଓ ଗଭୀର କରି ଦେଇଥୁଲା । 

ନୀଳୋପ୍ୂଳ କହିଲେ, ˆ 'ସେହିଦିଚୁ ମୋର ଚିତ୍ତର ସକଳ ପ୍ରଶାନ୍ତି ଲୋପ ପାଇଅଛି, 
ମୋର ସମସ୍ତ ସଞ୍ଜମ ଓ ସାଧନା ସ୍ତଳିତ ହୋଇଅଛି । ଦେହର କ୍ଷୁଧାରେ ଆତ୍ମାର ଅଭୀପ୍‌ସା 
ମଳିନ ହୋଇଅଛି । କିନ୍ତୁ ଭଗବନ, ମଧୁବ୍ରତାର ସେହି ପେଲବ, ରଭ୍ତିମ ବାମ କରତଳ ପୀଡ଼ନ 
କଲାବେଳେ, ଏକ ଅନିର୍ବଚନୀୟ ମହାସୁଖ ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ମୁହୂର୍ରକ ପାଇଁ ନିର୍ବାଣର ଯେଉଁ 
ମହାଶୂନ୍ୟତା ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କରିଥ୍ଲି, ତାହା କଣ ମିଥ୍ୟା ?”? 

ଶାନ୍ତିଦେବ ସେହିପରି ନୀରବରେ ଧ୍ଯାନାସୀନ ଏକ ବୁଦ୍ଧମୂରି ପରି ବସିଥ୍‌ଲେ । ନିଃସଙ୍ଗ 
ଆକାଶ ପଥରେ, ସେହି ଅତୃପ୍ତ ଟିଟିଭର ଅଶାନ୍ତ ଚିଳାର ମଧ୍ଯରେ, ନୀଳୋପୂଳଙ୍କର ଜିଜ୍ଞାସା 
ଯେପରି ବାରମ୍ବାର ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ପୁଣି ନୀରବ ହୋଇ ଯାଉଥଲା । 

ଶାନ୍ତିଦେବ କହିଲେ... ' 'ଭନ୍ତେଟ ତଥାଗତ ଦୁଃଖର ନିଦାନ କହିଛନ୍ତି, ରୂପରୁ ତୃଷ୍ଣା, 
ତୃଷ୍ଣାରୁ ବେଦନା, ବେଦନାରୁ ଦୁଃଖ । ତେଣୁ ଦୁଃଖ ଜୟ ପାଇଁ ରୂପ ଓ ଦୃଷ୍ଣାର ଜୟ 
ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ । ଦୁଃଖର ଜୟ ହିଁ ନିର୍ବାଣ, ଜନ୍ମ ଓ ପୁନଜର୍ଚତର ନାଗବନ୍ଧନରୁ ମହାମୁକ୍ତି ।” 

ଶାନ୍ତିଦେବ ପୁଣି ପୂର୍ବର ନିଶ୍ଚଳ ମୌନତା ମଧ୍ଯରେ ଅବଲୁପ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । 
ନୀଳୋପ୍ୂଳ ପ୍ରାଚୀରର ଛାୟା ସହିତ ମିଶି ଏକ ଛାୟା ପରି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ସେହି ଅଶାନ୍ତ 
ଟିଟିଭ ଏକ ଅଡ଼ୃପ୍ତ, ତୃଷ୍ଣାବିଦଧ ଆତ୍ମା ପରି, କେତେବେଳେ ଉର୍ଦ୍ଧକୁ ଉଠି ଯାଇଁ, ଆଉ 
କେତେବେଳେ ଆମ୍ର ବୀଥ୍‌କାର ଛାୟାଘନ ଶୀର୍ଷକୁ ଖସି ଆସି, ରାତ୍ରିର ସ୍ତୀମିତ ସ୍କାୟୁରେ, 
କାମନାର ଏକ ପ୍ରମତ୍ତ ଆବେଗ ପରି, ଜ୍ୟୋଷ୍ସାସ୍କାତ ଆକାଶରେ ଶତ ଅଶାନ୍ତ ତରଙ୍ଗ କାଟି 
କାଟି ଉଡ଼ି ବୁଲୁଥ୍ଲା । 

ବିବସନା ଉର୍ବଶୀର ଅଙ୍ଗବାସ ପରି, ଶୁକୃପକ୍ଷର ମୁକୁଳସ୍ମିଗ୍‌ଧ ଜ୍ୟୋସ୍ସା ବିଛୁରିତ 
ହୋର ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ନୀଳୋପୂଳ ଜ୍ୟୋସ୍ସାର ସେହି ପ୍ଲାବନ ମଧ୍ଯରେ, ଆମ୍ବିସ୍ତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲେ । ତଥାଗତ କହିଛନ୍ତି, ଦୁଃଖର ହେତୁ ରୂପ, ନର୍ବାଣ ପଥରେ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ । କିନ୍ତୁ 
ଏହି ଅଶରୀରୀ ଜ୍ୟୋସ୍ମାର ଭୁବନବିମୋହିନୀ ରୂପ ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ଯରେ, ଅନାହତ ଆନନ୍ଦର 
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ଅନୁଭବ, ସବୁ ତୃଷ୍ଠାକୁ ପ୍ରଶମିତ କରି, ଯେଉଁ ବେଦନାର ସଞ୍ଚାର କରୁଅଛି, ତାହା ତ ଦୁଃଖକୁ 
ଦୁଃଖାତୀତ କରେ । ନୀଳୋପ୍ୂଳ ତାହା ସ୍ପଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କରି ପାରୁଅଛନ୍ତି । ସେଦିନ, ସେହି 
ନିର୍ଜନ, ପାରାବତକୂଜିତ ମଧ୍ଯାହ୍ନରେ ମଧୁବ୍ରତାଙ୍କର ବାମ କରତଳ, ଦୁଇ ହାତରେ, 
ଆବେଗକମ୍ପିତ ହସ୍ତରେ ଉଠାଇ ନେବାବେଳେ, ଏହିପରି ଏକ ଅନୁଭୂତି ନୀଳୋପୂଳଙ୍କୁ 
ନିର୍ବେଦଗ୍ରସ୍ତ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା | 

ତାହା କିନ୍ତୁ ମୁହୁର୍ଭକ ପାଇଁ । 

ମଧୁବ୍ରତାର ସାନିଧ୍ୟ ଏକ ପାଇଁ ଅନିର୍ବଚନୀୟ ବେଦନା, ସେହି ଶୀତଳ ଜ୍ୟୋତ୍ମାରାତ୍ରିକୁ 
ବିଦଗ୍ଧ କରି ଦେଉଥ୍ଲା | 

ଶାନ୍ତିଦେବ ସୁପ୍ତୋତ୍ରଥ୍ତ ପରି କହିଲେ... ˆ ଭନ୍ତେ, ରାତ୍ରି ଦ୍ବିତୀୟ ପ୍ରହର ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ 
ପ୍ରାୟ । ପତିମୋକ୍ଷର ବିଧାନ ରୂପେ ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ତିନି ସପ୍ତାହ ଶ୍ଶାନରେ ଅଶୁଭ ଭାବନା ଅଭ୍ୟାସ 
କରିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିବ ।” 

ନୀଳୋପୂଳ ବିହାର -ଶିଖରରୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରକୋଷ୍ଠକୁ ଫେରି ଆସିଲେ । ଅବଲୋକିତେଶ୍ବର 
ଓ ପ୍ରଜ୍ଞାଙ୍କ ପୀଠତଳେ ଦୀପ ବହୁବେଳୁ ନିର୍ବାପିତ ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ଲା | ଅକୃଣ୍ଠିତା ଜ୍ୟୋସ୍ସମାର 
ଗୋଟିଏ ତୀର୍ଯ୍ୟକ ଫଳକ, ପ୍ରକୋଷ୍ଠର ପାଷାଣ-ଚତ୍ସର ଉପରେ ମୂରଚିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା । 
ଟିଟ୍ିଭର ସେହି ଅଶାନ୍ତ ଚିକ଼୍ାର, ରାତିର ପବନରେ ଆମ୍ର ମୁକୁଳର ବିହ୍ଵଳିତ ସୁରଭି, 
ନୀଳୋପୂଳଙ୍କୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବ୍ୟବସ୍ଥିତ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା । 

ନୀଳୋପ୍ୂଳଙ୍କ ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥ୍ଲା, ‹ ମହାନିର୍ବାଣତନ୍ତ୍ର' ର ଗୋଟିଏ ସୂତ୍ର... 

ସେଦିନ ପ୍ରବଜ୍ୟା ପଥରେ, ପଥଶ୍ରାନ୍ତ, କ୍ଷୁଧାରଁ ତଥାଗତ ମଲୁମାନଙ୍କର କୁଶୀନର 
ଜନପଦର ଉପକଣ୍ଠସ୍ଥିତ ଶାଳବନରେ ଉପନୀତ ହେଲେ । 

ନବବସନ୍ତ ସେଦିନ, ରକ୍ତପୁଷ୍ଠ ଓ ପଲୁବରେ, ଶାଳବୀଥ୍କାର ଶାଖାରେ ଶାଖାରେ, 
ମଦନୋସସବର ଏକ ବିଚିତ୍ରିତ, ବର୍ଣାଢ଼୍ୟ ସମାରୋହ ରଚନା କରି ଯାଇଥଲା । ଶାଳବୀଥ୍କାର 
ପେଲବ ମର୍ମଭୂମିରୁ ଗୋଟିଏ କୋକିଳର ଅଶାନ୍ତ କୃଚନ, ସେହି ନିଭୃତ ବନଭୂମିକୁ ଯେପରି 
ଉପେକ୍ଷା ଓ ନିଗ୍ରହର ପାଣ୍ଡର ଶଯ୍ଯା ଛାଡ଼ି ଉଠିବା ପାଇଁ ଡାକି ଡାକି ନୀରବ ହୋଇ 
ଯାଉଥଲା | ତାହାର ଅଶାନ୍ତ ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ଶାଳବୀଥ୍୍‌କାର ଶାଖାରେ ଶାଖାରେ, ପତ୍ରେ ପତ୍ରେ, 
ଏକ ବ୍ୟଥାତୁର ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟି କରି ଯାଉଥ୍‌ଲା । ମଧୁଲୋଭୀ ଭ୍ରମରମାନଙ୍କର ଅତୃପ୍ତ 
ଗୁଞ୍ଜନ, ସେହି ଆହ୍।ନ ଓ ଆଲୋଡ଼ନକୁ ଯେପରି ଏକ ପ୍ରମତ୍ତତାରେ ସୁତୀବ୍ର କରି 
ଦେଉଥ୍‌୍ଲା । 

ସେହି ମୁହୁରଁରେ ନାରୀର ଚିନ୍ତା ଆନନ୍ଦଙ୍କ ପ୍ରାଣକୁ କାହିଁକି ଉଦ୍ଵବେଳିତ କଲା 
କେଜାଣି, ଆନନ୍ଦ ଜିଜ୍ଞାସା କଲେ... “ଭଗବନ, ନାରୀ ସହିତ ଭିକ୍ଷୁମାନଙ୍କର କି ସମ୍ପ 
ରହିବ ? 
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ତଥାଗତ ଉତ୍ତର ଦେଲେ... “ନାରୀର ସାମୀପ୍ୟ ପରିହାର କରିବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭିକ୍ଷୁର 
କର୍ରବ୍ୟ ।” 

ଆନନ୍ଦ ପଚାରିଲେ... “କିନୁ ଯଦି ହଠାତ୍ଵ କେଉଁ ସୁକେଶିନୀ, ସୁହାସିନୀ, ସୁବେଶା 
ନାରୀ ସହିତ ଭିକ୍ଷୁର ସାକ୍ଷାତ ହୁଏ ? 

ତଥାଗତ ଉତ୍ତର ଦେଲେ... “ଚିରଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ଦମନ କରି ନିଜକୁ ସଞ୍ଞତ ରଖ୍ବ !” 

ଆନନ୍ଦ ପୁଣି ପଚାରିଲେ... 'ରଗବନ୍‌, ନାରୀ ସହିତ ଭିକ୍ଷୁମାନଙ୍କର ତାହେଲେ କି 
ସମ୍ପର୍କ ରହିବ ?” 

ତଥାଗତ ଉତ୍ତର ଦେଲେ... “ନାରୀ ସହିତ ଭିକ୍ଷୁମାନଙ୍କର ବାକ୍ୟାଳାପ ନିଷିଦ୍ଧ ।” 

ଆନନ୍ଦ ତଥାପି ପଚାରିଲେ... “ଯଦି କୌଣସି ସୁଭାଷିନୀ ନାରୀ କୌଣସି ଭିକ୍ଷୁ 
ସହିତ ଆଳାପ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି ? 

ତଥାଗତ କ୍ଲାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ... “ନୀରବରେ ଅଧୋମୁଖ ହୋଇ ସେଠାରୁ 
ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ରନ କରିବ ! 

ପ୍ରକୋଷ୍ଠର ମୁକ୍ତଦ୍ଧାର ପଥରେ, ଦିଗ୍ବଳୟର ଉର୍ଦ୍ଧରେ, ଅସ୍ତଗାମୀ ଚନ୍ଦ୍ରର ଶେଷ 
କାକଜ୍ୟୋସ୍ମା ମଳିନମୁଖୀ ମଧୁବ୍ରତାର, ବେଦନାଡୁର ଦୁଇ ଆୟତ ଆକ୍ଷି ଉପରେ, ଅବନତ 
ପକ୍ଷମରେଖା ପରି କ୍ରମେ ମୁଦ୍ରିତ ହୋଇ ଆସୁଥ୍‌ଲା । ନିସ୍ତବ୍ଧ ନିଶାର୍ର ମର୍ମରିତ ପବନ, 
ମଧୁବ୍ରତାର ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସରେ ଯେପରି କ୍ଷୁରିତ ହୋଇ ଉଠୁଥ୍‌ଲା । ନୀଳୋପ୍ୂଳ ଉନ୍ମାଦ ପରି ତଳର 
ଶିଳାଶଯ୍ୟା ଉପରୁ ଉଠିପଡ଼ି, ପ୍ରକୋଷ୍ଠର ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । 


ଦୁଇ 


ରାଜଗୃହର ଛାୟାହୀନ, ଗୁଳ୍ମହୀନ, ପର୍ବତମାଳାବେଷ୍ଠିତ ଗୃଧ୍ବକୂଟ ଶିଖରର ପାଦଦେଶରେ 
ବିସ୍ତୀର୍୍ବ ଶ୍ରଶାନଭୂମି । ସେହି ଶ୍ମଶାନରେ ନୀଳୋପ୍ୂଳ ଏକ ପ୍ରମର୍ତ କାପାଳିକ ପରି, ଇତସ୍ତତଃ 
ବିକ୍ଷିପ୍ତ ନର-କରୋଟୀ, ଅସି, କଙ୍କାଳ ଓ ଛିନ୍ନ, ଜୀର୍ଣ୍ଣ ବସ୍ତ, ତନ୍ନତନ୍ନ କରି ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ 
କରୁଥ୍‌ଲେ, ଯେପରି ସ୍ଷ୍ଠିର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅନୁଦଘାଟିତ ରହସ୍ୟର ଅର୍ଥ, ସେହି ଜଞ୍ଜାଳ ମଧ୍ଯରେ 
ଆବଦ୍ଧ ରହିଥୁଲା । କ୍ଷୌରକର୍ମ ଅଭାବରେ ମସ୍ତକ ବନ୍ୟ କେଶରାଶି ଓ ଗଶ୍ଡଦେଶ ଶ୍ଵଶ୍ରରେ 
କଣ୍ଠକିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲା । ପ୍ରଶାନ୍ତ କୋମଳ ମୁଖମଣ୍ଡଳ, ଗଭୀର ରେଖାବଳୀରେ କୁଟୀଳ 
ଦିଶୁଥ୍ଲା । ଦେହର ଚର୍ମ ଶୁଷ୍ଠମାଂସ ପରି କଠିନ ଓ ନିଷ୍ପାଣ ଦିଶୁଥ୍ଲା । ପରିଧାନରେ ମଳିନ 
ଗୈରିକ, ପରିଛନ ଉର୍ରସଙ୍ଗ ଓ ସଂହତି ନଥୁଲା । ଶ୍ମଶାନରେ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଖଣ୍ଡେ ପ୍ରେତବସ୍ତ 
ସେ ଅନ୍ତର୍ବାସକ ପରି ପିନ୍ଧିଥିଲେ । କୋଟରଗତ ଦୁଇ ଆକ୍ଷି ଜବାକୁସୂମ ପରି ଗଭୀର ରକ୍ତବର୍ଣ୍ଣ 
ଧାରଣ କରିଥଲା । 
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ଆରହଁତ, ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଶାନ୍ତି ଦେବଙ୍କ ଆଦେଶ... ଅଶୁଭ ଭାବନା ଯୋଗରେ ସିଦ୍ଧ 
ନହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନୀଳୋପୂଳଙ୍କର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିକ୍ଷୁତୂର ଉପସମ୍ପଦ ସମାହିତ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ। 
ପ୍ରଥମେ ଉପାସକ ପରେ ଶ୍ରମଣ ଏହି ଅବସ୍ଥାରେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିଛନ୍ତି ନୀଳୋପ୍ୂଳ । ତଥାପି 
ତାଙ୍କର ଚିରଶୁବ୍ଧି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇନାହିଁ । ରୂପ ଓ ତୃଷ୍ଣା ସେ ତଥାପି ଜୟ କରି ନାହାନ୍ତି । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ପତିମୋକ୍ଷର ବିଧାନ ରୂପେ, ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଶାନ୍ତି ଦେବଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ, ନୀଳୋପୂଳ 
ଏହି ମହାଶ୍ମଶାନରେ ଅଶୁଭ ଭାବନା ଯୋଗ ଅଭ୍ୟାସ କରୁଅଛନ୍ତି । 

ଶ୍ରମଣମାନଙ୍କୁ ଘୋର ଶ୍ମଶାନରେ ଅଶୁଭଭାବନା ଅଭ୍ୟାସ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । ମୃତ୍ୟୁ 
ପରେ ମନୁଷ୍ୟ, ଦେହ, ରୂପ ଓ ସଂଜ୍ଞା ପରିହାର କରି କ୍ଷୟ ଓ ବିଲୟର ଯେଉଁ ବିଭିନ୍ନ ଅବସ୍ଥା 
ମଧ୍ଯରେ, ଯେପରି କ୍ରମେ ପଞ୍ଚଭୂତ ମଧ୍ଯରେ ବିଲୀନ ହୋଇଥାଏ, ଶ୍ମଶାନରେ ତାହାର ଦର୍ଶନ, 
ମନନ ଓ ଚିନ୍ତନ ମଧ୍ଯରେ, ରୂପ ଭଙ୍ଗୁରତା ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କରିବା ଅଶୁଭ ଭାବନା ଯୋଗର ତକର୍ଵ । 
ରୂପ, ତୃଷ୍ଣା ଓ ବେଦନା ଢୟ ପାଇଁ ଶ୍ରମଣମାନଙ୍କୁ ଏହି ଅଭ୍ୟାସ କରିବାପାଇଁ ପଡ଼ିଥାଏ । 

ମଧ୍ଯାହ୍ୂର ତାପଦଗ୍ଧ ଉପତ୍ୟକା ଉପରେ, ପର୍ବତମାଳାର ଛାୟା କ୍ରମେ ଏକ ଶୀତଳ 
ପ୍ରଲେପ ପରି ବୁଲି ଆସୁଥ୍ଲା । ଶ୍ମଶାନ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଗୋଟିଏ ବଜ୍ରଦଗ୍ଧ ଶାଜ୍କଳୀର ମୃତଶାଖା 
ଉପରୁ ପଲେ ଗୃଧ୍ୂ ପକ୍ଷ ଝାଡ଼ି, କେଉଁଠି ଶବର ଆଘ୍ରାଣ ପାଇ ଉଡ଼ି ଆସୁଥ୍ଲେ । ଯେଉଁଠାରେ 
ସେହି ଗୃଧ୍ରପଲ କିଳିକିଳା ରଡ଼ି କରି, ଓହାଇ ମାଟିରେ ଚଞ୍ଚ୍‌ ଘଷିବା ପାଇଁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଦେଇଥ୍୍‌ଲେ, ସେଠାରେ କୌଣସି ନୂତନ ଶବ ପଡ଼ିଥ୍ବ ଭାବି, ଏକ ବ୍ୟାଧ୍ତ ଆନନ୍ଦରେ, 
ନୀଳୋପୂଳ ସେହିଆଡ଼େ ଧାଇଁଗଲେ । ତାଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତି ସନ୍ତେ ଗୃଧ୍ରପଲ ସେଠାରୁ ଉଡ଼ିଗଲେ 
ନାହିଁ । ନୀଳୋପୂଳ ଉନ୍ମାଦ ପରି ତଳୁ ଖଣ୍ଡେ ପଥର ଉଠାଇ ଫିଙ୍ଗି, ସେମାନଙ୍କୁ ସେଠାରୁ 
ତଡ଼ିଦେଲେ । 

ଖଣ୍ଡେ ପଥରର ଆବରଣ ତଳେ, କେହି ଗୋଟିଏ ଶବକୁ ସମାଧ୍‌ ଦେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା । 
ନୀଳୋପୂଳ ଶବଟିକୁ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ପଥରର ଆବରଣ ଦୃଇହାତରେ ଉଠାଇ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲେ । 

କେଉଁ ଏକ ନିର୍ବୋଧ ପିତା, ଶିଶୁ ପୁତ୍ରଟିର କୋମଳ ଅଙ୍ଗ, କଙ୍କରିଳ ମାଟିର 
କଠୋର ସ୍ତର୍ଶରେ ପୀଡ଼ିତ ହେବନାହିଁ ବୋଲି, କୋମଳ ପଲୁବଶଯ୍ୟା ଉପରେ, ଶବଟିକୁ 
ପରମ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଯତ୍ନରେ ଶୁଆଇ ଦେଇ ଯାଇଥଲା । ପାଖରେ ପୁଣି ରଖ୍‌ ଯାଇଥ୍ଲା ଗୋଟିଏ 
ରଙ୍ଗିନ ପୁର୍ତଳି... କ୍ରୀଡ଼ା ସାଥୀ । ଆଃ... ଝଞ୍ଜାହତ, ବୃନ୍ତଚ୍ୟୁତ କୁସୁମ ପରି ଏହି ନିଷ୍ଠାପ ଶିଶୁ... 

କୌଣସି କାଳେ ନୀଳୋପୂଳଙ୍କର କୌଣସି ଶିଶୁ ସହିତ କେବେ ସମ୍ବନ୍ଧ ନଥ୍‌ଲା, 
ଅଥବା ଶିଶୁ ସମ୍ପର୍କରେ କୌଣସି ଅନୁଭବ ନ ଥୁଲା । ମାତ୍ର ଏହି ଶିଶୁଟିକୁ ଦେଖ୍‌ ସେ ତାହାକୁ 
କୋଳ କରି ନେବାପାଇଁ, ଦୃଇ ବାହୁ ପ୍ରସାରିତ କରିଥ୍‌ଲେ, କିତୁ ପରମୁହୃର୍ରେ ଆମ୍ମସମ୍ବରଣ 
କରି ଏକ ବିଷଧର ସର୍ପ ଦେଖ୍‌ ପଛକୁ ଫେରି ଆସିବା ପରି, ସେ କେତେ ପାଦ ପଛକୁ ଫେରି 
ଆସିଲେ । ଶିଶୁଟିର ଦେହ ଉପରେ ଯେପରି ନୀଳବର୍ଣ୍ଣର ଏକ ପ୍ରଲେପ ବୁଲି ଆସିଥ୍‌ଲା । 
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ତାହାର ଦୁଇ କୋମଳ ଓଷ୍ଠାଧର କୃଷ୍ଣବର୍ଣ୍ଣ ଧାରଣ କରିଥଲା | 

ନୀଳୋପ୍ୂଳ ପ୍ରମତ୍ତ ପରି ଚିଳ଼୍ାର କରି ଉଠିଲେ । ଏହା ବିନୀଳକ, ବିନୀଳକ... 
ପେଲଇବ ପୁଷ୍ଠପଲ୍ଲବ ପରି, ସୁକୁମାର ଦେହ ଦିନେ ଏହିପରି ନୀଳବର୍ଣ୍ଣ ଧାରଣ କରେ । 

ତା” ପରେ ହୁଏ ବପୁଭାକ୍‌, ପର୍ଯ୍ୟୁଷିତା । ତା'ପରେ ବିଛିଦକ, ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ 
ଛିଶ୍ଚିପଡ଼େ । 

ତା'ପରେ ବିକ୍ଷୈକ, ଶିବା ଓ ଗୃଧ୍ର ପଲଙ୍କର ଆହାର୍ଯ୍ୟ । 

ତା'ପରେ ହୁଏ ଗୁଇବନ, କୀଟାଣୁପୂର୍ଣ୍ଣ । 

ତା'ପରେ ବିକ୍ଷିଭକ ହୋଇ ଇତଃସ୍ତତ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇପଡ଼େ... 

ତା'ପରେ ? ତା'ପରେ ? 

ଏତେବାର ମୁଖସ୍ଥ ସନ୍ତ, ଅଶୁଭଭାବନାର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟଟି ନୀଳୋପ୍ବଳଙ୍କର 
ସ୍ମରଣ ହେଲାନାହିଁ । ସେ ଉନ୍ମାଦ ପରି, ଦୁଇ ମୁଷ୍ଠିବଦ୍ଧ ବାହୁ ଶୂନ୍ୟରେ ଉଠାଇ, ଆକାଶକୁ 
ଚାହିଁ ଚିକାର କରି ଉଠିଲେ... “ତା'ପରେ ? ତା'ପରେ ?”? 

ନିର୍ଜନ ଉପତ୍ୟକାର ପର୍ବତ ପ୍ରାଚୀରରେ ବାଧା ପାଇ ନୀଳୋପ୍ୂଳଙ୍କର ଚିକ୍ରାର 
ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୋଇ ଉଠିଲା... ତା'ପରେ ? ତା'ପରେ ? 

ତା'ପରେ ଅଥ୍କ ! ଅଥ୍କ ! ଅସି ! ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଚୂର୍ଣୀଭୂତ ବିବର୍ଣ୍ଣ ଅସ୍ଥି ! 

ନୀଳୋପ୍ବଳଙ୍କର ଢ୍ଵରଗ୍ରସ୍ତ ମସ୍ତିଷ୍କ ଓ କଳ୍ନାରେ, କୁଶୀନର ଉପକଣ୍ଠର କୁସୁମିତ 
ଶାଳବୀଥ୍‌କାରେ, ତଥାଗତ ଆନନ୍ଦଙ୍କୁ ଯେପରି କହୁଥ୍‌ଲେ... “ଏହି ବିବର୍ଣ୍ଣ ଅସ୍ଥି ତ, ରୂପ 
ତୃଷ୍ଣାର ଚରମ ପରିସମାପ୍ରି ! 

ନୀଚଜୋପ୍ଵଳ ପାଗଳ ପରି ଅଟଟହାସ କରି ଚିକ଼ାର କଲେ... “ ଅଥ୍କ ! ଅଥ୍କ !' 

ତା'ପରେ ନୀଳୋପୂଳ ନିଜର ଦୁଇ ସୁପୁଷ୍ଟ ବାହୁର କଠିନ ମାଂସପେଶୀ ସଞ୍ଚାଳିତ 
କରି ପ୍ରଜାପ କଲାପରି ନିଜକୁ ନିଜେ କହିଲେ... “ନୀଳୋପୂଳ ! ଏହି ତୁମର ଦୁଇ ସୁପୁଷ୍ଠ 
ବାହୁ, ବାହୁ ନୁହେଁ, ଏହା ଅସି, ଅସି । ତୁମେ ନିଜେ ନୀଳୋପୂଳ, ତୁମେ ମଧ୍ଯ ଖଣ୍ଡେ ବିବର୍ଣ୍ଣ 
କୀଟାଣୁପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସ୍ଥି ! 

କିନତୁ ଅସ୍ଥି ଖଣ୍ଡର ନିର୍ବାଣଲାଭରେ କି ପ୍ରୟୋଜନ ? 

ନୀଳୋପ୍ବଳ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ଚିକାର କରି ଉଠିଲେ... “ଅସ୍ଥି ଖଣ୍ଡର ନିର୍ବାଣ ଲାଭରେ 
କି ପ୍ରୟୋଜନ କହି ପାରିବ ଆକାଶ ? ଅସ୍ଥିର ପୂର୍ନଜନ୍ଧ ନାହିଁ, ପୁନରାଗମନ ନାହିଁ, ରୂପ 
ଡୃଷ୍ଣାର ବେଦନା ନାହିଁ; ଅତୃପ୍ତି ନାହିଁ, ଦୁଃଖ ନାହିଁ... ଏ କେବଳ ଅଛି ! ଅସ୍ଥି !” 

ତା'ପରେ ଦୁଷିତଲୋକର ମହାନିର୍ବାଣ... ଅନନ୍ତ ମହାସୁଖ; ଜନ୍ମ ଓ ପୁନଜର୍ନ୍ଧର 
ଆବର୍ରନରୁ ମହାମୁକ୍ତ ! 

ଗୋଧୂଳିର ଉଦାସ ଛାୟା ପର୍ବତମାଳା ପରିବେଷ୍ଟିତ ଉପତ୍ୟକାରେ ନିବୃତ୍ତିର ଅଚଞ୍ଚଳ 
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ମୌନତା ପରି ଗଭୀର ହୋଇ ଆସିଥୁଲା । ମାତ୍ର ଧରଣୀର ନିଭୂତତମ ମର୍ମଭୂମିରେ, ଏକ 
ଗଭୀର ଉଦ୍ଵବବେଳନର ରକ୍ତିମ ଉତ୍ତେଜନା, ଯେପରି ଧୂସର ଆକାଶର ଦିଗ୍ବଳୟକୁ ଏକ 
ଲୋହିତ ଦ୍ୟୁତିରେ ଉଦଵଭାସିତ କରିଥଲା । 

ଶ୍ପଶାନରୁ ଅନ୍ୟ ଏକ ପ୍ରାନ୍ତରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଶବବାହୀ ଦଳ, ଗୋଧୂଳିର ସେହି 
ବିଷର୍ଣ୍ଣ ଆଲୋକରେ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭନ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଅଶୁଭ ଭାବନାରେ, ନୀଳୋପୂଳଙ୍କର ସିବି 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ ହୋଇଅଛି । ନଶ୍ବର ନାରୀ ଦେହର, ତୀକ୍ଷଣ କୋମଳ ରେଖା, ଆଉ ତାଙ୍କର 
ଚେତନାକୁ ଶଳାକା ପରି ବିଦ୍ଧ କରିବ ନାହିଁ, ଅବଚେତନର ଗହୁରରେ ନିଦ୍ରିତ କାମନାକୁ ଏକ 
ଆଦିମ ରାକ୍ଷସ ପରି ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ କ୍ଷୁଧାରେ ଆଉ ଜାଗ୍ରତ କରିବ ନାହିଁ । ରୂପ ଓ ଦୃଷ୍ଣାର 
ନାଗବନ୍ଧନରୁ ନୀଳୋପ୍ବଳ ଆଜି ଜ୍ୟାମୁକ୍ତ ଏକ ଉଲଙ୍ଗ ତୀରପରି, ବେଦନାମୁକ୍ତ ସ୍ଵସ୍ତିର ଏକ 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସପରି । ଏହାପରେ ସେ ପୁଣି ଗୁଧ୍ରକୂଟ ବିହାରରେ ସେହି ନିଭୂତ ସାଧନା କକ୍ଷକୁ 
ଅଚଞ୍ଚଳ ଚିତ୍ତ ଓ ପ୍ରଶାନ୍ତିରେ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭନ କରିପାରିବେ ! 

ଫାଲ୍‌ଗୁନର ମୁକୁଳିତ ବିଲୋଳତା ଆଉ ନାହିଁ 

ଶେଷ ବସନ୍ତର ଦଗ୍ଧମୁକୁଳ ଓ ପଲଲବର ଭସ୍ମଶଯ୍ୟା ଉପରୁ, ରୁଦ୍ର ବୈଶାଖ, 
ରଢଭ୍ତଚକ୍ଷୁ ମେଲି, ମୋହମୁଭ୍ତ କାପାଳିକ ପରି ଉଠିଲାଣି । 

ଆଜି ଏହି ଶ୍ଵଶାନରେ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଶାନ୍ତିଦେବ, ନୀଳୋପୂଳଙ୍କୁ ଭିକ୍ଷୁତୂର ଉପସମ୍ପଦରେ 
ଅଭିଷିକ୍ତ କରିବେ । ତା'ପରେ ନୀଳୋପ୍ବଳ ହେବେ; କଲ୍ୟାଣମିତ୍ର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ନୀଳୋପ୍ୂଳ ! 

ଆଉ ଶବଦେହ ପାଖରେ ବସି, ବିଲୟର ବିଭିନ୍ନ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ତିଳେ ତିଳେ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ 
ହୋଇ ପଞ୍ଚଭୂତ ସହିତ ମିଶିଯିବାର ବିଷଣ୍ଡ ମହାନାଟକ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । 
ଆଜି ନୀଳୋପ୍ୂଳଙ୍କର ସାଧନା ସମାପ୍ତ, ଆଜି ତାଙ୍କର ଉପସମ୍ବପଦ ପ୍ରାପ୍ତିର ମଙ୍ଗଳ ମୁହୁର୍ 
ନୀଳୋପୂଳଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ଆଜି ମଧ୍ଯ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ! 

ତଥାପି ନୀଳୋପୂଳ ଶ୍ମଶାନରେ ନବାଗତ ଶବଟିକୁ ଥରେ ଦେଖ୍‌ବାର ବ୍ୟାଧ୍ତ 
କୌତୂୃହଳ ଦମନ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଏକ ବଣ୍ୟ ପଶୁପରି, ସେ ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଶବର 
ଗନ୍ଧ ଆଘ୍ରାଣ କରି କରି ସେହିଆଡ଼େ ଆଗେଇ ଗଲେ ! 

ଶ୍ମଶାନରେ ବେତସଲତାବେଷ୍ଠିତ, ଏକ ନିଭୂତ କୋଣରେ, ଗୋଟିଏ ସମାଧ୍‌ ଗହୁରର 
ଖଣ୍ଡେ ପଥର ତଳେ ଶବବାହୀମାନେ, ଗୋଟିଏ ନୀଳବସ୍ତ୍ାବୃତ୍ତ ଶବପିଣ୍ଡ ରଖ୍ଯାଇଥ୍‌ଲେ ! 
ନୀଳୋପୂଳ, ଦୁଇବାହୁରେ ସେହି ପଥରଖଣ୍ଡ ଉଠାଇ କାଢ଼ିଦେଲେ । 

ଭୂମିରେ ଗୋଟିଏ ନାରୀର ଶବପିଣ୍ଡ । କେବଳ ମୁଖ ବ୍ୟତୀତ ସମଗ୍ର ଦେହଟି ଖଣ୍ଡେ 
ନୀଳବସ୍ତରେ ଆବୃତ୍ତ ଥୁଲା । ନାରୀ ! ନାରୀ ! ଢ୍ଵାଳାମୟୀ ଏକ ଅଗ୍ନିଶିଖା ! ସମାଧ୍ଗହୁରର 
ଶୀତଳତା ମଧ୍ଯରେ ଯେପରି ହିମାୟିତ ହୋଇ ଲୋଟି ପଡ଼ିଅଛି । ନୀଳେୋପୂଳ ଦୁଇ 
କୋଟରଗତ ଆକ୍ଷି ହାତରେ ମଳି, ଛାୟାଛୁନନ ସମାଧ୍‌ ଗହ୍ବର ଭିତରକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି 
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ଚାହିଁଲେ । 

ଏକ ଗଭୀର କ୍ଷତକୁ ଆକସ୍ମିକ ସ୍ପର୍ଶର ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ରକ୍ଷା କରିବାର ଶତ ଆୟାସ 
ସନ୍ତବ, ଯେପରି ଏକ ଅସତର୍କ ଅଙ୍ୁଳି ଅଥବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ସେହି କ୍ଷତକୁ ହଠାତ୍ବ 
ସ୍ପର୍ଶକରି, ଦୁଃସହ ବେଦନାରେ ଜର୍ଜରିତ କରିଦିଏ; ସେହିପରି ଯାହାର ରୂପାକର୍ଷଣ ଜୟ 
କରିବାପାଇଁ, ଗୃଧରକୃଟ- ବିହାରର ଶ୍ରମଣ-ଶ୍ରେଷ୍ଠ ନୀଳୋପୂଜ, ଶ୍ମଶାନରେ ପ୍ରେତ, ପିଶାଚ ପରି 
ବୁଲି, ଅଶୁଭ-ଭାବନା ଅଭ୍ୟାସ କରୁଥ୍‌ଲେ, ଏବେ ସେହି ମଧୂବ୍ରତା, ମଳୟର ସୁରଭିତ 
ହିଲ୍ଲୋଳ ପରି ସବୁ ସଞ୍ଜମ, ସାଧନା ଓ ସିବଵି ଗୋଟିଏ ବିଲୋଳ ଫୁଜ଼ାରରେ କେଉଁଆଡ଼େ 
ଉଡ଼ାଇ ନେଲା । 

ଏ ଯେ, ଶ୍ରେଷ୍ଠୀ ଶ୍ରେତପର୍ଣ୍ଣାର ବଧୂ ମଧୁବ୍ରତା ! 

ସେହି ନୀଳଚେଳପରିହିତା ଅପରାଜିତା ବ୍ରତତୀ ପରି, କୃଶାଙ୍ଗୀ ମଧୁବ୍ରତା ! ପଦ୍ଧଦଳ 
ପରି ଦୁଇ ଆୟତ ଆକ୍ଷିର ଘଞ୍ଚ, ମୁଦ୍ଵିତ ପକ୍ଷ୍ମରେଖା, ବ୍ରୀଡ଼ାନତ ମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ିର ଭ୍ରମ ସୃଷ୍ଟି 
କରୁଥଲା । ସୁରିତ ଓଷ୍ଠାଧର ଯେପରି ପ୍ରୀତିଚୁମ୍ବନର ଦନ୍ତାଘାତ ପାଇଁ ଭଷତ୍ଵ ବିଷ୍ଠାରିତ ହୋଇ 
ରହିଥୁଲା । 

ନୀଳୋପ୍ୂଳ ଏକ ହିଂସ୍ର, କ୍ଷୁଧ୍ତ ପଶୁ ପରି ଶବ ଦେହର ଆବୃତ୍ତ ଥ୍ବା ନୀଳବସ୍ତ 
ଦୁଇ ହାତରେ କାଢ଼ି ଫିଙ୍ଗିଦେଲେ । 

ଆଃ... ଅନାଘ୍ରାତ ପଦକୋରକ ପରି ଅନାହତ ସ୍ତନଯୁଗ୍ଧନ, ପ୍ରଭାଯୁକ୍ତ ସୁବରୁଳ ନିତମ୍ବ, 
ପାଷାଣ ପ୍ରତିମା ପରି ମଧୃୂବ୍ରତ।ର ଶୀତଳ, ଉଲଙ୍ଗ ପିଣ୍ଡ ଉପରେ, ୟଯୁଗନବଧ 
ଅବଲୋକିତେଶ୍ବର ଓ ପ୍ରଜ୍ଞାପାରମିତା ମୂର୍ରିର ଭଙ୍ଗୀରେ, ନୀଳୋପ୍ୂଳ ନିଜକୁ ନିଶ୍ରିଦ୍ର ଭାବରେ 
ବିଲୀନ କରିଦେଲେ । 

ତାପରେ ମଧୁବ୍ରତାର ଉଲଙ୍ଗ ପ୍ରାଣହୀନ ପିଣ୍ଡକୁ, ନୀଳୋପ୍ୂଳ ଦୁଇ ବାହୁରେ ନିଜର 
ବକ୍ଷସଂଲଗ୍ନ କରି ତୋଳି, ଅଗଣିତ କ୍ଷୁଧ୍ତ ଚୁମ୍ବନରେ ତାହା ଉଲଙ୍ଗତାକୁ ଯେପରି ଆଚୁନ୍ନକରି 
ପକାଇଲେ । 

ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଶାନ୍ତିଦେବ କେତେବେଳେ ଆସି ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, 
ନୀଳୋପ୍ୂଳ ତାହା ଜାଣି ନଥ୍‌ଲେ; କିମ୍ବା ସେହି ପ୍ରମତ୍ତମୁହୂର୍ଗରେ ତାହା ଜାଣିବା ଅବସ୍ଥାରେ 
ସେ ନଥ୍ଲେ । 

ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଶାନ୍ତିଦେବ ବିକ୍ଷୁବୃଧ କଣ୍ଠରେ ଚିଜ଼ାର କରି ଉଠିଲେ... ˆ ନୀଳୋପୂଳ ! 
ନୀଳୋପୂଳ !” 

ଉଲଙ୍ଗ ମଧୁବ୍ରତାର ଶିଥୂଳ ପିଣ୍ଡକୁ ନୀଳୋପୂଳ ବକ୍ଷସଂଲଗ୍ନ କରି, ତାହାକୁ ସେହିପରି 
ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ଧରି, ନିର୍ବାକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ । 

ଶାନ୍ତି ଦେବ ଚିନ୍ମାର କରି ଉଠିଲେ... ‘ଏ କଣ କରୁଛ, ମୂଢ଼, ନିର୍ବୋଧ, 
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ନୀଳୋପୂଳ ? 

ନୀଳୋପ୍ୂଳ ଶାନ୍ତିଦେବଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ; କିମ୍ଭା ତାହାଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ବିଚଳିତ 
ହେଲେ ନାହିଁ। 

ଏକ ବର୍ଣ୍ଣନାତୀତ ମହାନିର୍ବାଣ ମଧ୍ୟରେ, ସେ ଯେପରି ସତ୍ତାହୀନ ଭାବରେ ବିଲୁପ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । 

ରାଜଗୃହ ପର୍ବତମାଳାର ଗୌଟିଏ ନିଃସଙ୍ଗ ଗିରିଶ୍ବଙ୍ଗର ନେପଥ୍ୟରୁ ପୂର୍ଣ୍ଧମୀର ଚନ୍ଦ୍ର 
ନିଖ୍ଳ ବେଦନାର ଢ୍ଵାଳାମୟ ପିଣ୍ଡ ପରି ଉଇଁ ଆସୁଥ୍ଲେ । 

ନୀଳୋପ୍ୂଳ ଦୁଇ ବାହୁରେ ବିବସନା ମଧୁବ୍ରତାର ମୃତପିଣ୍ଡ ତୋଜିଧରି, ସେହିଆଡ଼େ 
ପ୍ରମତ୍ତ ପରି ଧାଇଁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା । 

ଶାନ୍ତିଦେବ ଅସହାୟ କଣ୍ଠରେ ଚିକ଼ାର କରୁଥ୍‌ଲେ... ˆ 'ନୀଳୋପୂଳ ! ନୀଳୋପୂଜ ।” 

ନିର୍ଜ୍ଚନ ପାର୍ବତ୍ୟ ଉପତ୍ୟକାରେ ଶାନ୍ତିଦେବଙ୍କର ବିକ୍ଷୁବଧ ଆହ୍ବାନ, ଏକ ପରିହାସ 
ପରି ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୋଇ ଉଠୁଥ୍ଲା । 

ନୀଳୋପ୍ୂଳ ଦୁଇ ବାହୁରେ ବିବସନା ମଧୁବ୍ରତାର ମୃତପିଣ୍ଡ ଆବକ୍ଷ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି, 
ପୂର୍ଣ୍ତମୀର ପ୍ରଥମ ଜ୍ୟୋସତ୍ସାସ୍ମାତ ସେହି ଗିରିଶ୍ୃଙ୍ଗ ଆଡ଼େ ଧାଇଁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । 
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କୃଷ୍ଣା କୂଳରେ ବାହାମନି -ରାଜଧାନୀ କଳବର୍ଗର ଉପଣ୍ଠରେ, ବୀର ଶ୍ରୀ ଗଜପତି ଗୌଡ଼େଶ୍ବର - 
କର୍ଣ୍ଣାଟ-କଳ ବର୍ଗେଶ୍ବର ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ କପିଳେନ୍ଦ୍ରଦେବଙ୍କ ଶିବିର । ମାତ୍ର, ମନ୍ତ୍ରୀ ପୁରୋହିତ, 
ସେନାପତି ଓ ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କ ଗହଣରେ କିଛିଦିନ ହେଲା ଏଠାରେ ଛାଉଣି ପକାଇ କପି ଳେନ୍ଦ୍ର 
ଦେବ ଅବସ୍ଥାନ କରୁଅଛନ୍ତି । ଦିନେ ଏହି ନିର୍ଜନ କୃଷ୍ଣବେଣୀ କୂଳ କପିଳେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସୈନ୍ଯବାହିନୀର 
ସମର କୁହାଟରେ ପ୍ରକମ୍ପିତ ହୋଇଉଠିଥୁଲା । ଦାକ୍ଷିଣାତ୍ୟରେ ଦୁର୍ବର୍ଷ ମୁସଲମାନ ଶକ୍ତି, ବାହାମନି 
ସୁଲତାନ୍‌ ନିଜ୍ାମ୍‌ ଶାହା, ଉନୁଳର ସୈନ୍ୟ ବାହିନୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପରାସ୍ତ ଓ ନିହତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । 
ବାହାମନି ସୁଲତାନ -ଅନ୍ତଃପୁରର ବେଗମ୍ମାନଙ୍କର ସୂର୍ମାଙ୍କିତ ଆକ୍ଷିର ଉଷ୍ତ ଲୋତକଧାର, 
କୃଷ୍ଣବେଣୀର ଜଳଧାରକୁ କୃଷ୍ଣ କରିଦେଇଥ୍‌ଲା । ଆଚି କଳବର୍ଗ ଉତ୍କଳ -ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ । 
କୌଣସି ସାମରିକ ଉଦେେଶ୍ୟଧରି କପିଳେନ୍ଦ୍ର ଏଠାରେ ତେଣୁ ସିବିର ସ୍ଥାପନ କରିନାହାନ୍ତି । ଆଜି 
ଉକ୍ରଳ ସାମ୍ରାତ୍ୟ ନିଷ୍ଠଣ୍ଟକ । ଗୌଡ଼ ଓ ମାଳବ ଆଜି କପିଳେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପଦାନତ | ‘ନବକୋଟି”ର 
ବଲ୍ୁମ କୋଣ୍ଡ, ବିନୁକୋଣ୍ଡ, କୋଣ୍ଡବିଡ଼ୁ, ନାଗାର୍ଚୁନ କୋଣ୍ଡ, ରାଜା ମହେନ୍ଦି,ପେଡ଼ ପୁରମ୍‌, 
କଲୁଉଲପଲ୍ଲୀ, ଉଦାଡ଼ି ଓ ପତନୁରୁର ଦୁର୍ଗମାନଙ୍କ ଉପରେ ଆଜି ସୁଦର୍ଶନ ଚକ୍ର ଲାଞ୍ଚୁତ ଉତ୍କଳର 
ବିଜୟ କେତନ, ଗୋଦାବରୀର ଜଳକଣାସିକ୍ତ ସମୀରଣରେ ଉଡ୍‌ଡୀନ ହେଉଅଛି । ଦକ୍ଷିଣରେ 
ରେଡ଼ଡ଼ି ରାଜାମାନଙ୍କର ଦର୍ପ ଉତ୍କଳୀୟ ପାଇକମାନେ କେବେଠୁ ଚୂର୍ଣ୍ଣ କରିସାରିଛନ୍ତି । କର୍ଣ୍ଣାଟର 
ମଲ୍ଲିକାର୍ତୁନ ମଧ୍ଯ କପିଳେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବଶ୍ୟତା ସ୍ଵୀକାର କରିଛନ୍ତି । ଉତ୍ତରରେ ଗଙ୍ଗାଠାରୁ ଦକ୍ଷିଣରେ 
କାବେରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଜି କପିଳେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ବିସ୍ତୃତ ହୋଇଅଛି । 
ତେଣୁ ଆଉ କୌଣସି ନୂତନ ଅଭିଯାନରେ ବାହାରି କପିଳେନ୍ଦ୍ର କୃଷ୍ଣାବେଣୀ କୂଳରେ 
ଶିବିର ସ୍ଥାପନ କରିନାହାନ୍ତି । କପିଳେନ୍ଦ୍ର ନିଜେ ଏହି ସୁବିପୁଳ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ସ୍ରଷ୍ଟା । ସମଗ୍ର 
ପୂର୍ବୋପକୂଳବର୍ରଭୀ ଭାରତ ଖଣ୍ଡ ଏବେ ଗଜପତି ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ । କପିଳେନ୍ଦ୍ର ଆଜି କିନ୍ତୁ 
ବିଜୟ କ୍ଵାନ୍ତ । ସୁଦୂର ଦକ୍ଷିଣରେ କାବେରୀ କୃଳପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିସ୍ତୃତ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଥରେ ପରିଭ୍ରମଣ 
କରି ଆସିବାପାଇଁ; ସେ କେତେ ମାସ ପୂର୍ବରୁ ବାହାରିଥ୍ଲେ । ଏବେ ସେହି ଯାତ୍ରା ପଥରେ, 
ସେ କୃଷ୍ଣା କୂଳରେ ଶିବିରସ୍ଥାପନ କରି ବିଶ୍ରାମ କରୁଅଛନ୍ତି । 
କୃଷ୍ଣା କୂଳରେ କପିଳେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଶିବିର ଉପରେ, ସମଗ୍ର ଭାରତର ଦୃଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ । କପିଳେନ୍ଦ୍ର 
ସାମାନ୍ୟ ଅସୁସ୍ଥ ଥ୍ବାର ବାର ଗୁପ୍ତଚରମାନଙ୍କ ମୁଖରୁ ଶୁଣି, କର୍ଣ୍ଣାଟ କଳବର୍ଗ, ଗୌଡ଼ ଓ 
ଦିଲ୍ଲୀର ରାଜଧାନୀମାନଙ୍କରେ ସାମାନ୍ୟ ଆଶା ଓ ଆନନ୍ଦ ସଞ୍ଚାରିତ ହୋଇଅଛି । ମାତ୍ର ଏ ସମ୍ବାଦକୁ 
କପିଳେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଶିବିରରେ ଅତି ଗୁପ୍ତ ରଖା ଯାଇଅଛି । କପିଳେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବୃଦ୍ଧ ଅମାତ୍ୟ ଗୋପୀନାଥ, 
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କପି ଳେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଆଶଙ୍କାପ୍ରଦ ଭାବି, କୁମାର ହମ୍ଭିର ଦେବ ମହାପାତ୍ର ଓ ପୁରୁଷୋରମ ପ୍ରମୁଖ 
ରାଜକୁମାରଙ୍କ ନିକଟକୁ ବାଁ ପଠାଇଥ୍‌ଲେ । ମାତ୍ର ସେମାନେ ତଥାପି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି ଆସି 
ନାହାନ୍ତି । କେବଳ ହମ୍ବିରଙ୍କ ପୁତ୍ର, ଦକ୍ଷିଣ କପିଳେଶ୍ଵର ମହାପାତ୍ର ପିତାମହଙ୍କ ଅସୁସ୍ଥତାର ସମ୍ବାଦ 
ପାଇ, କୃଷ୍ଣା ତୀରରେ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଛନ୍ତି । 

ଶରତର ସ୍ଵର୍ଣ୍ଠାଭ ଅପରାହୃଣ କେବେଠାରୁ ଧୂସର ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ଶିବିରମାନଙ୍କରେ 
ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଦୀପାବଳୀ, ଆକାଶରେ ନକ୍ଷତ୍ର ଫୁଟିଲାପରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଜଳି 
ଉଠିଲାଣି । କୃଷ୍ଣା ନଦୀ ବକ୍ଷରେ କୁଜ୍‌ଝଟିକାର ଗୋଟିଏ ପ୍ରଚ୍ଛଦପଟ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଲକ୍ଷିତରେ 
କେତେବେଳେ ଲମ୍ବି ଆସିଲାଣି । 

କପିଳେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଶିବିର ଅଭ୍ୟନ୍ତର ନୀରବ । ଗୋଟିଏ ପଲଙ୍କ ଉପରେ ବୃଦ୍ଧ କପିଳେନ୍ଦ୍ର 
ଆଖିବୁଜି ପଡ଼ିଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡଉପରକୁ ଖସ୍ତେ କାଷ୍ଠାସନ ଉପରେ ଚିନ୍ତାନ୍ସିତ ଭାବରେ ବସିଛନ୍ତି 
ବୃଦ୍ଧ ଅମାତ୍ୟ ଗୋପୀନାଥ | ତାଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ, ଅତୀତର ତିରିଶ ବର୍ଷର ଘଟଣାବହୁଳ 
ଇତିହାସର ବହୁ ସ୍ମତି ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ହୋଇ ଭାସି ଯାଉଛି । ଖୋର୍ବାତଳି ହଳଦିଆ 
ଗାର ଅଜ୍ଞାତକୁଳଶୀଳ କପିଳ ରାଉତ, ବିମଳାଙ୍କ ମନ୍ଦିର ପାହାଚ ଉପରେ ବସି ମହାପ୍ରସାଦ 
କଣିକା ଖୁଣ୍ଚି ଖାଇବାର ଦୃଶ୍ୟ, ଆଜିସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କୁ ଏଇ ସେଦିନର ଘଟଣା ପରି ମନେ ହେଉଛି । 
କପିଳେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପାଦତଳେ ଦକ୍ଷିଣ କପିଳେଶବର ପ୍ରସ୍ତର -ନିର୍ମିତ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାଣୁମୂର୍ରି ପରି ବସିଛନ୍ତି । 
ଗୋଟିଏ ରୂପା ବଇଠା ଉପରେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଦୀପଟିଏ ଜଳୁଛି । କୃଷ୍ଠାର ସାନ୍ଧ୍ୟ ସମୀରଣରେ ବେଳେ 
ବେଳେ ଦୀପଶିଖା ପ୍ରକମ୍ଚିତ ହୋଇଉଠୁଛି । 

କପିଳେନ୍ଦ୍ର ଥରେ ଆଖି ମେଲି ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କାହାକୁ ଯେପରି ମନେ ମନେ 
ଖୋଜୁଥ୍ଲେ । କିନ୍ତୁ କାହାକୁ ପାଇଲେ ନାହିଁ । କପିଳେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଆସନ୍ନ ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ବାଦ ପାଇ, ହମିିର 
ଦେବ ଓ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଦେବ ପ୍ରମୁଖ ରାଜପୁତ୍ରମାନେ ସମ୍ଭବତଃ ଗଜପତି ସିଂହାସନ ଅଧ୍କାର 
ପାଇଁ ପୁରୀ ଧାଇଁବେଣି । 

କପିଳେନ୍ଦ୍ର କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ... “ମନେ ପଡ଼ୁଛି ଗୋପୀନାଥ, ଏହି କୃଷ୍ଠା କୂଳରୁ 
ଫେରି ମୁଁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ 'ପୁଭ୍ତରୀକ ଗୋପ ଶାଢ଼ୀ ଉପହାର ଦେଇଥ୍‌ଲି ! 

ଗୋପୀନାଥ କହିଲେ... “ସେହି ଜଗନାଥଙ୍କ କୃପାରେ ଆପଣ ଶୀଘ୍ର ଆରୋଗ୍ୟ ଲାଭ 
କରି ପୁଣି ଭକୁଳ ଫେରିଯିବେ ।” 

କପିଳେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଶୁଷ, ରକ୍ତହୀନ ଦୁଇ ଓଠରେ ହସର ଗୋଟିଏ କ୍ଷୀଣ ରେଖା ଫ୍ରଟି ଉଠିଲା । 
ସେ କହିଲେ... “ସେ ଆଶା ଆଉ କରନାହିଁ ଗୋପୀନାଥ । ଏହି ପୁଣ୍ୟ ତ୍ରିବେଣୀ ତଟରେ ଯଦି 
ମୁଁ ଦେହତ୍ୟାଗ କରିପାରେ, ତାହାହେଲେ ସେ ହେବ ମୋର ପରମ ସୌଭାଗ୍ୟ ।' 

କପିଳେନ୍ଦ୍ର କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । କିଛି ସମୟ ପୁଣି ନୀରବରେ ଆଖି ବୁଜି ପଡ଼ିଲା 
ପରେ, କପିଳେନ୍ଦ୍ର କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ... ଗୋପୀନାଥ, ଏଥର ଦାକ୍ଷିଣାତ୍ୟରୁ ଯେତେ 
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ମଣି ମୁକ୍ତା ଓ ସମ୍ପଦ ଧରି ଫେରିବି ସେ ସବୁ ଉନ୍ଳର ଇଷ୍ଟ ଦେବ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କଠାରେ ନିବେଦନ 
କରିବା ପାଇଁ ମନସ୍ଥ କରିଥ୍ଲି । ମାତ୍ର ସେ ସୌଭାଗ୍ୟ, ହୁଏତ ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ । ମୋର 
ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ତୁମେ କିନ୍ତୁ ଗୋପୀନାଥ ଏ ସମସ୍ତ ଆହୃତ ସମ୍ପଦ, ଶ୍ରୀ କଗନ୍ନାଥଙ୍କଠାରେ ସମର୍ପଣ 
କରିଦେବ । 

କପିଳେନ୍ଦ୍ର ଆଉ କିଛି କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଦୁଇ ଆଖି କ୍ଵାତ୍ରିରେ ପୁଣି ମୁଦ୍ଵିତ 
ହୋଇଗଲା । 

ଗୋପୀନାଥ ଓ ଦକ୍ଷିଣ କପିଳେଶ୍ଵର, ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇ ଶିବିର ବାହାରକୁ 
ଅତି ଚିନ୍ତାନ୍ଧିତ ଭାବରେ ଚାଲି ଆସିଲେ । 


ଦୁଇ 


ଉଜ୍କଳ ଗଜପତିଙ୍କ ଛାଉଣି ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ନୀରବ, ଜୀବନଯାତ୍ରାର ସବୁ କୋଳାହଳ, 
ଅତି ଆକସ୍ମିକଭାବରେ ନୀରବ ଓ ନିଷ୍ପନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଛି । ବୃଦ୍ଧ ଗୋପୀନାଥ ଅତି ଚିନ୍ତାନ୍ସିତ 
ଭାବରେ ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ କୃଷ୍ଣାତୀର ଆଡ଼େ ବୁଲି ବାହାରି ଥୂଲେ । ଦକ୍ଷିଣ କପିଳେଶ୍ଵର 
ତାଙ୍କ ପଛେ ପନେ ନିଜର ଚିନ୍ତାରେ ନିଜେ ଆତ୍ମବିସ୍ମ ତ ହେଲାପରି ବାଟ ଚାଲୁଥ୍‌ଲେ । କେଉଁଠି 
ଜଣେ ଭାଟ, ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶସ୍ତି ଅତି ସୁଲଳିତ କଣ୍ଠରେ ଗାନ କରୁଥ୍୍‌ଲେ । ଦକ୍ଷିଣ କପିଜେଶ୍ବର 
ତାହା ଉଜ୍କର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଶୁଣିଲେ... । 
“ କର୍ଣ୍ଣାଟୋଜାସସିଂହଃ କଳବରଗ ଜୟୀ 
ମାଳବ ଧ୍ୃଂସଶୀଳଃ 
ଜଂଘାଳୋ ଗୌଡ଼ମର୍ଦ୍ଦୀ ଭ୍ରମରବର ନୃପୋ 
ଧଵସ୍ତଡ଼ିଲୀନ୍ଦ୍ର ଗର୍ବଃ ॥ 
ସଂଗ୍ରାମେ ଦ୍ରଷ୍କୁମେନଂ ପ୍ରତିଭଟ ସୁଭଟାଃ 
କେବଳନ୍ତେ ବଳନ୍ତେ 
କ୍ଷେଷାଂ ସ୍ୟାନାକନାରୀ କୁଚ କଲଶତଟୀ 
କୁଙ୍କୁମା ସଙ୍ଗ ରଙ୍ଗ ॥ 
ଗୋପୀନାଥ କହିଲେ... ˆ କର୍ଣ୍ଣାଟ ଧୃଂସକ କଳବର୍ଗ ଜୟୀ , ମାଳବ ବିଧୃଂସୀ, ଦିଲ୍ୀଶୃର 
ଗର୍ବ ଖର୍ବକାରୀ, ଗୌଡ଼ମର୍ଦୀ ଭ୍ରମରବର ନୃପ, ଗଜପତି କପିଳେନ୍ଦ୍ର ଦେବଙ୍କ ପ୍ରଶସ୍ତି କେହି 
ଭାଟ ଗାନ କରୁଅଛି । 
ଭାଟର ପ୍ରଶସ୍ତି ଗାନରେ ଦକ୍ଷିଣ କପିଳେଶ୍ଵର ମନ୍ତ୍ରମୁମ୍ଧ ହେଲାପରି ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । 
କେତେ ସମୟ ପରେ ଦକ୍ଷିଣ କପିଳେଶ୍ବର ଏହି ଭାଟକୁ ଦେଖ୍‌ବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ 
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କରିବାରୁ, ବୃଦ୍ଧ ଅମାତ୍ୟ ଗୋପୀନାଥ ଓ କପି ଳେଶ୍ଵର ଦୁହେଁ ଭାଟ କଣ୍ଠ ବାରି ବାରି ଆସିଲେ । 
ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କର ଛାଉଣୀଠାରୁ ଅଦୂରରେ ଜଣେ ଅନ୍ଧ ଭାଟ ବସି ଗାଉଥ୍‌ଲେ... 

“ଚଣ୍ତେ କୋଦଣ୍ଡ ଦଶ୍ଡେ ସକୃଦପି 

ସମରେ ଯସ୍ୟ ସଂସକ୍ତ କାଶ୍ଡେ; 
ସଂବୃର୍ତେ ସଂପ୍ରବୃତ୍ତେ ଗତବତି ବିଜୟଂ 
ବୈର ଢାଳେ କରାଳେ ।” ' * 

ଅନ୍ଧ ଭାଟର ସଙ୍ଗୀତରେ ବୃଦ୍ଧ ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ଶୁଷ୍ଟ, ଶିରାଳ ଦେହସୁଦ୍ଧା ରୋମାଞ୍ଚତ 
ହୋଇ ଉଠିଲା | ଗତ ତିରିଶ ବର୍ଷର ଇତିହାସ ଯେପରି ଭାଟର ସେହି ସଙ୍ଗୀତରେ ପ୍ରାଣବନ୍ତ 
ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲା । ଆତ୍ମରକ୍ଷାର ଶତ ଦୈନ୍ୟ ଓ ବୈରୀ, ନିର୍ଯ୍ୟାତନାର ଶତ ପୀଡ଼ନ ଭିତରୁ ନବ 
ଜାଗ୍ରତ ଉତ୍କଳର ଏ ଯେପରି ନୂତନ ଜୈତ୍ର ସଙ୍ଗୀତ ! ଉତ୍କଳ ଇତିହାସର ଦିଗ୍ବଳୟରେ ଏକ 
ଅନ୍ଧକାର ରଜନୀ ଶେଷରେ, ଦିନେ ଯେଉଁ ନବୀନ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଭତ୍ଭାସିତ ହୋଇ, ସମଗ୍ର ଭାରତକୁ 
ଝଲସାଇ ଦେଇଥ୍ଲା, ଏ ସଙ୍ଗୀତ ଯେପରି ସେହି ଅଭ୍ୟୁଦୟର ଦୀପ୍ରିମୟ ଆବାହନ । 

ଗୋପୀନାଥ ନିଜର ଅଙ୍ଗୁଳିରୁ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵର୍ଣ୍ମୁଦ୍ରିକା କାଢ଼ି, ଅନ୍ଧର ପ୍ରସାରିତ ହାତରେ 
ପକାଇ ଦେଇ ଚାଲି ଆସୁଥ୍ଲେ; ଦକ୍ଷିଣ କପିଳେଶ୍ବର କହିଲେ... ˆ ଏମାନଙ୍କଠାରୁ ଗଜପତି 
କପିଚ୍େେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଜୀବନ କାହାଣୀ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି । 

ଗୋପୀନାଥ କହିଲେ... “ଆସନରୁ କୁମାର, ମୋଠାରୁ ଶୁଣିବେ ସେ କାହାଣୀ ! 
ଗଙ୍ଗବଂଶର ଶେଷ ଗଜପତି ମତ୍ତଭାନୁ, ଯେଉଁଦିନୁ ଢଗନାଥଙ୍କ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ, ବିମଳାଙ୍କ 
ପାହାଚ ତଳୁ କପିଳେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଉଠାଇ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଶିରୀପା ବାଛିଲେ, ସେହିଦିନୁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖି ଆସୁଛି । ମୋଠାରୁ ତାଙ୍କ କାହାଣୀ ଆଉ ବେଶି ଜାଣିବ କିଏ ?”? 

କୁମାରଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ ଧରି ଗୋପୀନାଥ କୃଷ୍ଣା ନଦୀର ନିର୍୍ଚନ ତଟଭୂମିଆତେ ଫେରି 
ଆସିଲେ । କୃଷ୍ଠାର ଶାନ୍ତ ଜଳରାଶି ଉପରେ, ସନ୍ଧ୍ୟାର କେତୋଟି ତାରା ଧୀରେ ଧୀରେ ପ୍ରତିଫଳିତ 
ହୋଇ ଉଠୁଥ୍ଲା । ଗୋପୀନାଥ କପିଳେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ କାହାଣୀ ଆରମ୍ଭ କଲେ... 


ତିନି 


ଇତିହାସର ପରିହାସ ବିଚିତ୍ର 

ଉତ୍କଳର ଭାଗ୍ୟଭାନୁ ବହୁ ଶତ୍ରୁ ଆକ୍ରମଣର ଘନଘଟା ମଧ୍ଯରେ ଅସ୍ତମିତ ହେଉଥୁଲା- 
ବେଳେ ଗଜପତି ସିଂହାସନରେ, ଶେଷ ଗଙ୍ଗନରପତି ମତ୍ତଭାନୁ ଦେବ ଅଧିଷ୍ଠିତ ଥୂଲେ । ସେ 
ଖାଲି ମତ୍ଭାନୁ ନଥ୍‌ଲେ - ସେଥ୍ଲେ ପୁଣି ମଧୁପଭାନୁ, ନିଃଶଙ୍କ ଭାନୁ | ଉଆସ ଭିତରେ ମାହାରୀ 
" କଟକ ଜିଲ୍ଲା ଗୋପୀନାଥପୁର ଶିଳାଲିପିରେ ଉତ୍‌କୀର୍ଣ୍ଣ କପିଳେନ୍ଦ୍ର - ପ୍ରଶସ୍ତି 
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ମାନଙ୍କ ନାଚ ଦେଖି, ପଶା ଗଞ୍ଜପା ଖେଳି, ଗୌଡ଼ରୁ ଆମଦାନୀ ହେଉଥ୍ବା ପାରସ୍ୟ ଦେଶର 
ସୁରା ପିଇ ପିଇ ମତ୍ତଭାଚୁଙ୍କ ଦିନଗୁଡ଼ିକ ଯଥାର୍ଥରେ ନିଃଶଙ୍କ ଭାବରେ କଟୁଥ୍ଲା | ଉତ୍ତର ଆଡ଼ୁ 
ମୁସଲମାନମାନେ, ପୁଣି ଦକ୍ଷିଣ ଆଡ଼ୁ ରେଡଵଡୀମାନେ, ଉକକଳ ଉପରେ ବାରମ୍ବାର ଆକ୍ରମଣ 
କରୁଥ୍ଲେ । ମାତ୍ର ସେଥ୍‌ପ୍ରତି ମତ୍ତଭାନୁଙ୍କର ଚିନ୍ତା ନଥୁଲା । ରାଜଶକ୍ତି ଏହିପରି ଦାୟିତ୍ଵ ହୀନ ଓ 
ଦୁର୍ବକ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ବା ବେଳେ ଉଜୁଳର ଦୂର୍ବର୍ଷ ପାଇକମାନେ ହିଁ ପ୍ରାଣ ପଣ କରି ଉନ୍କଳର 
ସ୍ବାଧୀନତା ଅକ୍ଷୁଣ୍ଡ ରଖ୍‌ ପାରିଥ୍‌ଲେ ! ମତ୍ତଭାନୁ ଅପୁତ୍ରିକ । ଘୋର ଇନ୍ଦ୍ରିୟାସକ୍ତି ଫଳରେ ସେ 
ପୁଣି ଅକାଳ ବାର୍ଵକ୍ୟଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । ଗଜପତି ସିଂହାସନର ଭବିଷ୍ୟତ ସମ୍ପର୍କରେ ତେଣୁ 
ଅମାତ୍ୟ ଓ ସେନାପତିମାନେ ଘୋର ଚିଚ୍ରିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । 

ଏହି ସମୟରେ ଉତ୍କଳର ଉତ୍ତର ସୀମାତ୍ତ, ମାଳବର ସୁଲତାନ୍‌ ହୃଶାଙ୍ଗ ଘୋରୀ ଦ୍ଵାରା 
ଆକ୍ରାନ୍ତ ହେଲା । ସେନାପତିମାନେ ଅବିଳମ୍ଭେ ଏ ଆକ୍ରମଣର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାପାଇଁ ମରଭାନୁଙ୍କୁ 
ବହୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ମାତ୍ର ଆଜି ଯିବେ କାଲି ଯିବେ କହି ଦିନପରେ ଦିନ ବିତିଲା ସିନା, 
ମରଭାନୁଙ୍କ ଯୁଦ୍ଧ ଯାତ୍ରାର କୌଣସି ସଙ୍କେତ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ପାଇକମାନେ କୌଣସିମତେ ଉତ୍କଳର 
ଉତ୍ତର ସୀମା ଜଗି ରହିଥାନ୍ତି । ଅବଶେଷରେ ସମ୍ବାଦ ମିଳିଲା, ମ୍୍ତଭାନୁ ନିଜେ ସୈନ୍ୟ ସାମନ୍ତ 
ଧରି ନ ଆସିଲେ, ପାଇକମାନେ ପ୍ରତିରୋଧ ଛାଡ଼ିଦେବେ । କାହାକୁ ଚାହିଁ ବା ସେମାନେ 
ରାଜ୍ୟରକ୍ଷା କରିବେ ? ତେଣୁ ଅଗତ୍ୟା ମରଭାନୁ ସଙ୍ଗରେ ବହୁ ମାହାରୀ, ନର୍ରକୀ, ଗାୟକ, 
ବାଦକ ଓ ପାରିଷଦ ଧରି ସେନାପତିମାନଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ବହୁ ଆଡ଼ମ୍ବରରେ ଜାଜନଗର 
ଅଭିମୁଖରେ ବାହାରିଲେ । 

ମତ୍ତଭାନୁ ଜାଜନଗର ଅଭିମୁଖରେ ସୈନ୍ୟ ସାମନ୍ତ ଧରି ବାହାରିଥ୍‌ବା ଶୁଣି ହୃଶାଙ୍ଗ 
ଘୋରୀ ମନେ ମନେ ଆତଙ୍କ ଗଣିଲେ । ଖଣ୍ଡାୟତ ପାଇକମାନଙ୍କ ବୀରତ୍ଵ ସେ ଅଙ୍ଗେ 
ନିଭେଇଛଚି, ଖଣ୍ତେ ଖଶ୍ଡେ ପାଞ୍ଚଣ ବାଡ଼ିରେ ସୁଦ୍ଧା ସେମାନେ ମୁସଲମାନ ବାହିନୀକୁ ନାକରେ 
ପାଣି ପିଆଇ ଦେଇଛନ୍ତି ¦ ସ୍ଵୟଂ ଗଜପତି ଯଦି ସୈନ୍ୟ ସାମନ୍ତ ଧରି ଯୁଦ୍ଧ କରିବା ପାଇଁ ଆସନ୍ତି, 
ତାହେଲେ ମୁସଲମାନ ବାହିନୀ ସମୂଳେ ଲୋପ ପାଇଯିବେ ବୋଲି ସେମାନେ ମନେ ମନେ 
ଆତଙ୍କ ଗଣୁଥ୍‌ଲେ । ରାଜ୍ୟ ଜୟ କରିବା ଅସମ୍ଭବ ମଣି ଲୁଟତରାଜରେ ଯାହା ମିଳିଲା ସେତକ 
ଧରି ସେ ବାହାରି ଯିବାପାଇଁ ଭାବୁଥ୍ଲେ । ମୁସଇମାନମାନେ ସମଗ୍ର ଉତ୍ତର ଭାରତ ଜୟ କରି 
ପାରିଥାତ୍ତି; ମାତ୍ର ଉକ୍କଳ ଜୟ କରି ଏ ବୀର ପ୍ରସବିନୀ ଭୂମିକୁ ପଦାନତ ରଖିବା ଯେ ଅସମ୍ଭବ, 
ହୃଶାଙ୍ଗ ଘୋରୀ ତାହା ବୁଝି ସାରିଥ୍ଲେ । 

ଇତି ମଧ୍ୟରେ ମତ୍ତଭାନୁ ଜାଜନଗରରେ ପହଞ୍ଚି ଶିବିର ସ୍ଥାପନ କରି ସାରିଥାଆନ୍ତି 
ଗଜପତିଙ୍କ ସୈନ୍ୟବାହିନୀ ଓ ଯୁଦ୍ଧ ସଜା ଦେଖି ମୁସଲମାନ ବାହିନୀ, ଜାଜନଗର ବାହାରେ 
ଆତ୍ମଗୋପନ କଲେ । ମରତଭାନୁଙ୍କ ଦିନଗୁଡ଼ିକ ନିଃଶଙ୍କ ନୈଶ୍ଚିନ୍ତ୍ୟରେ ମାହାରୀମାନଙ୍କ ନୃତ୍ୟର 
ତାଳେ ତାଳେ ଶ୍ରୀ ହସ୍ତରେ ସୁରାପାତ୍ରରେ ବୁଦ୍‌ ବୁଦ୍‌ ପରି ଲୋଟିଯାଉଥ୍‌ଲା ! 
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ସନ୍ଧ୍ୟା ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ ହୋଇଗଲାଣି । 

ମରଭାନୁଙ୍କ ଶିବିରର ଅଭ୍ୟନ୍ତର ଦୀପମାଳାର ଉଜ୍ଵଳ ଆଲୋକରେ ଆଲୋକିତ 
ହୋଇଥଲା । ସେନାପତିମାନେ ହୃଶାଙ୍ଗ ଘୋରୀର ସୈନ୍ୟବାହିନୀ ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ ଆରମ୍ଭ 
କରିବା ପାଇଁ ଏତେ ସମୟ ଧରି ମରତଭାନୁଙ୍କୁ ପ୍ରବର୍ରାଇ ଥ୍ଲେ । ଯଥା ସମୟରେ ତାହ୍‌ ଚିନ୍ତା 
କରି ସ୍ଥିର କରିବେ ବୋଲି କହି, ମରଭାନୁ ସେମାନଙ୍କୁ ବିଦାୟ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ସେନାପତିମାନେ 
ବିଦାୟ ନେଇ ନିଜ ନିଜ ଶିବିରକୁ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ରନ କରିବା ପରେ ମତ୍ତଭାନୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ । ମାହାରୀ ନୃତ୍ୟ 
ଆରମ୍ଭ କରିବା ପାଇଁ ବୀଣାକାରମାନେ ବୀଣା ତାର ଉପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ପ୍ରାଥମିକ ଆଳାପ 
ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ । ମତ୍ତଭାନୁଙ୍କ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ପାରିଷଦମାନେ ମଧ୍ଯ ଚାରିକଡ଼େ ଜୁଟି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 
ସୁରାର ନିଶାରେ ସମସ୍ତେ ମସଗୁଲ । ସମସ୍ତଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ମତ୍ତଭାନୁଙ୍କ ଶୌର୍ଯ୍ୟ ଓ ବୀର୍ଯ୍ୟର ଭୂରି 
ଭୂରି ପ୍ରଶଂସା । ମତ୍ତଭାନୁଙ୍କ ଗୌରବରେ ଗଙ୍ଗବଂଶ ଧନ୍ୟ ହୋଇଛି ବୋଲି ପ୍ରକାଶ କରିବା 
ପାଇଁ ପାରିଷଦମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରତ୍ୟେକର ଅନ୍ୟ ସହିତ ତୀବ୍ର ପ୍ରତିଦ୍ଧ ଦିତା ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ସେ 
କୋଳାହଳରେ ବୀଣାର ବାଦନ ଆଉ ଶୁଦୁ ନଥୁଲା | 

ଏହି ସମୟରେ ଜଣେ ପାରିଷଦ ହଠାତ ଆସି ନିବେଦନ କଲେ... ଗୌଡ଼ ଦେଶରୁ 
ଦଳେ ନର୍ଭକୀ ଉତ୍କଳ ଗଜପତିଙ୍କ ମନୋରଞ୍ଜନ ପାଇଁ ଜାଜନଗର ଆସିଛନ୍ତି । ଆଦେଶ ହେଲେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଏହି ମୁହୃର୍ଗରେ ଏଠାକୁ ନେଇ ଆସିବି । 

ଆଉ ଜଣେ ପାରିଷଦ କହିଲେ... ' ‘ମାହାରୀମାନଙ୍କ ନାଚ ସବୁଦିନେ ତ ଦେଖୁଛେ, 
ଆଜି ଗୌଡ଼ର ନର୍ଭକୀମାନଙ୍କର ନୃତ୍ୟ ଦେଖାଯାଉ 

ମତ୍ତଭାନୁଙ୍କ ଆଦେଶମତେ ନର୍ରଭକୀମାନେ ମତ୍ତଭାନୁଙ୍କ ଶିବିର ଅଭ୍ୟନ୍ତରକୁ ଆସିଲେ ! 
ନର୍ରକୀମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଚାରିଜଣ ବିଭିନ୍ନ ବାଦ୍ୟକାର ! ସମସ୍ତଙ୍କ ପଛରେ ଆସିଲେ ଜଣେ 
ଉତ୍ୀଶଧାରୀ ପ୍ରୌଢ଼, ଦଳର ଓସ୍ତାଦ । ଉଚ୍ଚ ଶାଳଗଛ ପରି ଚେହେରା । ଆଖି ଦୁଇଟି ଅସ୍ଵାଭାବିକ 
ଭାବରେ ଉଜ୍ବଳ । ପରିଧାନ ପରିପାଟୀ ମୁସଲମାନୀ ଢଙ୍ଗର, ଓସ୍ତାଦ ଅଣ୍ଡା ଓ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ 
ସାତଥର ଭୂମିସ୍ପର୍ଶ କରି ମତ୍ତଭାନୁଙ୍କୁ କୁର୍ଣୀଶ ଜଣାଇ କହିଲେ... 'ଦକ୍ଷିଣର ବାହାମନୀଠାରୁ 
ଉତ୍ତରରେ ଦିଲ୍ଲାପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ଦରବାରରେ ଉଜ୍କସଳ ଗଜପତିଙ୍କ ବହୁ ନେକ୍୍‌ନାମ୍‌ ଆମ୍ଭେମାନେ 
ଶୁଣି ଆସିଥ୍ଲୁ । ନୃତ୍ୟ ଓ ସଙ୍ଗୀତ ପ୍ରତି ଉଜ୍କଳ ଗଜପତିଙ୍କ ଦୀଲ୍ଚଶ୍ବିର ଆମ୍ଭେମାନେ ଢେର 
ଢେର ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ଆସୁଅଛୁ । ଗଜପତିଙ୍କ ମନୋରଞ୍ଜନ ପାଇଁ ଆଦେଶ ପାଇଲେ ଆମ୍ଭେମାନେ 
ନିଜକୁ ବହୁ ଧନ୍ୟ ମନେ କରିବୁ ।” 

ଓସ୍ତାଦଙ୍କ କଥାରେ ପାରିଷଦମାନେ ସମବେତ କଣ୍ଠରେ ˆ ସାଧୁ ସାଧୁ ' ” ବୋଲି ଚିକୁାର 
କରି ଉଠିଲେ । ଏହାପରେ ବାଦକମାନଙ୍କ ସମବେତ ବାଦ୍ୟ ସହିତ, ନର୍ରକୀମାନଙ୍କର ନୃତ୍ୟ 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 

ସମସ୍ତେ ନିଶା ଓ ନୃତ୍ୟ ବିଭୋର । ମର୍ଭାନୁ ମଧ୍ଯ ଆମ୍ଭ ସମ୍ବରଣହୀନ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । 
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ଠିକ୍‌ ମୁହୂର୍ର ଉଣ୍ଡି, ଓସ୍ତାଦ ଲମପ ଦେଇ ଗୋଟିଏ ଉଲ୍ଲଙ୍ଗ ତରବାରୀ କାଢ଼ି ନର୍କୀମାନଙ୍କ ମଝିରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । 

ଶିବିର ମଧ୍ଯରେ ଓସ୍ତାଦରଙ୍କୁ ତରବାରୀ ହସ୍ତରେ ଦେଖି ମତ୍ତଭାନୁ ଓ ଅନ୍ୟ ପାରିଷଦମାନେ 
କିଂକର୍ରବ୍ୟବିମୂଢ଼ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । କେଉଁ ଏନ୍ଦ୍ରଜାଲିକର ଯାଦୁକାଠିରେ ଯେପରି ବାଦ୍ୟକାରମାନେ 
ମଧ୍ଯ ହଠାତ ଖଦ୍ୂଗଧାରୀ ଆତତାୟୀରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲେ । ବାଦ୍ୟଯନ୍ତ୍ର ଫିଙ୍ଗି ସେମାନେ 
ତରବାରୀ ଧରି ଓସ୍ତାତଵଙ୍କ ପଛପଟେ ଠିଆହୋଇ ଗଲେ । 

ଓସ୍ତାତ୍‌ କହିଲେ... “ମୋତେ ଚିହ୍ନି ପାରୁଛତି ଗଜପତି ? ମୁଁ ହୁଶାଙ୍ଗ ଘୋରୀ, ଆପଣ 
ବର୍ଭମାନ ମୋର ବନ୍ଦୀ ! 

ମର୍ତଭାନୁ ଅବିଚଳିତ ଭାବରେ ଆସନ ଛାଡ଼ି ଠିଆହେଲେ ! ତାଙ୍କର ଦୁଇ ଆଖିରୁ ଯେପରି 
ଅଗ୍ନି ସ୍ତଲିଙ୍ଗ ନିର୍ଗତ ହେଲା । ମତ୍ତଭାନୁ କିନ୍ତୁ ଆତ୍ମ ସମ୍ବରଣ କରି ସ୍ମିତ ହସି କହିଲେ... ‹  ହୃଶାଙ୍ଗ 
ଘୋରୀ, ଉତୃଳର ଗଜପତିଙ୍କୁ ପଣବନ୍ଦୀ କରି ପାରନ୍ତି, ନୀଚ ଆତତାୟୀ ପରି ହତ୍ୟା ମଧ୍ଯ କରି 
ପାରନ୍ତି; ମାତ୍ର ଉତ୍କଳକୁ ଜୟ କରିବାର ଆଶା ଭୁଲି ଯାଆନ୍ତୁ । ଗଜପତି ଉତ୍କଳ ଇତିହାସର ଏକ 
ସଙ୍କେତ - ମାତ୍ର ଉନ୍ନଳର ପ୍ରାଣ ନୁହଁନ୍ତି । ଉତ୍କଳର ଯଥାର୍ଥ ପ୍ରାଣ ଏହାର ପାଇକ କୁଳ, ସମଗ୍ର 
ଉତ୍ତର -ଭାରତ ଓ ଦାକ୍ଷିଣାତ୍ୟରେ ମୁସଲମାନ ଶକ୍ତି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇ ପାରିଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା, ଉତ୍କଳକୁ 
ସେମାନେ ପାରି ନାହାଁନ୍ତି, ଆପଣ ମଧ୍ଯ ପାରିବେ ନାହିଁ । ପାଇକମାନଙ୍କ ଆକ୍ରମଣପରେ ଆପଣ 
ଚୁଜାପରି କେଉଁଆଡ଼େ ଉଡ଼ିଯିବେ । ତେଣୁ ଉତ୍କଳ ଅଧ୍କାର କରିବାର ଧୃଷ୍ଟତା ଆପଣ ପରିହାର 
କରଚ୍ଛୁ।” 

ସୁଲତାନ୍‌ ହୃଶାଙ୍ଗ ଘୋରୀ ବୁଵ୍ଧିମାନ । ଗଜପତି ମତ୍ତଭାଚୁଙ୍କୁ ଛଳ ଓ କୌଶଳରେ ବନ୍ଦୀ 
କରିବା ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ, ମାତର ଉତ୍କଳର ପାଇକ ବାହିନୀ ଆଗରେ ହୃଶାଙ୍ଗ !ଘୋରୀ ଯଥାର୍ଥରେ 
ତୃଳାପରି କେଉଁଆଡେ ଉଡ଼ିଯିବେ । ଏହାଠାରୁ ଘରପୋଡ଼ିରୁ ଯଥାଲାଭ ହେଲାପରି ଯଦି ଏହି 
ସୁଯୋଗରେ ଗଜପତିଙ୍କ ଠାରୁ କିଛି ଅର୍ଥ ମିଳେ, ତା'ହେଲେ ସେଥ୍‌ରେ ବରଂ କିଛି ଲାଭ 
ହୋଇପାରେ । 

ହୃଶାଙ୍ଗ ଘୋରୀ ଅର୍ଥ ବିନିମୟରେ ଗଜପତି ମତ୍ତଭାଚୁଙ୍କୁ ମୁକ୍ତ କରି ଦେବାର ପ୍ରସ୍ତାବ 
କଲେ । ମରଭାନୁ ସ୍ମିତ ହସି କହିଲେ... “ ସୁଲତାନ୍‌ ହୃଶାଙ୍ଗ ଘୋରୀ ଯେତେବେଳେ ସୁଦୂର 
ମାଳବରୁ ଆସି ଗଜପତିଙ୍କ ଦରବାରରେ ଖେମଟା ନାଚିଛନ୍ତିୟ ସେତେବେଳେ ବିନା 
ପାରିତୋଷିକରେ ତାଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେବା ତ ଉଚିତ୍‌ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ।” ? 

ଗଚ୍ଚପତିଙ୍କଠାରୁ କେତେ ଘର ହାତୀ ଓ ସାମାନ୍ୟ ଅର୍ଥ ପାଇଁ ହୁଶାଙ୍ଗ ଘୋରୀ ସୈନ୍ୟବଳ 
ଧରି ଜାଜନଗରଠାରୁ ଫେରିଗଲେ । 

ମରତ୍ତଭାନୁ ˆ ‘ଯୁଦ୍ଧ ” ଶେଷରେ ଶିବିର ଉଠାଇ ପୁରୀ ଫେରିଆସିଲେ । 

ବୀର ଶ୍ରୀ ଗଜପତି ମତ୍ଭାନୁଦେବ ଜାଜନଗର ରଣକ୍ଷେତ୍ରରେ ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ସୁଲତାନ୍‌ ହୃଶାଙ୍ଗ 
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ଘୋରୀକୁ ପରାସ୍ତ କରି, ଅକ୍ଷତ ଶରୀରରେ ପୁରୀ ବାହୁଡ଼ି ଆସିଥ୍ବାରୁ ସବୁଆଡ଼େ ଜୟ ଜୟ 
ରବ ପଡ଼ିଗଲା । 
ତୋଷାମୋଦକାରୀ ପାରିଷଦ ଓ ପାଖ ଲୋକମାନେ, ମରଭାନୁଙ୍କ ଶୌର୍ଯ୍ୟ ଓ ବୀର୍ଯ୍ୟର 
ଅତିରଞ୍ଜିତ କାହାଣୀମାନ ଲୋକରେ ପ୍ରଚାର କରିଦେଲେ । ତଥାପି ସତ କଥାଟା ଲୁଚି ରହି 
Eb 


ପାରିଲା ନାହିଁ । ଗଜପତି, “ଗକ” ବିନିମୟରେ, ହୃଶାଙ୍ଗ ଘୋରୀ କବଳରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇ ଆସିଥ୍‌ବା 
କଥାଟା ମଧ୍ଯ ଲୁଚି ରହିଲା ନାହିଁ । 


ଚାରି 


ଏବେ କେତେଦିନ ହେଲା ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର ବେଢ଼ା ଭିତରେ ବିମଳାଙ୍କ ପାହାଚ ତଳେ ସକାଳୁ ରାତିରେ 
ପହଡ଼ ପଡ଼ିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଣେ ଲୋକ ବେଳେ ବେଳେ ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ, ଆଉ କେତେବେଳେ 
ବା ମନ୍ଦିର ଚୂଡ଼ାରେ ସୁଦର୍ଶନ ଚକ୍ର ଲାଞ୍ଚିତ ପତାକା ଆଡ଼େ ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ବସୁଥ୍‌ବା, 
ଅନେକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ିଲାଣି । ଲୋକଟି ସବଳକାୟ ଯୁବକ । ମୁଣ୍ଡରେ ବାବୁରୀ ବାଳ, କାନ୍ଧ 
ଉପରକୁ ଲମ୍ବି ଆସିଅଛି । ଦେହରେ ମାଂସପେଶୀ ସବୁ ଲୁହାର କନ୍ଦୁକ ପରି । ଲୋକଟି କାହାକୁ 
କିଛି କୁହେନାହିଁ । ଯାତ୍ରୀମାନେ କେହି ଦୟା ଓ ସହାନୁଭୂତି-ପରବଶ ହୋଇ ତା ହାତରେ କିଛି 
ଦେଲେ, ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାହା ଉଠାଇ, ଦେବା ଲୋକର ମୁହଁକୁ ଫିର୍ଗିଦିଏ । ଏଥ୍‌ରୁ ସେ 
ଭିକ୍ଷୁକ ନୁହେଁ ବୋଲି ସମସ୍ତଙ୍କ ଧାରଣା । ଲୋକଟାର ଆଚରଣ ମଧ୍ଯ ମାନସିକ ରଖିଥ୍ବା କୌଣସି 
ଭକ୍ତ ପରି ନୁହେଁ । ତେଣୁ ଲୋକଟା ପାଗଳ ବୋଲି ସମସ୍ତଙ୍କ ଧାରଣା ହୋଇଅଛି । କିନ୍ତୁ ତାର 
ପାଗଳାମି କେହି କେବେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନାହାର୍ତି । ମୁହଁରେ ତାର ସଦାବେଳେ ହସ ଲାଗି ରହିଛି । 
ଆଖି ଦୁଇଟିରେ ବୃଦ୍ଧିର ଦୀପ୍ତି । ଜୀବନରେ ଅଭାବ କଣ, ସେ ଯେପରି ଜାଣିନାହିଁ । ବିମଳାଙ୍କ 
ପାହାଚ ତଳୁ ମହାପ୍ରସାଦ କଣିକା ଖୁଣ୍ଡି ଖାଏ ସିନା, କାହାକୁ ମୁହଁ ଫିଟାଇ କିଛି କେବେ 
ମାଗେନାହିଁ। 

କେତେଦିନ ପରେ ଜଣା ପଡ଼ିଲା, ଲୋକଟାର ନାଁ କପିଳା । ଘର ଖୋର୍ଧାତଜ ହଳଦୀଆ 
ଗାଁ । ମା ବାପା ଛେଉଣ୍ଡ । ଗାଁରେ ଗୋରୁ ଜଗୁଥ୍‌ଲା । କେହି କେହି ବା କହିଲେ ଚୋରି କରୁଥଲା । 
ଗାଁରୁ ପୁରୀ ପଚାଇ ଆସିଛି । ନାଁ ତାର କପିଳ ରାଉତ । 

ମାତ୍ର କପିଳ ରାଉତ, ପାଗଳ ନୁହେ, ଭିକ୍ଷୁକ ନୁହେଁ, ସାଧାରଣ ଗାର ଜଗୁଆଳ ନୁହେଁ 
ବା ଲାଉ କଖାରୁ ଚୋର ନୁହେଁ । ବେଳେ ବେଳେ ସେ ଯୋଉ କଥା ମାନ କରେ ତାହା ଶୁଣିଲେ 
ଶୁଣିବା ଲୋକ ଆଖିରୁ ଯେପରି ଯୁଗ ଯୁଗର ଗୋଟାଏ ଅନ୍ଧ ପୁଟୁଳି ଖସିପଡ଼େ । ଦିନେ ମତ୍ତଭାନୁଙ୍କ 
କଥା ପଡ଼ିଥ୍ଲା । କପିଳ ରାଉତ ସବୁ ଶୁଣି କହିଲା... ଆରେ ପୋଷା ପୁଅ, ଗୁଞ୍ଜାରୁଅ । ଗଙ୍ଗ 
ମାନେ କୁଆଡୁ ଦକ୍ଷିଣରୁ ଆସି ରାଜୁତି କରୁଛନ୍ତି ସିନା, ସେମାନେ ତ ଆଉ ଏ ଦେଶର ମାଟିରୁ 
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ଜନ୍ମ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ଦେଶ ଯାଉ ବା ରହୁ ତାଙ୍କର କି ଚିନ୍ତା ? ଜଗନ୍ନାଥ ଇଚ୍ଛା କଲେ ଏ 
ମାଟିର ମଣିଷ ଦିନେ ନିଦ ଭା ପୁଣି ଉଠିବ | ସେଦିନ ସାରା ଭାରତ ଖଣ୍ଡରେ ଚହଳ ପଡ଼ିଯିବ ।” 


ଗଜପତି ମର୍ତଭାନୁ ହୃଶାଙ୍ଗ ଘୋରୀକୁ ପରାସ୍ତ କରି ଉତ୍କଳକୁ ନିଃଶତ୍ରୁ କରିଥ୍‌ବାରୁ 
ଗଜପତିଙ୍କ ନବରରେ ଉତ୍ସବର ଆୟୋଜନ ହୋଇଥ୍‌ଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାଧୂପ ସରିବା ପରେ, ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର 
ବେଢ଼ା ନିର୍ଚନ ହୋଇଗଲା । ସହରର ସବୁଆଡ଼ ଲୋକେ ସୁଅପରି ଗଜପତିଙ୍କ ନବର ଆଡ଼େ 
ବଛୁଟିଥ୍ଲେ । ନିର୍ଜନ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ା ମଧ୍ଯରେ ବିମଳାଙ୍କ ପାହାଚତଳେ, ଏକା କପିଳରାଉତ ତଳକୁ 
ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ବସି ମନକୁ ମନ କଣ ବିଡ଼ ବିଡ଼ ହେଉଥଲା | 

କିଏ ଜଣେ ମନ୍ଦିର ସେବକ ସେ ବାଟେ ଅନ୍ଧାରରେ ଯାଉଁ ଯାଉଁ କପିଳକୁ ଦେଖ୍‌ କହିଲା... 
“କିରେ କପିଳା, ପୁରୀ ସହରଟା ଯାକ ସମସ୍ତେ ଗଜପତିଙ୍କ ଦର୍ଶନକୁ ଛୁଟିଛନ୍ତି, ତୁ ଏଠି ବସିଛୁ 
କାହିଁକି ??୮ 

କପିଳ ପଚାରିଲା... * କାହିଁକି ! ଆଜି କଣ ହେଉଛି କି ? 

ସେ ଲୋକଟି କହିଲା... * ଆରେ, ଗଜପତି ମରଭାନୁ ପରା ମୃେଛୁ ସୁଲତାନ ହୃଶାଙ୍ଗ 
ଘୋରୀକୁ ପରାସ୍ତ କରି ଫେରିଛନ୍ତି ! ଏ କଣ ସାମାନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ ? ସେଥ୍ପାଇଁ ରାଜ ନବରରେ 
ଉତ୍ସବ ହେଉଛି । 

ଲୋକଟିର କଥା ଶୁଣି କପିଳା ପାଗଳ ପରି ହସି ଉଠିଲା । ତା ହସରେ ମନ୍ଦିରର ନିର୍ଚ୍ଚନ 
ବେଢ଼ା ଯେପରି ଥରି ଉଠିଲା । କପିଳ ହସି ହସି କହିଲା... ଗଜପତି ନା ଗଧପତି ହେ । 

ଲୋକଟି ଉଷ୍ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲା... “ଜିରେ କଣ କହିଲୁ ? ଛୋଟ ମୁହଁରେ ବଡ଼ 
କଥା । 

କପିଳ କହିଲା... “ଯାଅ, ଯାଅ, ଉସବ ଦେଖ୍ବ ଯାଅ | ସେଠି ଭୂରି ଭୋଜନ ମିଳିଯିବ । 
ହେଲେ ତମ ଗଚ୍ଚପତିଙ୍କୁ କହିଦେବ କେହି ନଜାଣିଲେ ବି କପିଳ ଜାଣେ - ଗଜପତି ସୁଲତାନ୍‌ 
ହୃଶାଙ୍ଗ ଘୋରୀକୁ ହାତୀ ଦେଇ, ନିଜେ ଗଧପତି ସାଢି ଫେରିଛନ୍ତି । ସେ କି ଗଜପତି ହେ । 

ଲୋକଟି ଚାଲିଗଲା | କପିଳା ପାଗଳ - ତା ମୁହଁରେ କୋଉ ବାଡ଼ବତା ଅଛି ? 


oc 3 ଆ 
ଶହ ଶହ ସ୍ତାବକ ଓ ତୋଷାମୋଦକାରୀଙ୍କ ମଧ୍ୟର ମତ୍ତଭାନୁ, ମର୍ତଭାନୁ ପରି ଠିଆ ହୋଇ, 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଅକୃଣ୍ଡିତ ସ୍ତୁତିଗାନ ହସି ହସି ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ । ଜୟ ଗଜପତି ମରତଭାନୁଙ୍କ ଜୟ-ନାଦରେ 
ନବରର ପ୍ରାଙ୍ଗଣ ଓ ଅଳିନ୍ଦମାନ ପ୍ରକମ୍ପିତ ହେଉଥଲା । 
ମରଭାନୁ ସ୍ମିତ ହସି ପଟାରିଲେ.... ˆ ଆଜି ଭାରତ ଖଣ୍ଡରେ ମୋଠାରୁ ବଳି ବଡ଼ ଆଉ 
କିଏ ଅଛି ?”? 
ତୋଷାମୋଦଜାରୀମାନେ ଏକ ସଙ୍ଗରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ... ˆ କେହି ନାହିଁ ଛାମୁ, 
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କେହି ନାହିଁ । ଗଜପତିଙ୍କୁ ବଳି ଆଉ କିଏ ବଳିଆର ଅଛି ?” 

କିନ୍ଧ ସେହି ଲୋକ ଗହଳି ଭିତରେ କିଏ ଜଣେ ପାଟି କରି ଉଠିଲା... ' ଜଣେ ଅଛି 
ଛାମୁ ।” 

ମର୍ତଭାଚନୃ ସ୍ମିତ ହସି ପଚାରିଲେ... “କିଏ ? କେଉଁଠି ?” 

ପାରିଷଦମାନେ ମୁହଁରେ ଭ୍ରକୁଟୀ ଫଟାଇ କହିଲେ... “ଏ କେଉଁଠିକା ମାଗିଖିଆ 
ଛତରାଟାଏ । ଏହା କଥା କାହିଁକି ଶୁଣୁଛନ୍ତି ଛାମୁ ? 

ମର୍ତଭାନୁ ସେମାନଙ୍କ କଥାପ୍ରତି କର୍ଣ୍ଣପାତ ନକରି କହିଲେ... ˆ କୁହ, କିଏ ସେ, ପୁଣି 
କେଉଁଠି ରହନ୍ତି ? 

ସେ ଲୋକଟି କହିଲା... “ବିମଳାଙ୍କ ମନ୍ଦିର ପାହାଚ ତଳେ, କେଉଁଠୁ ଲୋକଟାଏ 

ନିତିଦିନ ଆସି ବସେ । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହୁଛି, ଏକା ଜଗନାଥଙ୍କ ଛଡ଼ା, ଆଇ କେହି ତାଠାରୁ 

ବଳିଆର ନାହାଁନ୍ତି । ସେ ପୁଣି କହୁଛି ଛାମୁ ଗଜପତି ନୁହଁନ୍ତି ଗଧପତି । 

ପାରିଷଦମାନେ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ... “ଲୋକଟାକୁ ଫାଶୀ ଦେବାକୁ ଆଜ୍ଞା ହେଉ 
ଛାମୁଁ । ଗଜପତିଙ୍କୁ ଗଧପତି କହିବ, ଏଡ଼େ ଆସ୍ତର୍ବ। ।” 

ମର୍ତଭାନୁ କହିଲେ... ' ‘ତାହାଲେ ସେ ମହାପୁରୁଷଙ୍କୁ ଏଠାକୁ ଡାକିଆଣ । ଥରେ ତାକୁ 
ଦେଖ୍ବା ।” 

ମତ୍ତଭାନୁଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଆଦେଶ ବାହାରିଛି କି ନାହିଁ, କପିଳ ରାଉତକୁ ଡାକି ଆଣିବା ପାଇଁ 
କେତେଜଣ ଚର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବିମଳାଙ୍କ ମନ୍ଦିର ଆଡ଼େ ଧାଇଁଗଲେ । କପିଳାକୁ କି ଶାସ୍ତି 
ଦିଆଯିବ, ତାହା ଦେଖିବା ପାଇଁ ଉପସ୍ଥିତ ଜନତା ମଧ୍ୟରେ ଏକ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ସୃଷ୍ଠି ହୋଇଗଲା । 
ଯେଉଁମାନେ ଫେରି ଯାଉଥ୍ଲେ ସେମାନେ ଏ ଘଟଣା ଶୁଣି, ପୁଣି ଭିଡ଼ ବାନ୍ଧି ଫେରି ଆସିଲେ । 

ମାତ୍ର କିଛି ସମୟ ପରେ ଚରମାନେ ଫେରିଆସି ଜଣାଇଲେ, କପିଳ ଏଠାକୁ ଆସିବା 
ପାଇଁ ନାସ୍ତି କରିଦେଲା । ଗଜପତିଙ୍କ ପ୍ରୟୋଜନ ଥଲେ ସେ ନିଜେ ଆସନ୍ତୁ । ଛୋଟ ମୁହଁରେ 
ବଡ଼ କଥା; ଇତ୍ୟାଦି । 

ଏହାପରେ ? ଗଜପତି ସମ୍ଭବତଃ ପାଇକମାନଙ୍କୁ ଆଦେଶ ଦେବେ, ଲୋକଟାକୁ ଏଠାକୁ 
ଭିଡ଼ି ବାନ୍ଧି ଆଣିବା ପାଇଁ । ତାପରେ ସମ୍ଭବତଃ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାକୁ ଶୂଳିଆ ପଦାକୁ ପଠାଇବା 
ପାଇଁ ଆଦେଶ ଦିଆଯିବ । ଏହି ନାଟକୀୟ ପରିସ୍ଥିତିରେ ସମସ୍ତେ ନୀରବ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । 

ମାତ୍ର ମତ୍ତଭାନୁ ସ୍ମିତ ହସି କହିଲେ... “ତା ହେଲେ ଆସନ୍ତୁ, ତାକୁଦେଖିବା ପାଇଁ ଆମେ 
ଯିବା ।”? 

ମତ୍ତଭାନୁ ଆଉ କୌଣସି କଥା ନକହି, ବିମଳାଙ୍କ ମନ୍ଦିର ଆଡ଼େ ଚାଲିଲେ । ସୁଅ ଛୁଟିଲା 
ପରି ମର୍ତଭାନୁଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଲୋକସୁଅ ଛୁଟିଲେ । 

ବିମଳାଙ୍କ ମନ୍ଦିର ପାହାଚ ତଳ ଅନ୍ଧାର | ସେହି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ , କପିଳ ରାଉତ ତଳକୁ 
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ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ପୂର୍ବପରି ବସିଥ୍ଲା । ଏତେ ଲୋକ ଭିଡ଼ରେ ଓ କୋଳାହଳରେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ଉପରକୁ 
ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । 

ଜଣେ ପାରିଷଦ ଭର୍ସନା ମିଶ୍ରିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ... “କିରେ କପିଳା, ତଳକୁ ମୁହଁ 
ମାଡ଼ି ଖୁଣ୍ଟପରି ବସିଛୁ । ସ୍ଵୟଂ ଗଜପତି ପରା ବିଜେ ହୋଇଛନ୍ତି ।” 

କପିଳ ତଥାପି ଉଠିଲା ନାହିଁ କି ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । 

ମର୍ତଭାନୁ ଡାକିଲେ... ˆ କପିଳ ।” 

କପିଳ ତଳୁ ମୁହଁ ଉଠାଇ ମରତଭାନୁଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା । 

ମତ୍ତଭାନୁ ପଚାରିଲେ... “ମୋତେ ଚିହୁ ଛ, ମୁଁ କିଏ ?” 

ମରତ୍ତଭାନୁଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନରେ କପିଳ ପାଗଳ ପରି ଅଙ୍ଟହାସ କରି ଉଠିଲା । 

ମର୍ତଭାନୁ ପଚାରିଲେ... “ ହସିଲ ଯେ ।” 

କପିଳ କହିଲା... ଆପଣ ହସାଇଲେ ! ସାରା ଦେଶକୁ ତ ଆପଣ ହସାଉଛନ୍ତି ! 

ମରଭାନୁ ମୁହୁର୍ଭକ ପାଇଁ ନୀରବ ରହି କହିଲେ... ‹ ' ତୁମେ ଯାହା ଚାହିଁବ ମୁଁ ଦେବାପାଇଁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି କପିଳ । କୁହ କ'ଣ ଲୋଡ଼ା ତମର ? 

କପିଳ ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲା... ମହାପ୍ରସାଦ କଣିକା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଯଥେଷ୍ଟ, ମୋର 
ଆଉ କିଛି ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । ? 

ମତ୍ତଭାନୁ କହିଲେ... ˆ ‘ଆଉ ଥରେ ଚିନ୍ତା କରି କୁହ କପିଳ । ଉତ୍କଳର ରାଜଭଣ୍ଡାର 
ଇଚ୍ଛାକଲେ ତୁମେ ଅକ୍ଲେଶରେ, ଏଇ ମୁହୁର୍ରରେ ପାଇ ପାରିବ ।” 

କପିଳ ପୁଣି ପାଗଳ ପରି ହସି ଉଠିଲା । ମତ୍ତଭାନୁ ବିସ୍ପିତ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ - ' ଏପରି 
ହସୁଛ କାହିଁକି ? 

କପିଳ କହିଲା... “ମୁଁ ତ ହୃଶାଙ୍ଗ ଘୋରୀ ନୁହେଁ, ଅଥ' ଦେଇ ମୋତେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ 
କରିଦେବ। 

ମରଭାନୁଙ୍କ ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା । ସେ ପଚାରିଲେ... ‘ଆଉ ତା'ହେଲେ କ'ଣ 
ଲୋଡ଼ା ତମର ? ? 

କପିଜ କହିଲା... ମୁଁ ଚାହେଁ ଉକୁଳର ଅଭ୍ୟୁଦୟ; ମୁଁ ଚାହେଁ ଉତ୍କଳର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ, ମୁଁ 
ଚାହେଁ ଭାରତ ଖଣ୍ଡରେ ଉତ୍କଳର ପ୍ରତିଷ୍ଠା । ଆପଣ ତାହା ଦେଇ ପାରିବେ ? 

ମତ୍ତଭାନୁ ନୀରବ ରହିଲେ । କପିଳ ପୁଣି ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ ବସିଲା । କେତେକ 
କ୍ଷଣପରେ ମତ୍ତଭାନୁ କପିଳକୁ ତଳୁ ଉଠାଇ, ତା କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖି କହିଲେ... ˆ ଆସ କପିଳ; 
ତୁମର ସ୍ଥାନ ଆଉ ଏଠି ନୁହେଁ! 

ତାପରେ ସେହିଦିନଠାରୁ ବିମଳାଙ୍କ ମନ୍ଦିର ପାହାଚ ତଳର କପିଳ ରାଉତ ହେଲେ 
କପିଳେନ୍ଦ୍ର ଭ୍ରମରବର ମହାପାତ୍ର । ସେହି କପିଳେନ୍ଦ୍ର ଭ୍ରମରବର ମହାପାତ୍ର ଆଜି ବୀର ଶ୍ରୀ ଗଜପତି 
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ନବକୋଟି ଗୌଡ଼େଶ୍ବର କର୍ଣ୍ଣାଟ କଳବର୍ଗେଶ୍ବର ବୀରାଧ୍ବୀରବର ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ କପିଳେନ୍ଦ୍ର ଦେବ ! 


ପାଞ୍ଚ 


ରାତ୍ରି ପ୍ରଭାତ ପାୟ । 

କୁମାର ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ରାତାରାତି ଆସି କୃଷ୍ଣା କୂଳରେ ପହଞ୍ଚୁଛନ୍ତି । କପିଳେନ୍ଦ୍ର ଦେବଙ୍କ 
ଶେଷ ନିଶ୍ଵାସ ବହିଯିବା ପାଇଁ ଆଉ ବେଶି ବିଳମ୍ବ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଶଯ୍ୟା ଚାରିପଟେ ଘେରି ଠିଆ 
ହୋଇଛନ୍ତି, ବିଶ୍ଵସ୍ତ ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋପୀନାଥ, କୁମାର ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଓ ଅନ୍ୟ ସେନାପତିମାନେ । 

କପିଳେନ୍ଦ୍ର ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ଆଡ଼େ ଟାହିଁ କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ... “ବିଦାୟ 
ଗୋପୀନାଥ, ବିଦାୟ ବନ୍ଧୁଗଣ, ପୂରୁ ଷୋତ୍ତମ ହେବେ ଉଜ୍କଳ ସିଂହାସନରେ ମୋର 
ଉତ୍ତରାଧ୍‌କାରୀ । ଉତ୍କଳର ଜୟ ହେଉ, ଜଗନାଥଙ୍କର ଇଛା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଉ ।” 

ଜଗନ୍ନାଥ ନାମ ସ୍ମରଣ କରି, କପିଳେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଶେଷ ପ୍ରାଣବାୟୁ କୃଷ୍ଣାକୁଳର ଅନନ୍ତ 
ମହାଶୂନ୍ୟରେ ମିଶିଗଲା । 

ସେନାପତିମାନେ ଗଜପତିଙ୍କ ରାଜମୁକୁଟ, ପୁରୁଷୋତ୍ତମଦେବଙ୍କ ମସ୍ତକରେ ସ୍ଥାପନ 
କରି, ସମବେତ କଣ୍ଠରେ ଘୋଷଣା କଲେ... ' ‘ଜୟ ଗଜପତି ବୀର ଶ୍ରୀ ଗୌଡ଼େଶ୍ବର ନବକୋଟି 
କର୍ଣ୍ଣାଟ କଳବର୍ଗେଶ୍ଵର ବୀରାଧ୍ବୀର ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ପୁରୁଷୋତ୍ତମଦେବଙ୍କ ଜୟ । 

ପୂର୍ବ ଦିଗ୍ବଳୟରେ ଉଷାର ପ୍ରଥମ ପାଂଶୁଳ ଆଲୋକ ଧୀରେ ଧୀରେ ଫିଟି ଆସୁଥ୍ଲା । 
ବୃଦ୍ଧ ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ଦୁଇ ଆଖି ଆଗରେ ଭାସି ଉଠୁଥ୍ଲା, ଅତୀତରେ ଗତ ଚଉତ୍ରିଶ ବର୍ଷର 
ଇତିହାସ । ନବୋଦିତ ସୂର୍ଯ୍ୟଆାଡ଼େ ଚାହିଁ ଗୋପୀନାଥ ଭାବୁଥ୍ଲେ, ଉଦୟ ଓ ଅସ୍ତ, ଉତ୍ଥାନ 
ଓ ପତନର ଚିରନ୍ତନ ପଥରେ, ତୁମର ରଥ ଏହିପରି ଭାବରେ ଗଡ଼ି ଚାଲିଛି ଜଗନ୍ନାଥ ! ତୁମର 
ଜୟ ହେଉ ! ଉତ୍କଳର ଜୟ ହେଉ । 
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ଯେଉଁ ଦେଶର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଦିନେ ଗଙ୍ଗାଠାରୁ ଗୋଦାବରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିସ୍ତୃତ ହୋଇଥ୍‌ଲା, ଆଜି 
ସେ ଦେଶକୁ ବଙ୍ଗ, ବିହାର ଓ ଓଡ଼ିଶା ନବାବ ଆଲ୍ଲବର୍ଦୀ ଖୀ, ନାଗପୁର ଭୋସଲା 
ଦରବାରରେ ଚଉଥ ପାଇଁ ବନ୍ଧା ପକାଇଛନ୍ତି । ମାରି ପିଟି ବର୍ଷକୁ ବାରଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଚଉଥ 
ଆଦାୟ କରି ନାଗପୁର ଦରବାରକୁ ପଠାଇବା କଟକରେ ମରହଟ୍ା ଫୌଜଦାରଙ୍କ ଏକମାତ୍ର 
କାର୍ଯ୍ୟ । ଏହା ଉପରେ ଯେଉଁ ଫୌଜଦାର ଯେତେ ବେଶି ଲୁଟତରାଜରୁ ଉଠାଇ ପାରିଲା, 
ନାଗପୁର ଦରବାରରେ ତାହାର ସେତେ ବେଶି ପ୍ରତିଷ୍ଠା । ଆଫଗାନ ଓ ମୋଗଲମାନେ ହିନ୍ଦୁ 
ଧର୍ମ ବିଦ୍ରେଷୀ ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ଓଡ଼ିଶାରେ ଯାହା କରି ନଥ୍‌ଲେ ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମର ପରମ ରକ୍ଷକ ସାଜି 
ମରହଙ୍ଟାମାନେ ତାହା କରିବା ପାଇଁ କୁଣ୍ଠିତ ହେଲେ ନାହିଁ । ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀ ବିଶେଷରେ ଜଗନ୍ନାଥ- 
ପୁରୀ ଯାତ୍ରୀମାନେ ହିନ୍ଦୁ ସମାଜରେ ସର୍ବଥା ଆଦରଣୀୟ ଓ ପୂଜନୀୟ | ମୁସଲମାନ 
ଅମଳରେ ଏମାନଙ୍କ ଉପରେ କୌଣସି ଜୁଲୁମ ନଥୁଲା । ନବାବ ନାଜିମ ଅମଳରେ ଜଗନ୍ନାଥ 
ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଉପରେ ଟିକସ ରାଜସ୍ଵ ଆଦାୟର ଏକ ପ୍ରଧାନ ସୂତ୍ର ଥୁଲା । ମୁର୍ଶୀଦ କୁଲୀ 
ଖା ଓଡ଼ିଶାରେ ମୁସଲମାନ ଶାସନକର୍ରା ଥ୍ବା ସମୟରେ ଏହି ଟିକସରୁ ବର୍ଷକୁ ନଅଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା 
ରାଜସ୍ଵ ଆଦାୟ କରୁଥଲେ । ହିନ୍ଦୁ ମରହଟା ଫୌଜଦାରମାନେ ସେ ଘୃଣ୍ୟ ଟିକସ ଲୋପ 
କରିବା ପରିବର୍ରେ ଆଖ୍ବୁଜି ତାହା ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । କିଏ କହେ ଭାରତରେ ମୁସଲମାନମାନେ 
ହିନ୍ଦୁର ଶତୁ ? ଭାରତର ଅଭିଶପ୍ତ ଇତିହାସରେ ହିନ୍ଦୁ ଠାରୁ ବଳି ହିନ୍ଦୁର ଅନ୍ୟ ଶତୁ ନଥୁଲା । 
ଯାତ୍ରୀ ଟିକସ ଦେଇ ସୁଦ୍ଧା ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ବାଘ ଭାଲୁଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରୁ ବରଂ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ରକ୍ଷା 
ପାଇବାର ଉପାୟ ଥୁଲା, ମାତ୍ର ବର୍ଗୀମାନେ ବଣଜଙ୍ଗଲର ହିଂସ୍ର ପଶୁମାନଙ୍କୁ ସୁଦ୍ଧା ବଳି 
ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । 

ଏହି ପରି ଉଲଙ୍ଗ ଅତ୍ୟାଚର ଓ ପୀଡ଼ନରେ ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ମେରୁ ଦଣ୍ଡ 
ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ବରଁମାନ ଥ୍ଲା ଅନିଶ୍ଚିତ, ଭବିଷ୍ୟତ ଥୁଲା ଅନ୍ଧକାର, ଅତୀତ 
ହିଁ ଥ୍ଲା ଏକମାତ୍ର ସାନ୍ଧନା । ଅଧା କାହାଣୀ ଓ ଅଧା ଇତିହାସ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଅତୀତର 
ଉଦ୍ଵବୋଧନ ଓ ସ୍ମରଣ ଏହି ଭଗ୍ରଜାନୁ ଜାତିକୁ ବେଳେବେଳେ ବଞ୍ଚୁବା ପାଇଁ ଯାହା କିଛି 
ପ୍ରେରଣା ଦେଉଥୁଲା । 

ଜେନାପୁର ଓ ଢେଙ୍କାନାଳ ଦୋସୀମାଳିରେ ଗଡ଼ ମାଳିପୁର ଗାଁ । ଗଜପତି ବଂଶର 
ଗୌରବ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗଡ଼ମାଳିପୁର ଗାଁର ସବୁ ଗୌରବ ମଧ୍ଯ ଲୋପ ପାଇଥୁଲା । ଆଗେ 
ଏ ଗୀରେ ଏକ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଚଉପାଢ଼ି ଥୁଲା । ଉତ୍କଳ ବାରମ୍ବାର ଯାଜପୁର ଆଡ଼ୁ ଆକ୍ରାନ୍ତ 
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ହେଉଥ୍‌ବାରୁ ଏ ଅଞ୍ଚଳମାନଙ୍କରେ ବହୁ ଚଉପାଢ଼ି ଓ ପାଇକାନୀୀ ଗାଁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଥଲା । 
ଗଡ଼ମାଳୀପୁର 'ପୂର୍ବେ ଥ୍ଲା ଗୋଟିଏ ଖଣ୍ଡାୟତ ବହୁଳ ପାଇକାଳୀ ଗାଁ । ଗୀଟି ଏକଦା ଅତି 
ସମୃଦ୍ଧ ଥ୍ଲା । ଚାରିଆଡ଼େ ନଡ଼ିଆ କୁଞ୍ଜ ଓ ଆମ୍ବତୋଟା ମଝିରେ ଏ ଗାଟି ଖଣ୍ଡେ ଚିତ୍ରପଟ 
ପରି ଦିଶୁଥ୍ଲା । ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ବନ୍ଧ ଗଡ଼ାଣିରୁ ଯେଉଁ ‘ପଠାଣ ସଡ଼କ” ବଣ ପାହାଡ଼ ଭେଦି 
ସାପେଇ ସାପେଇ କଟକ ଆଡ଼େ ଚାଲି ଯାଇଛି ” ସେଇ ସଡକରେ ଯିବା ବାଟୋଇ, ‘ଗଡ଼ 
ମାଳୀପୁର' ଗାଟିକୁ ଚାହିଁ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ଦଣ୍ଡେ ରହି ଯାଉଥଲା । ମାତ୍ର ଏବେ ସେ ଗଛ 
ସବୁ କଟା ହୋଇ ଚାରିଆଡ଼େ ବାଉଁଶ ଆଉ କିଆ ଜଙ୍ଗଲମାନ ବଢ଼ି ଉଠିଲାଣି । ବୀ 
ଡକାୟତମାନଙ୍କ ଗୃଧ୍ର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଆତ୍ମରକ୍ଷା ପାଇଁ ମୋଗଲ ଅଞ୍ଚଳର ବହୁ ଜନପଦ ଏହିପରି 
ଅରଣ୍ୟରେ ପରିଣତ ହୋଇଥଲା ! 

ଗଡ଼ମାଳୀପୁର ଗାଁରେ ଦଳେଇ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଚଉପାଢ଼ି ନବାବ ଆଲଲିବର୍ଦୀଖାଙ୍କ ଅମଳ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁଦ୍ଧା ରହିଥ୍ଲା । ଚଉପାଢ଼ିରେ ଦଜେଇ ବଂଶ ବହୁ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଭୂ-ସମ୍ପରି ନିଷ୍ଠର ଜାଗିରି 
ରୂପେ ଭୋଗ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଦଳେଇ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ପଥର ଚଉପାଢ଼ିର ଶେଷଚିହ୍ନ ଏବେସୁନଦ୍ଧା 
ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ରହିଅଛି । ମାତ୍ର ଦଳେଇ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ବଂଶ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇ ଗଲାଣି । ଆଜକୁ 
କେଜାଣି ପଚାଶ ବର୍ଷ ତଳେ ଭାନୁଜୀ ଭୌସଲା କଟକରେ ଫୌଜ୍ଚଦାର ରୂପେ ଥ୍ବାବେଳେ 
କେତେଜଣ ବର୍ଗୀ ଏହି ଗାଁଠାରେ ପଠାଣ ସଡ଼କର ଗୋଟିଏ ଘାଟିରେ ବାଲେଶ୍ଵର ଆଡ଼ୁ 
ଆସୁଥ୍‌୍ବା ଦଳେ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ କରି ସେମାନଙ୍କୁ ଲୁଣ୍ଠନ କରିବାପାଇଁ 
ଉଦ୍ୟତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ସେତେବେଳେ ଚଉପାଢ଼ିର ତତ୍ଵକାଳୀନ ଅଧ୍କାରୀ ବେଣୁଧର ଦଳେଇ 
ମହାପାତ୍ର ବର୍ଗୀ ଆକ୍ରମଣର ପ୍ରତିରୋଧ କରିଥ୍ବାରୁ ମରହଟଙଟ୍ଟାମାନଙ୍କର ଶନିଦୃଷ୍ଚି 
ଗଡ଼ମାଳୀପୁର ଚଉପାଢ଼ି ଉପରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲ। । ଏ ଘଟଣାର ଅଳ୍ପଦିନ ପରେ ବେଣୁଧର 
ଦଳେଇ ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ କଟକରେ ଲାଇବାଗ କୋଠିକୁ ଡାକିନେଇ ସେଠାରେ ବାଉଁଶ ଚାପୁଆଣି 
ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରାଯାଇଥ୍‌ଲା, ଅପରାଧ - ରାଜଦ୍ରୋହ । ସେତିକିରେ ଅପରାଧ ଖସ୍ତିଲା 
ନାହିଁ । ଜୋରିମାନା ବାବଦକୁ ତାଙ୍କ ଘର ଓ ଅମାରକୁ ଲୁଟକରି ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା, ବୁନିଆଦ 
ବଂଶକୁ ତଳି ତଳାନ୍ତ କରି ଦିଆଗଲା । ଚଉପାଢ଼ି ଲୋପ ପାଇବା ଦିନୁ, ଏ ଗୀର 
ଖଣ୍ଡାୟତମାନଙ୍କ ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନେ ଦିନେ ବୈତରଣୀ ଓ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ମଧ୍ଯରେ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଅଞ୍ଚଳକୁ 
ବହୁ ଆକ୍ରମଣରୁ ସୁରକ୍ଷିତ ରଖ୍ଥ୍ଲେ । ଏବେ ହଜ, ଜଙ୍ଗଲ ଛଡ଼ା ସେମାନଙ୍କର ଅନ୍ୟ ବୃତ୍ତି 
ନାହିଁ । ତିଦସ୍ତା ବର୍ଷ ଯେଉଁ ଘୋର ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପଡ଼ିଥ୍ଲ।, ସେଥ୍‌ରେ କେତେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି 
ପଳାଇଥ୍‌ଲେ, ଆଉ ଫେରି ନାହାନ୍ତି । ବର୍ଗୀମାନଙ୍କର ଜୁଲୁମ ଓ ବାରମ୍ବାର ଲୁଣ୍ଠନରୁ ରକ୍ଷା 
ପାଇବା ପାଇଁ ଅନେକ ସୁକିନ୍ଦା ଓ ଢେଙ୍କାନାଳ ପ୍ରଭୂତି କିଲ୍ଲାର ପାର୍ବତ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳମାନଙ୍କୁ ପଳାଇ 
ବଙ୍ଗଳା ଆଡ଼ୁ ଯେଉଁ ବାଟ ଦେଇ ଆଫଗାନ ଓ ମୋଗଲମାନେ ଓଡ଼ିଶା ଆସିଥ୍‌ଲେ, ଡାହା ‘ପଠାଣ 

ସଡ଼କ” ନାମରେ ଏକଦା ପରିଚିତ ଥ୍ଲା ! 
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ସେଆଡ଼େ ବସ ବାସ କରି ରହିଲେଣି । ଯେଉଁମାନେ ତଥାପି ଗାଁ ମାଟିର ମାୟା କାଟି ନପାରି 
ରହିଛନ୍ତି ଦିନରେ ହଳ, ଆଉ ରାତିରେ ନଦିୟା କୀର୍ଁନ ସେମାନଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ବୃରି । ଏ 
ସମସ୍ତ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗ ଭିତରେ ତଥାପି ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିଛି ଗଡ଼ମାଳୀପୁର ଗାଁ ଆଉ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିଛନ୍ତି ଗୀର 
ପେଡ଼ିବୁଢ଼ା ମାଗୁଣି ଦଳେଇ । ମାଗୁଣି ଦଳେଇ କୁଆଡ଼େ ପୂର୍ବେ ଏଇ ଚଉପାଢ଼ିର ସେନାପତି 
ଥିଲେ ! ଏବେ କିନୁ ସେ ବର୍ରମାନ ଓ ଭବିଷ୍ୟତହୀନ, ଅତୀତ ସର୍ବସ୍ବ ହତଭଗ୍ୟ ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର 
ଏକ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ପ୍ରତିରୂପ ରୂପେ ବଞ୍ଚୁଛଚ୍ତି | 

ମାଗୁଣି ଦଳେଇଙ୍କ ଆନୁମାନିକ ବୟସ ସାତକୋଡ଼ି । ତାଙ୍କ ବୟସର ଖୁବ କମ୍‌ଲୋକ 
ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ବଞ୍ଚଥୁଲେ । ସତମିଛ ଜଣାନାହିଁ, ମାତ୍ର ମାଗୁଣି ଦଳେଇ କହନଚ୍ତି, ତାଙ୍କ ଭେଣ୍ଡା 
ଦିନେ ଚିଲିକା କୂଳର କାଳୁପଡ଼ା ଘାଟଠାରେ ଆଫଗାନ ସେନାପତି ଖାନ୍‌ -ଇ-ଦୌରାନ ଖାଁ 
ସହିତ ଖୋର୍ଵାରାଜା ମୁକୁନ୍ଦଦେବଙ୍କର ଯେଉଁ ଜଢ଼େଇ ଲାଗିଥ୍ଲା ସେଥ୍‌ରେ ସେ ମୁକୁନ୍ଦ 
ଦେବଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଲଢ଼ିଥ୍‌ଲେ । ଦଳେଇଙ୍କର କଥା ଅନୁସାରେ, ଯିଏ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଲଢ଼ିଛନ୍ତି 
ସେ ମାଟି କାମୁଡ଼ି ପଡ଼ିଛନ୍ତିଃ କେହି ବର୍ରି ନାହାନ୍ତି । ଖାନୁ-ଇ-ଦୌରାନ୍‌ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଖଣ୍ତା 
ଚୋଟରେ ମରିଥୁଲେ । ମାତ୍ର କଥାଟା ଖାଣ୍ଡି ମିଛ । କାରଣ ଏ ଯୁଦ୍ଧରେ ଖାନ୍‌ -ଇ-ଦୌରାନ 
ମୁକୁନ୍ଦ ଦେବଙ୍କୁ ପରାସ୍ତ କରି ଖୋର୍ା ଗଡ଼ ଅଧ୍କାର କରିଥ୍ଲେ । ତଥାପି ଦଳେଇଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ଚାଙ୍କ କଥାଟା ମିଛ ବୋଲି କହିଦେଲେ ବା କଥାର ସତ୍ୟତାରେ ସାମାନ୍ୟ ସନ୍ଦେହ ପ୍ରକାଶ 
କଲେ ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ନିଆଁରେ ଘିଅ ପଡ଼ିଲା ପରି ଦପ୍କରି ଜଳି ଉଠି, ସେ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ 
ମିଶା ଓଡ଼ିଆ ଅଥବା ଓଡ଼ିଆ ମିଶା ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀରେ ‘ ମାରଦେଙ୍ଗା' ‘ହାଣ ଦେଙ୍ଗା' ପ୍ରଭୃତି ଧମକ 
ଦେଇ ଗମ୍ଭିରୀ ଘରୁ ଖଣ୍ଡା ପଟକ କାଢ଼ି ଆଣିବା ପାଇଁ ଡାକପକାରି । 

ମାଗୁଣି ଦଳେଇଙ୍କ ଆଗରେ ଦଳେଇ ବୋଲି କହିଦେଲେ ମଧ୍ଯ ରକ୍ଷା ନଥୁଲା । 
ଚଉପାଢ଼ିର ପୂର୍ବ ଅଧ୍କାରୀ ଦଳପତି ମହାପାତ୍ର ବଂଶର ଭାୟାରା ସେ । ତାଙ୍କର ଯଥାର୍ଥ ନାମ 
ହେଲା ଦଳପତି ମାଗୁଣି ମହାପାତ୍ର । ମୁଣ୍ଡଚନ୍ଦା, କିଚୁ ଚଉଡ଼ା ଖଣ୍ଡାଧାରପରି କପାଳ ତଳେ 
ଦୁଇ ଭୁଲତା ବଡ଼ ଗହଳିଆ । ଏବେ ଅବଶ୍ୟ ପାଚି ଝୋଟ ହେଲାଣି । ଭୁଲତା ବାଳରେ ତାଙ୍କ 
ଗହୀରିଆ ଆକ୍ଷି ଦୁଇଟି ଅଧା ଢାଙ୍କି ହୋଇ ରହିଥାଏ । ତଥାପି ଏ ବସୟରେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ଦୀପ 
ଆଲୁଅରେ ପୋଥ୍‌ ବୋଲି ପାରନ୍ତି । କପାଳରେ ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା ସିନ୍ଦୁର କଲି, ତାଙ୍କ 
ଚେହେରାରେ ଯେପରି ବୀର୍ଯ୍ୟବାନ ପୌରୁଷର ଗୋଟାଏ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ଛାପ ରଖ୍‌ ଯାଇଅଛି । 
ଦୁଇପଟ ଗାଲରେ ଗାଲମନଛା କଲି । ନାକ ତଳର ଦୁଇ ପଟ ବାଘୁଆ ନିଶ ମୋଡ଼ା ହୋଇ 
ଗାଲମଛା କଲିରେ ମିଶି ଯାଇଛି । ହାତରେ ସବୁବେଳେ ଖଶ୍ଡେ କପିଳାସିଆ ଠେଙ୍ଗା । ଠେଙ୍ଗା 
ଦେହରେ ପିତଳ ଗୋବା, ଏଇ ଠେଙ୍ଗାରେ କୁଆଡ଼େ ଢେଙ୍କାନାଳ ଗଡ଼ରେ ସେ ମରହଙ୍ଟା 
ଫୌଜ୍ଚଦାର ଚେମଣା ନାୟକ ନାକଦଣ୍ଡୀ ଫଟାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ସତମିଛ ଭଗବାନ ଜାଣନ୍ତି । 

ମାଗୁଣି ଦଳେଇଙ୍କ କଣ୍ଠ ଓ ଦେହ ଅବଶ୍ୟ ସାମାନ୍ୟ ଥରିଲାଣି, ତଥାପି ଦେହ ଓ 
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ମନରୁ ଯୌବନର ପୂର୍ବତେଚ ମରିନାହିଁ । ତାଙ୍କ ନାତିମାନେ ସୁଦ୍ଧା ବୁଢ଼ା ହୋଇ ମଶାଣିକୁ 
ଗଲେଣି । କିନ୍ତୁ ମାଗୁଣି ଦଳେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଅଣନାତିମାନଙ୍କ ଅମଳ ଭୋଗୁଛ୍ତି । 

ମାଗୁଣି ଦଳେଇଙ୍କ ଲୋଳିତ ଦେହରେ ବହୁ କ୍ଷତ ଚିହ୍ନ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ଦେଖ୍ହୁଏ । ପ୍ରତି 
କ୍ଷତ ଚିହ୍ନର ବହୁ ଇତିହାସ ତାଙ୍କ ଜିଭ ଆଗରେ । 

ପିଠିରେ ଏ ଯେଉଁ ଚିହ୍ନଟା ? ଆରେ, ହରିହରପୁରର ଭଞ୍ଜରାଜାଙ୍କ ପକ୍ଷ ହୋଇ, 
ସେ ଯେତେବେଳେ ମରହଟ୍ଟା ଫୌଜଦାର ଭାସ୍କରରାମ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲଢ଼ୁଥ୍‌ଲେ, ସେହି 
ଲଢ଼େଇର ଏ ଚିହ୍ନ । ଗୋଟାଏ ମରହଟ୍ଟା ସିପାହିଁ ତାଙ୍କ ପିଠିରେ ବହ୍ଛା। ଭୂଷି ଦେଇଥ୍‌ଲା । 
ହେଲେ ଯାଏ କୁଆଡ଼େ ? ଖଣ୍ଡା ପଟକ ମାଗୁଣି ଦଳେଇ ବୁଲେଇ ଆଣିଲେ ଯେ, ମରହଟା 
ବର୍ଗୀଗୁଡ଼ା କଟା କଦଳୀ ଗଛ ପରି ତଳେ ଲୋଟିଗଲେ । 

ଦକ୍ଷିଣ ବାହାରେ ଏ ଯେଉଁ କଟା ଚିହ୍ଟା ? ମରହଟା ଫୌଜଦାର ଚେମଣା ନାଏକ 
ବଞ୍ଚଛି କି ମଲାଣି କିଏ ଜାଣେ ? ଚେମଣା ସେତେବେଳେ କଟକରେ ଫୌଜଦାର ଥୁଲା । 
ଢେଙ୍କାନାଳ ରାଜା ତ୍ରିଲୋଚନ ମହେନ୍ଦ୍ର ବାହାଦୁର ମରହଟ୍ଟା ଫୌଜଦାରଙ୍କୁ ଷାଠିଏ ହଜାର 
କାହାଣ କଉଡ଼ି ପେଶକିସ ଦେବାକୁ ନାସ୍ତି କରିଦେଲେ। ତହୁଁ ଚେମଣା ବର୍ଗୀ ପଲ ଧରି 
ଢେଙ୍କାନାଳ ଆସିଲା ଗଡ଼ ଜୟ କରିବା ପାଇଁ । ଚେମେଣା ଆସୁଥ୍‌ବା ଶୁଣି, ଢେଙ୍କାନାଳ 
ଜିଲ୍ଲାର ଦଳେଇ, ବିଶୋୟୀ, ଗଡ଼ନାୟକ, ପାଇକଙ୍କ ଭିତରେ ଗଣ୍ଠି ବୁଲିଗଲା । ସୌରୀକ 
ବିଶୋୟୀ ମାଗୁଣି ଦଜେଇଙ୍କ ମାମୁଲେଖା ହୁଅନ୍ତି । ବିଶୋୟୀଙ୍କଠାରୁ ଖବର ପାଇ ମାଗୁଣି 
ଦଳେଇ ଆଉ ଘରେ ରହନ୍ତି ? ସିଧା ବାହାରି ଗଲେ ଢେଙ୍କାନାଳ । ଦଳେଇ ଗଳା ଖଙ୍କାରି 
କବି ବ୍ବଵଜନାଥ ବଡ଼ଜେନାଙ୍କ ସମର ତରଙ୍ଗ” ପୋଥ୍ରୁ ପଦେ ବେଲି ଦିଅନ୍ତି... 

' ସାରାଫଉଜ୍ଚ ହେଲେ ତିୟାର, ମୁସଦି ମୁସା 

ହେଲେ ବାହାର, ପାଗା ସୁଆର କି ଜମାଦାର, 

କି ସରଦାର ଯେ, ଯେ ଯାହା ମୁରାତବ 

ସମ୍ଭାର, ଦୌଲତ ଘେନି ହେଲେ ହାଜର, 

ମଜୁରା କର ହୁକୁମ ପାଇ ଯା'ନ୍ତି ସତ୍ଵର ଯେ । 

କେହୁ ଚଢ଼ିଛି ବାଜି ବାଜି ଉପର ଯେ । 

ରଙ୍ଗ ଅଙ୍ଗା ଅଙ୍ଗକୁ ଦିଶେ ସୁନ୍ଦର ଯେ । 

ଢାଲେକ ଧରି ବାମ ହାତରେ, ଭାଲ କଷିଛି 

ଦକ୍ଷିଣ କରେ, ଲାଲ ପଗଡ଼ି ଭଲା ମାନିଛି 

ଶିରକୁ ତାର ଯେ... ।” 

ଢେଙ୍କାନାଳ ସୌରୀକର ବିଶୋୟୀ ଦଳେଇଙ୍କ ମାମୁ ଲେଖା ହୁଅଚ୍ତି ବୋଲି ଗଡ଼ମାଳୀ 
ପୁରରେ କାହାକୁ ଜଣା ନାହିଁ । ତାଥାପି କଥାଟା ସତହେଉ ବା ମାଗୁଣି ଦଳେଇଙ୍କ ଗାଲ ଗପ 
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ହେଉ, ଦଳେଇଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଏ ଛାନ୍ଦ ପଦକ ଶୁଣିଲା ବେଳେ ମାଳୀପୁର ଗାର ଭେଣ୍ଡି ଆମାନଙ୍କର 
ନିର୍ଜୀବ ଆଖ୍ଗୁଡ଼ିକ ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ଉଜ୍ଵଳ ହୋଇଉଠେ । ଧମନୀରେ ପଖାଳ ଖିଆ ଥଣ୍ଡା 
ରକ୍ତ ଟିକିଏ ଉଷୁମ ହୋଇଉଠେ । 

ଦଳେଇଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଏକଥା ଆଉ ଛାନ୍ଦ ଗଡ଼ମାଳୀପୁର ଗାଁର ଲୋକେ କେତେ ବାର 
ଯେ ଶୁଣିଲେଣି ତା'ର ଇୟରା ନାହିଁ । ଦଳେଇଙ୍କ ଏକମାତ୍ର କାର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡବାଟେ ଯିଏ 
ଯାନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଡାକି ଏସବୁ କାହାଣୀ ଶୁଣେଇବା । ସେଇ କଥା ଶୁଣି ଶୁଣି ଆଉ ଶୁଣିବା ପାଇଁ 
କାହାର ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା । ତଥାପି ମାଗୁଣି ଦଳେଇଙ୍କ ଡାକ ଶୁଣି, ପିଣ୍ଡାତଳେ ଠିଆ ହୋଇ, 
ତାଙ୍କୁ ଜୁହାରଟାଏ ପକାଇ ଦଳେଇଙ୍କ କଥା ନଶୁଣି ଚାଲିଯିବା ଲୋକ, ଗଡ଼ମାଳୀପୁର ଗାଁରେ 
ଖୁବ କମ୍‌ ଥ୍ଲେ ! 

ମରହଟ୍ଟା ବର୍ଗୀମାନେ ବଙ୍ଗଳା, ବିହାର ଓ ଓଡ଼ିଶାର ଘରେ ଘରେ ହୃତଵକମ୍ପ ଆଣି 
ପାରୁଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ହୁଂକାରରେ ଦନ୍ତା ଦନ୍ତା ନବାବ ଓ ଜମିଦାରମାନେ ସୁଦ୍ଧା ଆତଙ୍କ 
ଗଣୁଥାଇ ପାରନ୍ତି; ମାତ୍ର ମାଗୁଣି ଦଳେଇଙ୍କ କହିବା ଅନୁସାରେ ମରହଟା ଫୌଜଦାରମାନେ 
ଦଳେଇଙ୍କ ନାଆଁ ଶୁଣିଲେ ଛାନିଆରେ ପିନ୍ଧା ଲୁଗା ଅଶୁଦ୍ଧ କରିପକାନ୍ତି ୨ ସେ କଣ ସାମାନ୍ୟ 
ବଂଶର ଲୋକ । ତାଙ୍କର ଗୋସିବାପା ଗୋହୀର।!। ଟିକିରୀ ଲଢ଼େଇରେ 
ପଠାଣସେନାପତିମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏକା ଏକା ଲଢ଼ିଥ୍‌ଲେ | ଆହେ ତାଙ୍କ ବାପେ ଥୁଲେ ଯେ 
ଗଉଣିଏ ଚୂଡ଼ା ଦୁଇସେର କ୍ଷୀର ଆଉ ଦୃଇଟା ନଡ଼ିଆ ନ ହେଲେ ତାଙ୍କ ପାଣିଖ୍‌ଆ ହେଉ 
ନଥ୍ଲା । ନଡ଼ିଆ ଛଡ଼ାଇବା ପାଇଁ କଣ କଟୁରୀ ଲାଗୁଥ୍ଲା ? ଏକା ଏକା ମୁଥକେ ନଡ଼ିଆ 
ଫାଟି ଆଁ କରୁଥ୍ଲା । ଯାଅତ, ଏବେ ଭଦ୍ରଖ ନୋହିଲେ କଟକ ଫଉଜଦାରକୁ କହିବ, ଦଳପତି 
ମାଗୁଣି ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ନାଁ ଶୁଣିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ କମ୍ପ ଜର ଆସିବ ! 

ସେଦିନ ଭେଭଣ୍ଡାଟାଏ ଏଇ ଏକ କଥା ସବୁଦିନେ ଶୁଣି ଶୁଣି ପଚାରି ଦେଲା... 
““ତୁମେତ ଅଜା ଏତେ ପରାକ୍ରମୀ ବଳୀୟାର ସିଂହ ! ବର୍ଗୀମାନେ ଯେତେବେଳେ ଆସି 
ଚଉପାଢ଼ି ଲୁଟି ନେଲେ, ତମେ ଥ୍ଲ କେଉଁଠି ?”? 

ମାଗୁଣି ସେତେବେଳେ ଅବଶ୍ୟ କୋଉଠି ଥୁଲେ ଜଣା ନାହିଁ । କିମ୍ବା ସେକଥା ସେ 
କହିଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ କଥାର ସତ୍ୟତାର ସନ୍ଦେହ ଆରୋପ କରି ତାଙ୍କୁ ଅସମ୍ମାନ 
କରାଯାଉଅଛି ବୋଲି କହି, ସେ କାଳିଶୀ ପରି ନାଚିଗଲେ । ତାପରେ ଗମ୍ଭିରୀ ଘର ଭିତରକୁ 
ଧାଇଁ ଯାଇ ପଟେ ଖଣ୍ଡା ବୁଲେଇ ବୁଲେଇ କାଢ଼ି ଆଣି ପାଟିକରି ଉଠିଲେ, “ ମାଳୀ ପୁରିଆ 
ଗୁଡ଼ାକ ଖଣ୍ଡାଏତ ନୁହଁନ୍ତି ଓଡ଼ଚଷା । ହଁ ଚଷା ନୁହଁନ୍ତି ତ ଆଉ କଂଣ ? ନଦୀଆ କୀର୍ରନ 
କରି କରି ମାଇଚିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ସାରା ଦେଶଟା ମାଇଚିଆ ହୋଇ ଯାଇଛି ! ଆସନ୍ତୁତ 
ଗାଁ ଯାକ ସମସ୍ତେ; ସେ ଖଣ୍ଡା ପଟକରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଯମଲୋକ ପଠାଇ ଦେବେ । 

ଏହାପରେ ଆଉ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ଅବଶ୍ୟ ଉଠିଲା ନାହିଁ । ମାଗୁଣି ଦଳେଇଙ୍କ 
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ବୀର ଦର୍ପରେ ନାଗପୁର ଦରବାର ସୁଦ୍ଧା କମ୍ଚିଉଠେ ବୋଲି ସାବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲା ! ଦଳେଇ 
ଗାରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମାନ୍ୟ ଲୋକ, ପୁଣି ବୟସରେ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବଡ଼ । ତେଣୁ ମୁହଁରେ ତାଙ୍କୁ 
ଭରସି କେହି ଆଉ କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ। ମାତ୍ର ଲଙ୍ଗଳା ପିଲାଗୁଡ଼ାକଙ୍କର ମୁହଁରେ କୋଉ ବାଡ଼ 
ବତା ଅଛି ? ଦଳେଇଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ଲେ ସେମାନେ ପାଟି କରି ଉଠନ୍ତି; “ଦଳେଇ, ବର୍ଗୀଗଲେ 
ପଳେଇ ! 

ଦଳେଇଙ୍କୁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳେ କିଏ ? ପିତଳ ଗୋବ ବସା ଠେଙ୍ଗା ଖଣ୍ଡକ ଉଞ୍ଚାଇ ସେ 
ପିଲାଗୁଡ଼ାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଧାଇଁ ଆସନ୍ତି । ମାତ୍ର ଥର ଥର ପାଦରେ ମାଗୁଣି ଦଳେଇ ଲଙ୍ଗଳା 
ପିଲାଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଦଉଡ଼ରେ ପାରନ୍ତି କେତେକେ ? 
ବର୍ଗୀ ଜୁଲୁମ କେତେବର୍ଷ ହେବ ବନ୍ଦଥ୍ଲା । ମାତ୍ର ପୁଣି ଚାରିଆଡ଼େ ବର୍ଗ ମାତିବା ଖବରଟା 
ମହାମାରୀର ଆତଙ୍କପରି ଖେଳିଗଲା ! ଓଡ଼ିଶାର ସୁବାଦାର ସେତେବେଳକୁ ରାଜା ରାମ 
ପଶ୍ରିତ, ଆଉ ଖୋର୍ଵାର ରାଢା ଦିବ୍ୟସିଂହ ଦେବ । ମରହଙଟ୍ଟାମାନଙ୍କ ଧମକରେ ଗଜପତିଙ୍କ 
ନାକଦଶ୍ଡୀରେ ପ୍ରାଣ । ରାଜାରାମ ପଶ୍ଡିତର ଡାକରେ ବସୁଥାନ୍ତି ଉଠୁଥାନ୍ତି । ଆଉ ଦେଶ 
ଲୋକଙ୍କ କଥା ପଚାରେ କିଏ ? ନାଗପୁର ଦରବାରରେ ସେତେବେଳେ ସୁବେଦାର, 
ଫୌଜଦାର ଓ କିଲ୍ଲାଦାର ପ୍ରଭୃତି ଚାକିରି ନିଲାମ ଡାକରେ ଉଠୁଥ୍ଲା | ଯିଏ ବେଶି ଟଙ୍କା 
ନାଗପୁର ରାଜ କୋଷରେ ପଇଠ ଦେଇ ପାରୁଥ୍ଲା, ତାହାର ସେତେବେଶି ପଦୋନଚତି 
ହେଉଥ୍‌୍ଲା । 

ମାତ୍ର ରାଜାରାମଙ୍କ ଅମଳରେ ଲାଗ ଲାଗ ହୋଇ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପଡ଼ିଲା । ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ଖାଲି 
ହୋଇଗଲା । ତନ୍ତୀ, ବୁଣାକାର, ଥଟାରୀ, କୁମ୍ଭାର ଓ ବଢ଼େଇ ପ୍ରଭୃତି କାରିଗର ଶ୍ରେଣୀର 
ଲୋକେ ବର୍ଗୀ ଆତଙ୍କରେ ବାଲେଶ୍ଵର ଓ ପିପିଲି ପ୍ରଭୃତି ସ୍ଥାନରେ ଫିରିଙ୍ଗୀମାନଙ୍କ ଅଞ୍ଚଳକୁ 
ପଳାଉଥୂଲେ । କାରଣ ସେ ଅଞ୍ଚଳମାନ ଇଂରେଜ ବଣିକମାନଙ୍କ ସାମରିକ ଶକ୍ତି ଦ୍ଵାରା 
ସୁରକ୍ଷିତ ଥ୍ବାରୁ ସେଠାରେ ବର୍ଗୀ ଆକ୍ରମଣର ଆଶଙ୍କା ନଥ୍ଲା । ଏହି ସୁଯୋଗରେ ଇଂରେଜ 
ବଣିକମାନେ ଏ କାରିଗରମାନଙ୍କଠାରୁ ଶସ୍ତାରେ ଜିନିଷ କିଣି ବାହାରକୁ ଖୁବ୍‌ ରପ୍ତାନୀ 
ଚଳାଇଥ୍‌ଲେ । ମାଟିର ମାୟା କାଟି ନ ପାରି ଯେଉଁମାନେ ତଥାପି ମାଟି କାମୁଡ଼ି ପଡ଼ି 
ରହିଥ୍‌ଲେ, ସେମାନଙ୍କ ଘରେ ଓଳିଏ ଚୁଲି ଜଳିଲେ ଦୁଇ ଓଳି ଚୁଲିକି ହାଶ୍ତି ଯାଉ ନଥ୍ଲା । 
ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ରାଜସ୍ଵ ଆଦାୟ ହେଉଛି କିପରି ? ମୋଗଲବନ୍ଦୀରୁ ଶିବରାମ ଭଟ୍ଟ 10 ଲକ୍ଷ 
78 ହଜାର ଟଙ୍କା ରାଜସ୍ଵ ଆଦାୟ କରୁଥଲା । ମାତ୍ର ଶମ୍ଭୋଜୀ ଗଣେଶ ତାହା ବଢ଼ାଇ 15 
ଲକ୍ଷ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା । ଏବେ ରାଜାରାମଙ୍କ ଅମଳରେ ତାହା ଉଣା ପଡ଼ିବାରୁ ନାଗପୁର 
ଦରବାରରୁ ତାଗଦା ଉପରେ ଚାଗଦା ଆସିଲା । ଲୋକେ ଅବଶ୍ୟ ଖାଇବାକୁ ନପାଇ ରାଜସ୍ଵ 
ଦେଇ ପାରୁ ନାହାଁତ୍ତି । ମାତ୍ର ରାଜ୍ୟ ଶାସନ ତ ମରହଙ୍ଟାମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନଥୁଲା, ସେମାନଙ୍କ 
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ଉଦେଶ୍ୟ ଥଲା ଲୁଣ୍ଠନ । ତେଣୁ ମରହଟ୍ଟା ସୁବାଦାର ଲୋକଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ବିଚାରିବେ କାହିଁକି ? 
ସେ ବର୍ଗୀ ପଲଙ୍କୁ ଚାରି ଆଡ଼େ ପଙ୍ଗପାଳ ଦଳପରି ପଠାଇ ଦେଲେ, ବାକୀ ରାଜସ୍ବ 
ଆଦାୟପାଇଁ । ଦେହରେ ପ୍ରାଣ ଥବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମରହଟ୍ଟାମାନଙ୍କୁ ରାଜସ୍ଵ ନ ଦେଇ ଲୋକେ 
ଯିବେ କୁଆଡ଼େ ? 

କ୍ରମାଗତ ଦୃଇ ବର୍ଷ ବ୍ୟାପି ମରୁଡ଼ି ପରେ, ଏବର୍ଷ ସୁପାଳକ ହୋଇ ଥ୍ବାରୁ ଲୋକେ 
ଚାରିଆଡ଼େ ଶ୍ଵସ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ ମାରୁଥ୍‌ଲେ । ମାତ୍ର ବର୍ଗୀ ଆକ୍ରମଣର ଆତଙ୍କ ସେ ଆଶ୍ଵସ୍ତିକୁ ଦୀର୍ଘକାଳ 
ସ୍ଥାୟୀ କଲା ନାହିଁ । 

ମାର୍ଗଶୀର ମାସ । ଗ୍ରାମେ ଗ୍ରାମେ ଶସ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଆବାହନ ପାଇଁ ଘରେ ଘରେ ହସ 
ଉକୁଟି ଉଠୁଛି । ଘରକାଛ୍ଧ ଲିପି ଚିତା ଲେଖୁ ଲେଖୁ ଝିଅ ବୋହୂମାନଙ୍କୁ ବେଳ ଅଣ୍ଡୁନାହିଁ । ଖଳାମାନ 
ଲିପା ପୋଛା ସରିଲାଣି । ବହୁଦିନ ପରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆସୁଛନ୍ତି । ପିଠୋଉରେ ତାଙ୍କ ପାଦଚିହ୍ନ 
ସବୁଆଡ଼େ ପଡ଼ି ଗଲାଣି । ଧାନ ପାଚି ଆସୁଛି । ଏତେବେଳେ ଯଦି ବର୍ଗୀ ଆସନ୍ତି ତାହାଲେ... 
ଲୋକେ ଆଉ ଭାବିପାରୁ ନାହାଁର୍ତି । 

< 4 3 

ସକାଳ । ଘାସପତ୍ରରୁ କାକର ବିନ୍ଦୁ ଶୁଖି ନାହିଁ । ମାଗୁଣି ଦଳେଇ ତାଙ୍କ ପଥରବସା ଛାତିଏ ଉଞ୍ଚା 
ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ଖରାକୁ ପିଠିକରି ବସି, ଜୁଳେଇ ଜୁଳେଇ ହୁଏତ ତାଙ୍କ ଅତୀତ ଦିନର ବହୁ 
ବିଜୟ କାହାଣୀ ମନେ ମନେ ସ୍ମରଣ କରୁଥୂଲେ । ଏତିକିବେଳେ ଗଡ଼ମାଳୀପୁର ଗାଁ ଲୋକେ 
ଦଳବାନ୍ଧି ଦଳେଇଙ୍କ ପିଣ୍ଡାତଳେ ଆସି ଠିଆ ହେଲେ । ଦଳେଇଙ୍କ କୁଜ ଭାଇିଗଲା । ସେମାନଙ୍କ 
ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଅଛ ହସି ଦଳେଇ ପଚାରିଲେ... କିରେ ପିଲେ ଖବର କଣ ? 

ଦଳେଇ ଆଉ କେଉଁ ନୂଆ ଲଢ଼େଇର କାହାଣୀ ସେମାନଙ୍କୁ ଶୁଣାଇବା ପାଇଁ ମନେ 
ମନେ ହୁଏତ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥ୍‌ଲେ । ମାତ୍ର ଗାଁ ଲୋକେ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ମାନସିକ ଅବସ୍ଥାରେ 
ନଥ୍‌ଲେ । ବର୍ଗୀମାନେ ରଥୀପୁର, ନଛିପୁର, ହରିପୁର ପ୍ରଭୃତି ଗାମାନ ଲୁଟି ସାରିଲେଣି, ନଛିପୁର 
ଗୀଟା ପଅର ଦିନ ରାତିରେ ଜଳି କୁଆଡ଼େ ପାଉିଶ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଏହାପରେ ତ 
ଗଡ଼ମାଳୀପୁରର ପାଳି ପଡ଼ିବ । ଉପାୟ କଣ ? ପାଖ ବଣ ଜଙ୍ଗଲକୁ ନ ପଳାଇଲେ ଧନ, 
ଜୀବନ ରହିବ ନାହିଁ । 

ଦଳେଇ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମୁହୁର୍ରକ ପାଇଁ ମନେ ମନେ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । 
ମାତ୍ର ଏତେଦିନ ଧରି ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ବର୍ଗୀଦଳରେ ଏତେ ବୀରତ୍ସପୂର୍ଣ୍ଣ କାହାଣୀ ସେ ଶୁଣାଇ 
ଆସିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ଏବେ ଛତ୍ରଭଙ୍ଗ ଦେଇ ପଳାଇବା ପାଇଁ ସେ ପରାମର୍ଶ ଦେବେ କିପରି ? 
ଦଳେଇ କହିଲେ... କିରେ ତମେଗୁଡ଼ା ଖଶ୍ଡେଇତ ପାଇକ ହୋଇ ପଳାଇବ କଣ ? ଏଇ ଠୈଟ୍ଗା 
ଦେଖୁଛ; ଏଥ୍‌ରେ ଢେଙ୍କାନାଳ ଷାଠିଏ ବାଟିଆ ବିଲରେ ଚେମଣା ନାୟକର ନାକଦଶ୍ଡା ଫଟାଇ 
ଥ୍ଲି । ମରହଟ୍ଟା ବର୍ଗୀମାନେ ସବୁଆଡ଼େ ଲୁଟିବେ ସିନା, ଏ ଗାଁ ମାଡ଼ିବେ ନାହିଁ ।” ? 
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ମାଗୁଣି ଦଳେଇ ଚେମଣା ନାଏକ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯୁଦ୍ଧ ଯାତ୍ରାର ବର୍ଣ୍ଣନା ସମର ତରଙ୍ଗ ” 
ପୋଥିରୁ ବୋଲିବା ପାଇଁ ଗଳା ଖଙ୍କାରୁ ଥଲେ); ମାତ୍ର ଅନ୍ୟଦିନ ପରି ଆଜି ତାହା ଶୁଣିବା ପାଇଁ 
ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନଥ୍‌ଲା । ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଗରୁ ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ପଳାଇବା ପାଇଁ ସେମାନେ 
ଆଉ କାଳ ବିଳମ୍ବ ନକରି ଚାଲିଗଲେ । 

ଅପରାହ୍ଣର ଶୀତଳ ଛାୟା ବୁଲି ଆସିଲା ବେଳକୁ ଗଡ଼ମାଳୀପୁର ଗାଁ ଏକାବେଳକେ 
ନିଶୂନ ହୋଇ ସାରିଥଲା । ବ୍ରାହ୍ଣୀ ନଇ ମଝିରେ ଗୋଟାଏ ଜଙ୍ଗଲୀ କୁଦ ଅଛି । ବର୍ଗୀ ଆକ୍ରମଣର 
ସଙ୍କେତ ପାଇଲେ ଗଡ଼ମାଳୀପୂର ଗାଁ ଲୋକେ ସେହିଠାରେ ଆତ୍ମଗୋପନ କରନ୍ତି । 
ଆବାଳବୃଦ୍ଧବନିତା ଏବେ ସେହି କୁଦକୁ ପଜାଇ ସାରିଥ୍‌ଲେ । ଏକା ଗଲେନାହିଁ ମାଗୁଣି ଦଳେଇ, 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ସେ ବର୍ଗୀମାନଙ୍କ ଭୟରେ ଆମ୍ମରକ୍ଷା ପାଇଁ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ପଳାଇଲେ, ଆଉ 
କେଉଁ ମୁହଁରେ ପୁଣି ସେମାନଙ୍କୁ ଶୁଣାଇବେ ନିଜ ଅତୀତ ଗୌରବର କାହାଣୀ ? ଗାଁ ଲୋକେ 
ଯିଏ ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ, ନାତି ଓ ନାତୁଣୀ ବୋହୂମାନେ ଯେତେ ବାଧ୍ଯ କଲେ ସୁଦ୍ଧା ମାଗୁଣୀ 
ଦଳେଇ କୌଣସିମତେ ଟଳିଲେ ନାହିଁ । ଶେଷକୁ ପ୍ରାଣ ରଖିବା ପାଇଁ ଦଳେଇ ବୃଢ଼ାକୁ ଛାଡ଼ି 
ତାଙ୍କ ଘର ଲୋକମାନେ ସୁଦ୍ଧା, ଅନ୍ୟ ଗାଁ ଲୋକମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ମିଶି ଗାଁ ଛାଡ଼ି ପଳାଇଲେ । 

ସତକୁ ସତ ରାତି ପହରେ ନ ହେଉଣୁ ବର୍ଗୀମାନେ ମଶାଲ ଜାଳି, ଘୋଡ଼ା ଉପରେ 
ଚଢ଼ି ଗଡ଼ମାଳୀପୁର ଗାଁ ଉପରେ ଆସି ପଡ଼ିଲେ । 
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ସବୁରାତି ପାହିଁ ପୁଣି ସକାଳ ହୁଏ । ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ନଇ୍ତ ମଝି ବାଲିକୁଦର ବେଣା ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ, 
ଶୀତ କାକରରେ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ଶୀତରାତି ପାହିଗଲା । ବର୍ଗୀପଲ କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ଗୋଟିଏ 
ରାତିରୁ ଅଧିକ ରହନ୍ତି ନାହିଁ । ରାତି ରାତି ଲୁଟ ତରାଜ ସାରି ସେମାନେ ପୁଣି ଅନ୍ୟ ଗାଁ ଆଡ଼େ 
ମୁହାନ୍ତି । 

ଭଲ କରି ସକାଳ ହେବା ପରେ ବେଣା ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରୁ ବାହାରି କେତେଜଣ ଗାର 
ଅବସ୍ତା ଦେଖି ଆସିବା ପାଇଁ ଜଙ୍ଗଲେ ଜଙ୍ଗଲେ ଗାଁ ଭିତରକୁ ଆସିଲେ । ବହୁ ଘରେ କବାଟ 
ତଡ଼ା ହୋଇ ଭଙ୍ଗା ଯାଇଛି । କେତେ ଆଟୁଘରେ ନିଆଁ ତଥାପି ଜଳୁଛି, ବର୍ଗୀମାନେ ଗୁହାଳରୁ 
ଗାଇ ଗୋରୁମାନଙ୍କୁ ସୁଦ୍ଧା ଫିଟାଇ ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଗାର ଦୃଶ୍ୟ ସେମାନେ ଯାହା ଦେଖିଲେ 
ସେଥ୍‌ରେ ଫେରିଯାଇ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଖବର ଦେବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ସବୁ ସାହସ ହଜିଗଲା । 

ମାଗୁଣି ଦଳେଇ କାହାନ୍ତି ? 

ଦଳେଇଙ୍କୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ସେମାନେ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆସିଲେ । 

ଏଇଯେ ! ସାମନାରେ ମାଗୁଣି ଦଳେଇ, ମାଲ କଛାମାରି, ଅଣ୍ଟାରେ କଟୁରୀ, 
ବାଙ୍କଛୁରୀ, କଟିତାଇ, ବାଘନଖୀ ଓ ଶିଂଘା ପୁଣି ଛାତିରେ ଢାଲ ଝୁଲାଇ, ହାତରେ ପଟେ ଖଣ୍ଡା 
ଧରି, ମାଗୁଣି ଦଳେଇ ପଥରର ଗୋଟିଏ ମୂରିପରି ଆମ୍ବ ଗଛ ତଳେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ଗଛ 
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ଛାଇ ଅନ୍ଧାରରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଭଲ କରି ଦିଶୁନାହିଁ । ଦଳେଇ ଏସବୁ କେଉଁକାଳର ସାଇତା ଅସ୍ତ୍ରଂ 
ଶସ୍ତ୍ରମାନଙ୍କରେ ସାଜି ହୋଇ ସମ୍ଭବତଃ ଏକା ଏକା ବର୍ଗୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତିରୋଧ ପାଇଁ ବାହାରିଥ୍‌ଲେ । 
ଏତେ ବିପଦରେ ସୁଦ୍ଧା ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସର ଗୋଟିଏ କ୍ଷୀଣ ରେଖା ଖେଳିଗଲା । 
ସେମାନେ ଗଛ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ମାତ୍ର ଯାହା ଦେଖ୍ଲେ ସେଥ୍‌ରେ ସେମାନଙ୍କର ଓଠର ହସ 
ନିଭିଗଲା । ବର୍ଗୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତିରୋଧ ପାଇଁ ହେଉ ଅଥବା କିଆବଣ ଭିତରେ ଆତ୍ମରକ୍ଷା ପାଇଁ 
ହେଉ, ମାଗୁଣି ଦଳେଇ ପାଇକମାନଙ୍କ ଅସ୍ତ୍ର ଶସ୍ତ୍ରରେ ସାଜି ହୋଇ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ଗୋହିରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଆସିଥ୍ଲେ । ସକାଳେ ଗଡ଼ମାଳୀପୁରିଆ ଗାଁକୁ ଫେରିଲା ପରେ, ଦଳେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଚଉପାଡ଼ିର 
ଭୂତପୂର୍ବ ସେନାପତି -ଅବତାର ଦେଖାଇ ବର୍ଗୀମାନେ କିପରି ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାମାତ୍ରେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି 
ପଳାଇଥ୍‌ଲେ ତାହା ହୁଏତ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଥାନ୍ତେ । ମାତ୍ର ବର୍ଗୀମାନେ ତାଙ୍କୁ ଧରି, ଆମ୍ଭ ଗଛ ଗଣ୍ଡି 
ଦେହରେ ବାନ୍ଧି ରଖି ଯାଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମାଗୁଣି ଦଜେଇଙ୍କ ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ନାହିଁ । ସବାଳୁଆ ପରି 
ମୋଟା ମୋଟା ଦୁଇ ଭ୍ରଲତା ତଳେ ତାଙ୍କର ଦୁଇ ଆଖି ପଥରର ଆଖିପରି ମେଲା ହୋଇ 
ରହିଛି । ଡାହାଣ ହାତରେ ଖଶ୍ଡା ବେଣ୍ଟରେ ହାତ ମୁଠା ଯାବ ପଡ଼ି ଯାଇଛି । 

ସାତକୋଡ଼ି ବର୍ଷର ପୋକଲଗା ଇତିହାସ, ଗଢ଼ମାଳୀପୁର ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ କିଆ 
ଗୋହିରୀରେ ପାଳଭୂତ ପରି ଠିଆ ହୋଇଛି । 
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ଆକାଶ ତଥାପି ସୁନୀଳ 


ପଙଇ୍ଖାରୁ କାରବୋନ୍‌ ଶେଷ ହୋଇ ଆସିଥୁଲା... 

ଏକ କିଂଭୂତ ଖଟ୍‌ଖଟ୍‌ ଶଦ୍ଦ କରି, ଛାତରୁ ଝୁଲିଥ୍ବା ପଢ୍ଖଟା, ଗୋଟିଏ ଆହତ 
ପକ୍ଷୀର ଡେଣାପରି ଚକର୍‌ କାଟି ବୁଲୁଥ୍ଲ।; କେତେବେଳେ ଧୀରେ ଧୀରେ; ଆଉ 
କେତେବେଳେ ଜୋରରେ | ମାତ୍ର ପବନ ଅପେକ୍ଷା ସେଥ୍‌ରେ ଶବ୍ଦର ବାହୁଲ୍ୟ ଥଲା ବେଶି । 

ସହର ବସ୍ତୀ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଗୋଟିଏ ରେସ୍ତୁରା । ଗରାଖମାନଙ୍କର ଭିଡ଼ ନଥ୍ଲା । 
ସକାଳର ଅଇଁଠା ପ୍ଲେଟ୍‌, କପ୍‌, ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଉଭଛ୍ଛିଷ୍ଟ ଓ ହାଡ଼କଣ୍ଟାର ଅବଶେଷ ସବୁ 
ମିଶି, ଏକ ଶୁଶାନ ଅଥବା ପରିତ୍ୟକ୍ତ ରଣପ୍ରାନ୍ତରର ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଠି କରିଥ୍ଲା । 

ଅମିତାଭର ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ, ଯେଉଁଠାରେ କେତେବିନ୍ଦୁ କ୍ଷୀର ଢାଳିହୋଇ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା, କେତେଟା ମାଛି ତା'ଉପରେ ବାରମ୍ବାର ଆସି ବସୁଥ୍ଲେ, ପୁଣି ଉଡ଼ି ଯାଉଥ୍ଲେ । 
ବେଳେବେଳେ ସେଥ୍ରୁ ରୁଚି କଟିଗଲେ, ମାଛି କେତେଟା ଉଡ଼ିଆସି ନାକଦଣ୍ଡାର ଏକ 
ସ୍ପର୍ଶକାତର ଅଂଶ ଉପରେ ବସି ପଡ଼ୁଥ୍ଲେ... ସେମାନଙ୍କୁ ତଡ଼ିବାପାଇଁ ଅମିତାଭ ଦୁଇହାତ 
ଶୂନ୍ୟରେ ବୁଲାଇ ଆଖ୍ଆଗରେ ମେଲି ଧରିଥ୍ବା ଖବରକାଗଜଟିକୁ ତଳେ ଫିଙ୍ଗଦେଇ, 
ଉତୃକ୍ଷିପ୍ତ ପରି ଚଉକି ଛାଡ଼ି ଉଠି ପୁଣି ବସି ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । 

ସୃଦେଶମିତ୍ରୀ ସମ୍ବାଦପତ୍ରର ବିଶେଷ ରାଜନୈତିକ ସମ୍ବାଦଦାତା, ଅମିତାଭ । 

ସେ କିନ୍ତୁ ଖବର କାଗଜ ପଢୁ ନଥ୍ଲ। | ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ମେଲି ଧରିଥ୍ବା 
ଖବରକାଗଜର ନେପଥ୍ୟରୁ ରାସ୍ତା ସେପଟ ଗୋଟିଏ ଦର୍ଜ୍ୀ ଦୋକାନରେ, କବାଟ ଉଢ଼ାଳରେ 
ଖଣ୍ଡେ ଟୁଲ ଉପରେ ବସିଥ୍‌ବା, ଦର୍ଜୀ ହନିମାଷ୍ଟରର ଗତିବିଧ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥ୍ଲା । ତାହାର 
ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅର୍ଥହୀନ ସଞ୍ଚାଳନ, ସାମନା ରାସ୍ତାଆଡ଼େ ତାହାର ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ଦୃଷ୍ଟିର ସତର୍କ ଭଙ୍ଗୀ, ଆକସ୍ମିକ ଭାବରେ ଜୁଟିଯାଉଥ୍ବା କୌଣସି ଗରାଖ ଅଥବା 
କୌଣସି ଆଗନ୍ତୁକ ସହିତ ନିତାନ୍ତ ମାମୁଲି କଥାବାରା। ସୁଦ୍ଧା, ଅମିତାଭ ଖବରକାଗଜ 
ଉଢ଼ାଳରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି, ତାହାର ବିଶ୍ଲେଷଣ କରୁଥ୍ଲା ଓ ତଥ୍ୟଗୁଡ଼ିକୁ 
ମନେ ମନେ ଲିପିବବ୍ଧ କରୁଥ୍ଲା । 

ଆଲିବାବାର ଗୁମ୍ପା ପରି ଦିଶୁଥ୍‌ବା ମାଷ୍ଟର କଟିଙ୍ଗୁ ଆଣ୍ଡ୍‌ ଟେଲରିଙ” ଦୋକାନର 
ଅଳନ୍ଧୁଭରା, ଅନ୍ଧାରୁଆ ଗହୁର ଭିତରୁ ହନିମାଷ୍ଟର ମଧ୍ଯ ବେଳେବେଳେ ଚାହିଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥଲା, 
ରେସ୍କୁରାଁ। ବାରଣ୍ଡାରେ ଦୋକାନ ମାଲିକ ଓ ଭିତରେ ଅମିତାଭ ଆଡ଼େ । ଦର୍ଚ୍ଚୀ ଦୋକାନକୁ 


~~ 


ଲାଗି, ଏକ ପୀରଙ୍କ ସମାଧ୍ସ୍ଥାନରେ ଗୋଟାଏ ବୁଢ଼ା ଶିମିଳିଗଛର ପତ୍ରହୀନ ଶାଖାଟିଏ, 
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ଲାଲଫ୍ୁଲର ଭାରରେ ଅବନତ ହୋଇ ରାସ୍ତାଉପରେ ଆକାଶର ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ, ଖଣ୍ଡେ ଜାପାନୀ 
ଫୁଲ ଚିତ୍ରପରି ଉନ୍ମୀର୍ଣ୍ତ ରହିଥ୍ଲା । ସେଆଡ଼େ ଅମିତାଭ ବେଳେବେଳେ ଚାହୁଁଥ୍ଲା 
ପ୍ରେରଣାପାଇଁ, ଆଉ ହନି ମାଷ୍ଟର ଚାହିଁଥ୍ଲା ନିଜ ଜୀବନର ଭତ୍ସମୂଳ ସନ୍ଧାନ କରିବାପାଇଁ । 
ହନି ମାଷ୍ଵର ତାର ପିଲାଦିନୁ ସୁଦ୍ଧା, ଏହି ଶିମିଳିଗଛଟିକୁ ଏମିତି ଦେଖ୍‌ ଆସିଅଛି । 
ଜୀବନର ସବୁ ସଂଶୟ, ଅନିଶ୍ଚିତତା, ଆଶଙ୍କା ଓ ଆତଙ୍କ ଭିତରେ ଏହି ଶିମିଜି ଗଛଟି 
ଯେପରି, ନିର୍ଭରଶୀଳତା ପୁଣି ନିଶ୍ଚିତତାର ଏକମାତ୍ର ସଙ୍କେତ । ଏବେ ସୁଦୀର୍ଘ ଅଠର ବର୍ଷର 
ବ୍ୟବଧାନ ଓ ଦେଶାନ୍ତର ପରେ ଏକ ଦରଦୀ ପ୍ରତିବେଶୀ ପରି, ସେହି ପତ୍ରହୀନ ଶିମିଳି ଗଛଟି 
ଯେପରି ହନି ମାଷ୍ଟର ଆଡ଼େ ତାହାର ସ୍ବେହସ୍ପର୍ଶ ପ୍ରସାରିତ କରିଥଲା | ହନି ମାଷ୍ଟରର ଝାପ୍ସା 
ଆକ୍ଷି ଆଗରେ ବେଳେ ବେଳେ ଭାସି ଉଠୁଥ୍ଲା, ତାହାର 'ଆବ୍ବାଜାନ୍‌  ୟୁସୁପ ମୀର୍ଜା, 
ସ୍ତ୍ରୀ ଅପ୍‌ସରୀ ଜାନ, ଦୁଇପୁଅ ରମଜାନ ଓ ଉସମାନ ପ୍ରମୁଖକଙ୍କର ଛବି । ଆଃ... ସେମାନେ 
ସବୁ କିଏ କୁଆଡ଼େ ଝଡ଼ିଗଲେଣି, ତଥାପି ଶିମିଳିଗଛର ପତ୍ରହୀନ ଶାଖାରେ ଶାଖାରେ 
ଅକଳନ୍ତି ଫ୍ଲ ! 
ଏକଦା ପ୍ରସିଦ୍ଧ ମାଷ୍ଟର କଟିଙ୍୍‌ ଆଣ୍ଡ୍‌ ଟେଲରିଙ୍ଗ” ...ଏବେ ଏହି ବସ୍ତୀ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ 
ଏକ ବହୁବ୍ୟବହୃତ ଆସବାବ ପରି ଉପେକ୍ଷିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥଲା । ଏ ସୁଦୀର୍ଘ ଅଠରବର୍ଷ 
ମଧ୍ଯରେ, ଏହି କ୍ଷୁଦ୍ର ସହରଟିରେ ମଧ୍ଯ ମନୁଷ୍ୟର ରୁଚି ଓ ମନୁଷ୍ୟ ମନୁଷ୍ୟ ମଧ୍ଯରେ ସମ୍ପର୍କରେ 
ଯେଉଁ ବିରାଟ ପରିବର୍ଭନ, ଅଦୃଶ୍ୟ ଭାବରେ, ଅଲକ୍ଷିତରେ ଘଟି ଯାଇଥଲା, ହନି ମାଷ୍ଟର 
ତାହାର କୌଣସି ମାପ ଖୋଜି ପାଉ ନଥ୍ଲା । ତଥାପି ଦୀର୍ଘ ଅଠର ବର୍ଷର ଦେଶାନ୍ତର 
ପରେ, ଏହି ଅତି ପରିଚିତ ସହରଟି ତାକୁ ଜୀବନର ଉତ୍ସମୂଳ ପରି ଅତି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଲାଗୁଥୁଲା । 
ଦୋକାନ ବାହାରେ ଗୋଟାଏ ଖୁଣ୍ଡରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥ୍‌ବା ପାତିମାଙ୍କଡ଼ଟି ହଠାତ 
ଆଗନ୍ଧୁକକୁ ଦେଖ୍‌ଲେ ପାତିମାଙ୍କଡ଼ଟି ଆକ୍ରମଣ କରିବାପାଇଁ ଉହୁଙ୍କି ଆସେ । ପାତିମାଙ୍କଡ଼ର 
ଚିକ୍କାର ଶୁଣି, ହନି ମାଷ୍ଟର, ଅତି ସନ୍ତପର୍ଣରେ କଇଁଛପରି ବେକ କାଢ଼ି ବାହାରକୁ ଅନାଇଲା । 
ଲୋଚାକୋଚା ଖଣ୍ଡେ ମଇଳା ପାଇଜାମା ଆଉ ଧଡ଼ିଛିଶ୍ଡା ହାୱାଇନ୍‌ ପିନ୍ଧି ଜଣେ 
ଲୋକ, କାଖତଳେ ଗୋଟାଏ କାଗଜମୋଡ଼ା ପାକେଟ୍‌ ଧରି ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠି ଆସ୍ଥିଥ୍ଲା । 
ଏକ ଅପ୍ରସନ୍ନତାରେ ହନି ମାଷ୍ଟରର ମୁହଁର ରେଖାଗୁଡ଼ିକ କୁଞ୍ତ ହୋଇଗଲା । ହତଭାଗା 
ନିଶ୍ଚୟ ଆସିଛି, ଫଟା ଛିଣ୍ଡା ପାଇଜାମା ରଫ୍ ପାଇଁ, ନୋହିଲେ ମରାମତ ପାଇଁ, ନୋହିଲେ 
ଲମ୍ବମାରେ ବା ଚଉଡ଼ାରେ ଇଞ୍ଚେ ବା ଦୁଇଇଞ୍ଚ ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ । ଜାଲି ବା ପଅରଦିନ କେଉଁଠି 
ଅଛି ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ, ତା ପୂର୍ବରୁ ଏ ତାଳିପକା ପାଇଜାମା ଓ ଜାମାଗୁଡ଼ିକ ଚିକ୍‌କଣ ଦୋରସ୍ତ 
ହେବା ଦରକାର । ଏପରି ବହୁ ଅର୍ଡ଼ର ହନି ମାଷ୍ଟର ଏବେ ତାମିଲ କରିଥାଏ । ଦୁତ୍ବ... ଏ 
ସବୁ ହନି ମାଷ୍ଟରର କର୍ମ ନୁହେଁ; ତଥାପି ଏହା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସମ୍ଭାନ୍ତ ଅର୍ଡ଼ର ଧରି 
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ଏବେ କେହି ହନି ମାଷ୍ଟରର ‘ମାଷ୍ଟର ଟେଲରିଙ୍ ଆଣ୍ଡ୍‌ କଟିଙ୍ଗର ରାସ୍ତା ମାଡ଼େନାହିଁ । 

ସେହି ଆଗନ୍ତୁକ ବ୍ୟକ୍ତିଟି ଇତିମଧ୍ୟରେ, ଦୋକାନର ଗହୁର ଭିତରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ 
ସାରିଥ୍ଲା । 

ଅମିତାଭ ସାମ୍ନାରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ସିଗାରେଟ ପାକେଟ୍‌ରୁ ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେଟ୍‌ କାଢ଼ି, 
ଓଠରେ ଚାପିଧରି ସେଥ୍‌ରେ ନିଆଁ ଲଗାଇଲା । ଏକ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟକର ଅନୁସନ୍ଧାନର ସଫଳତାରେ 
ତାହାର ଦୁଇ ଆଖ୍‌ ମୋଟା ଲେନ୍ସସର ଚଷମା ତଳେ, ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ହୋଇ ଜଳି ଉଠିଲା । କିନ୍ତୁ 
ସେତିକିବେଳେ ଦୁଇଟା ମାଛି ହଠାତ୍ବ ଉଡ଼ିଆସି ଅମିତାଭର ନାକଦଙ୍ତା ଉପରେ ବସିପଡ଼ିବାରୁ, 
ସେ ହାତରୁ ଖବରକାଗଜଟା ଫିର୍ଗିଦେଇ ଉତୁ କ୍ଷିପ୍ର ପରି ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲା । 

ଆଃ... ଏଇ ମାଛି ଆଉ ଗୁପ୍ତଚର ! ଦେଶର କୋଣେ କୋଣେ ଛାଇ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଅମିତାଭ ଏହି ବିରକ୍ତିକର ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ପରିବେଶ ମଧ୍ଯରେ “ସ୍ଵଦେଶମିତ୍ର ସ୍ତମ୍ଭରେ 
ଗୋଟିଏ ଲେଖାପାଇଁ ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ବାକ୍ୟର ସନ୍ଧାନ ପାଇ ସାରିଥ୍ଲା । ‘ସହରର ଜନଳସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ 
ତଥା ରାଜନୈତିକ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ମାଛି ଓ ଗୁପ୍ତଚରମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ବିପନ୍ନ !” ରୂପକର ତୀବ୍ରତା, 
ଉପମାନ ଓ ଉପମେୟର ଅଭିନବତ୍ସ ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଯେପରି ଏକ ସୁତୀବ୍ତ ଆବେଦନରେ 
ଅଭିଭୂତ କରିଦେବ, ଅମିତାଭ ସେହି କଳ୍ନା ମଧ୍ଯରେ, ହନି ମାଷ୍ଟର ଓ ସେହି ଆଗନ୍ତୁକର 
କଥା ସାମୟିକଭାବରେ ବିସ୍ମ ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । 

ସେ ଆଗନ୍ତୁକ ଜଣକ ତଥାପି ଦୋକାନଭିତରୁ ବାହାରି ନାହିଁ । ହନି ମାଷ୍ଟର ସହିତ 
କି ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ଗୋପନ ମନ୍ତ୍ରଣା ସେଠାରେ ଚାଲିଛି କେଜାଣେ ? ହନି ମାଷ୍ଟରର ପୋଷା 
ପାତିମାଙ୍କଡ଼ଟି ଖୁଣ୍ଡରେ ବନ୍ଧାହୋଇ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଶ୍ଚଳଭାବରେ, ନୀରବରେ ବସି 
ଢୁଳାଉଥ୍‌ଲା; କିନୁୁ ଏବେ ଅକାରଣରେ କେତେବେଳେ ଖୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଯାଇଁ, ଆଉ 
ନାଚୁଥ୍ଲା, କୁଦୃଥ୍ଲା, ନାନା ଅଙ୍ଗଭଙ୍ୟ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରୁଥଲା | 

ଏବେ ଯେଉଁଠାରେ ଗୋଲାପି ଛିଟକନାର ଘାଘରାପିନ୍ଧା ପୋଷା ପାତିମାଙ୍କଡ଼ଟି ବନ୍ଧା 
ହୋଇଥଲା, ଅଠର ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ସେଠାରେ ବନ୍ଧା ଥଲା ଚାରିଦୁଟ ଉଚ୍ଚର ଗୋଟିଏ ଛେଳି । 
ତାହାର ଦୁଇ ଶିଙ୍ଘ ଦୁଇଟି ବର୍ହ୍ଥାପରି ଉପରକୁ ମୁନିଆଁ ହୋଇ ଉଠିଥ୍ଲା । ଥୋମଣିତଳେ 
ଗୋଟିଏ ଦାଢ଼ି ଚୀନା ଦାର୍ଶନିକମାନଙ୍କ ଦାଢ଼ିପରି ତଳକୁ ଲମ୍ବି ଆସିଥୁଲା । ବିଲାତୀ ସିଝୁର 
ପତ୍ରପରି କାନ ଦୁଇଟା ତଳକୁ ଥୋମଣି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଝୁଲି ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ମାଷ୍ଟର କଟିଙ୍‌ ଆଣ୍ଡ୍‌ 
ଟେଲରିଇ୍‌ ର ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଅଣଓସାରୀ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ, ଖୁଣ୍ଟରେ ବନ୍ଧାହୋଇ, ଆଖ୍ବୁକି 
ଦିନସାରା ସେ ପାକୁଳି କରୁଥ୍ଲା, ଆଉ ହନି ମାଷ୍ଟର ଗୋଟିଏ ସିଲେଇ ମେସିନ୍‌ ପାଖରେ 
ବସି, ମେସିନ୍‌ ଚଳାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ, ସହରରେ ନୃତନତମ ଫିଲିମ୍‌ର ଲୋକପ୍ରିୟ ସଙ୍ଗୀତ 
ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ କଣ୍ଠରେ ଗାଉଥ୍‌ଲା, ବେଳେ ବେଳେ ମେସିନ୍‌ଟା ବନ୍ଦକରି ଗୀତରେ ତନ୍ମୟ ହୋଇ 
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ପଢୁଥ୍ଲା, ନୋହିଲେ ଗୀତ ବନ୍ଦ କରି ନିଜର ସୂଚୀଶିଳ୍ପନରେ ଆତ୍ମବିସ୍ମ ତ ହୋଇ ପଡୁଥ୍ଲା । 
ଖରିଦଦାରମାନଙ୍କର ଭିଡ଼ ସେଦିନ ଏଠାରେ ଥୁଲା ପ୍ରଚୁର, ହନି ମାଷ୍ଟରର କଟିଙ୍ଗ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ 
ଥୁଲା ଏକ ବିଶେଷତ୍ଵ - ସେ ଫତେଇ ହେଉ, କୁର୍ରା ହେଉ, ପଞ୍ଜାବୀ ହେଉ ବା ଓପନ୍‌ - 
କଲାର୍‌ ' କାମିଜ୍‌ ହେଉ । 

ମଧ୍ଯବୟସ୍କତ, ସୁପୁଷ୍ଠ ଦେହ, ଓସ୍ତାଦୀ ଆଖଡ଼ାରେ ବଳା ନିଟୋଳ ମାଂସପେଶୀ, 
ମୁହଁରେ ତ୍ରିକୋଣାକାରରେ କଟା ସୁଘଞ୍ଚ ଦାଢ଼ି, ଆଖ୍ରେ ସୁର୍‌ମା, କାନରେ ଅତରଦିଆ ତୁଳା, 
ଛାତିରେ କଳା ଫିତାରେ ବନ୍ଧା ଚାରିକୋଣିଆ ଗୋଟିଏ ରୂପାତାବିଜ ଓ ପିନ୍ଧାରେ ଖଣ୍ଡେ 
ଗାରଟଣା ସାବଢଜା ଲୁଟି... ସେଦିନର ହନି ମାଷ୍ଟର ସହିତ, ଜନସ୍ମ ତିରେ ବର୍ଜିତ, ଉପେକ୍ଷିତ 
ଓ ବିସ୍ମଲତ ଏ ବ୍ୟକ୍ତିଟିର ଅବଶ୍ୟ କୌଣସି ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ନାହିଁ । ସେଦିନ ଯେଉଁଠାରେ କଳା 
ମୁଚୂମୁଚୁ ବାଳର ଲହର ଭାଙ୍କୁଥ୍ଲା, ଏବେ ତାହା ଚନ୍ଦା ପଡ଼ି ଆସିଥୂଲା । ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି 
କୋଟରଗତ । ଦୁଇ ପାଖର ଗାଲ ତଳକୁ ଝୁଲି ଆସିଥୁଲା । ଛାତି ଓ ବାହୁର ମାଂସପେଶୀମାନ 
ଶିଥ୍ଳ ଓ ଲୋଳିତ ହୋଇ ଶୁଖ୍ଲା ଫଳପରି, ଦେହର ଶୀର୍ଣ୍ଣ ଶାଖାରେ ଯେପରି ଝୁଲି 
ରହିଥ୍ଲା । ଆଖ୍ରେ ସୁରୁମାର ଅଞ୍ନ ନଥ୍ଲା, କାନରେ ଅତର କାଠିର ବାହାର୍‌ ନଥ୍ଲା | 
ଅଠର ବର୍ଷ ତଳର ସେହି ସଯତ୍ଵ ଲାଜିତ ଦାଢ଼ି ଏବେ ରୁକ୍ଷ ଓ ପିଙ୍ଗଳ ଦିଶୁଥ୍ଲା । କେତୋଟି 
ଦାନ୍ତ ଖସି ପଡ଼ିଥ୍ବାରୁ ହନି ମାଷ୍ଟରର ବଳିଲା ସ୍ୁଗଠିତ ମୁହଁଟି ଆକୃତିହୀନ ଦିଶୂଥ୍ଲା । 
ପିତୃଦତ୍ତ ହନିଫ୍ବ ମୀର୍ଚ୍ଚା ନାମଟି କିପରି ଦିନେ ହନି ମାଷ୍ଟରରେ ପରିଣତ ହେଲା, ସେ ତଥ୍ୟ 
ଅବଶ୍ୟ ଜଣା ନାହିଁ । ସମ୍ଭବତଃ ସୂଚୀଶିଳ୍ପନରେ କୁଶଳତା ହେତୁ, କେହି ବିଦଗ୍ଧ ଗୁଣଗ୍ରାହୀ 
ତା'ର ନାମ ସହିତ, ମାଷ୍ଟର ଉପାଧ୍‌ଟି ଯୋଡ଼ି ଦେଇଥ୍ଲା | ହନିଫ୍ବ ମାଷ୍ଟର ସଂକ୍ଷେପିତ ହୋଇ 
ଅବଶେଷରେ ରହିଥ୍ଲା ହନି ମାଷ୍ଟରରେ”? ! ମାତ୍ର ଏହି ସମ୍ବୋଧନ ମଧ୍ଯରେ ଥୁଲା, ଏହି 
ବ୍ୟକ୍ତିଟି ପ୍ରତି ଏକ ସାର୍ବଜନୀନ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ବେଦନ । ବସ୍ତୀ ଆଖଡ଼ାଠାରୁ ସୌଖୀନ 
ଗରାଖମାନଙ୍କର ମହଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ସବୁଠାରେ ତା'ର ପରିଚୟ ଥୁଲା... ହନି ମାଷ୍ଟର । 

ସାହିର ଦଶହରା ଦିୱାଲୀ ଉତ୍ସବରେ, ମେଢ଼ ବିସର୍ଜନ ପାଇଁ ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କର ପଟୁଆର 
ବାହାରିବା ବେଳେ, ହନି ମାଷ୍ଟର ସମସ୍ତଙ୍କର ପୁରୋଭାଗରେ ନବାହାରିଲେ ମେଢ଼ ଉଠୁ 
ନଥୁଲା । ପିନ୍ଧାରେ ଗାରକଟା ଲୁଙ୍ଗି, ଦେହରେ ପୁଲପକା ପାତଳା ଅଦି କନାର ପଞ୍ଜାବୀ, 
ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଲାପି ଜରଚେଟର ପଗଡ଼ି, ବେକରେ ହଳଦିଆ ଜିଲପିର ମାଳା, ହାତରେ 
ଚିତାଏ ଉଞ୍ଚାର ରୂପାଗୋବବସା ବାଉଁଶ ଠେଙ୍ଗା.... ହନି ମାଷ୍ଟରର ଏହି ମୂର୍ରିଟିକୁ ସାହିରେ 
ତଥାପି କେହି କେହି ମନେ ରଖ୍‌ଅଛନ୍ତି । 
= < 
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ହନି ମାଷ୍ଟର, କିଛି ସମୟ ପରେ ଅନ୍ଧାରଗୁ୍ବାର ଗହ୍ଵର ପରି ଦିଶୁଥ୍ବା ଦୋକାନ ଭିତରୁ 
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ବାହାରି, ପ୍ରଥମେ ଚୈତ୍ର ମଧ୍ଯାହ୍ୂର ଉତ୍ତପ୍ତ ଆକାଶ ଓ ତା'ପରେ ଜନବିରଜ ଗଳିରାସ୍ତାର 
ବାମ ଓ ଦକ୍ଷିଣକୁ ଶୂନ୍ୟ, ଅର୍ଥହୀନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ପୁଣି ସେହି ଗୁମ୍ପା ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । 
ଇତି ମଧ୍ଯରେ ଢୁଳାଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ପାତିମାଙ୍କଡ଼ଟା, ପୁଣି ପରସ୍ତେ କିଚିରି ମିଚିରି ଚିକାର କରି 
ନାଚି କୁଦି ଖୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠି, ହନି ମାଷ୍ଟରର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିବାପାଇଁ ଟ୍ରାପିକ୍‌ ଖେଙ୍କ 
ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା । 

ଅମିତାଭ ମନେ ମନେ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରୁଥଲା... ସେ ଅଚିହା ଗରାଖଟି ମଧ୍ଯ ନିଶ୍ଚୟ 
ଅନ୍ୟ ଏକ ସ୍ପାଇ; କୌଣସି ଗୁପ୍ତ ସମ୍ବାଦ ଧରି ହନି ମାଷ୍ଟର ନିକଟକୁ ଆସିଥ୍୍‌ଲା । ତା ନ 
ହେଲେ, ଏହି ଅଶ୍ଲୀଳ ଦୋକାନକୁ କୌଣସି ମାର୍ଚ୍ିତ, ରୁଚିବନ୍ତ ଲୋକ ପୋଷାକ ସିଲାଇପାଇଁ 
କେବେ ଆସନ୍ତା କି ? ସେ ହୁଏତ ଆଣିଥୁଲା, ଓ୍ୟାୟାରଲେଶ ଟ୍ରାନ୍ସମିଟର ସେଟ୍‌, ହାଶ୍ଡ 
ଗ୍ରେନଡ଼... ନୋହିଲେ ସଙ୍ଗରେ ନେଇଗଲା ଏହି ସହର ସମ୍ପର୍କରେ କେତେକ ଗୋପନୀୟ 
ତଥ୍ୟ ! ତା ନହେଲେ ହନି ମାଷ୍ଟର ଦୋକାନ ପିଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହୋଇ, ବିବେକଦଂଷ୍ଠ 
ଅପରାଧୀପରି ଏଣେ ତେଣେ ସେ ସେପରି ଚାହୁଁଛି କାହିଁକି ? 

ଗଳିମୋଡ଼ରେ ଦୁଇଜଣ କନେଷ୍ଟବଲ୍‌ ଅଯଥାରେ ବୁଟ୍‌ଯୋତା ମଚ ମଚ କରି ଟ୍ରାଫିକ୍‌ 
ଡିଉଟିରୁ ଫେରୁଥ୍ଲେ... ଯେପରି ସବୁ ଦମ୍ଭ ଓ ଅହଙ୍କାର ସେମାନଙ୍କର ସେହି ବୁଟ୍‌ମିଶା 
ପାଦରେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବାମାତ୍ରେ ହନି ମାଷ୍ଟର ଦୋକାନ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇଁ ଭିତରୁ 
କବାଟ ଆଉଯାଇ ଦେଲା । 

ଅମିତାଭ ଗୋଟିଏ ଅଭିନବ ଆବିଷ୍ଠାରର ସଫଳତାରେ ସ୍ତୀତ ହୋଇ, ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ଆମ୍ମସନ୍ତୋଷରେ, ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ଲଗାଇଲା । ହନି ମାଷ୍ଟର ଦୋକାନ ଭିତରେ 
ମେସିନ୍‌ ଚଳାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା । ମେସିନର ଶବ୍ଦରେ ସେହି ଜନବିରଳ ଗଳିରାସ୍ତାର 
ନିଶୁତି ହଠାତ୍ଵ ଯେପରି ଭାଜି ପଡ଼ିଥ୍ଲା । 

ଆଜକୁ ଅଠର ବର୍ଷ ତଳେ... 

ସ୍ତ୍ରୀ ଅସଗରୀଜାନ୍‌ର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ, ହନି ମାଷ୍ଟର ଚିରପ୍ରଫ୍ମଲ୍ଲ ବେପରୁଆ ମିଜାଜ୍‌ 
ହଠାତ ସଂସାରବିମୁଖ ଓ ଉଦାସ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଦୁଇ ପୂଅ ରମଜାନ୍‌ ଓ ଉସମାନ୍‌ 
କଲିକତା ପୋର୍ଟରେ ଖଲାସି କାମ କରୁଥ୍‌ଲେ, ମାତ୍ର ବହୁଦିନୁ ସେମାନଙ୍କର କୌଣସି ପଜ୍ତା 
ନଥୁଲା । ପ୍ରତିବେଶୀ ଅନ୍ୟ କଲିକତା ପ୍ରତ୍ୟାଗତମାନଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣାଶୁଣିରେ ଖବର ମିଳିଥୁଲା, 
ସେମାନେ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ହାଣ ମୁହଁରେ ! 

ଉକ୍ସଟ ସାମ୍ପଦାୟିକତାରେ ବିଷାକ୍ତ ସେହିସବୁ ଭୟଙ୍କର ଦିନ... ଆଜି କଳ୍ପନା କଲେ 
ସୁଦ୍ଧା ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠଠୈ ! ମାତ୍ର ସେତେବେଳକୁ ଏହି ସହରରେ ସଂଖଷ୍ୟାଗରିଷ୍ଠମାନଙ୍କର 
ଆକ୍ଷି, କାଚର ଆକ୍ଷିପରି ଶୀତଳ କଠୋରତାରେ ନିଷ୍ପାଣ ଓ ଅଭିବ୍ୟଭ୍ରିହୀନ ହୋଇ ନଥୁଲା; 
ଜିମ୍ବା ସଂଖ୍ୟାଲଘୁମାନଙ୍କର ଆକ୍ଷି ଆଶଙ୍କା ପୂଣି ଆତଙ୍କରେ ଛାଇଢଙ୍କା କଳାଘୁମର ପାଣିପରି 
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ଛଜବହଳ ହୋଇ ନଥୁଲା କିମ୍ବା ଗୁମ୍‌ଗୁମିଆ ରଡ଼ନିଆଁ ଉପରେ ପାଉଁଶର ଆବରଣ ପରି, 
ପ୍ରଚଥନ-ଚୀବ୍ରତାରେ ବିଷଣ୍ଡଠ ଦିଶି ନଥ୍ଲା । ଏହି ଛୋଟ ସହରଟି ସେଦିନ, ଗଦାଏ ବାରୁଦପରି, 
ବିସ୍ଫୋରଣର ଅପେକ୍ଷାରେ ଢ୍ଵାଳାମୟ ଅସହନୀୟ ଓ ଅକଥନୀୟ ହୋଇ ନଥ୍‌ଲା । ସେ 
ଦିନଗୁଡ଼ିକ ଏବେ ସ୍ମରଣ କଲେ ଏକ ଅସ୍ବସ୍ତିରେ, ହନି ମାଷ୍ଟରର ଚେତନା ଜର୍ଜରିତ ଓ ଶିହରିତ 
ହୋଇଉଠେ । 

ଖରିଦ୍ବଦାରମାନଙ୍କର ଆସିବା ହଠାତ୍ଵ ଦିନେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ନିଜ ସମ୍ପରଦାୟର 
ଯେଉଁମାନେ ଆସନ୍ତି, କେହି ଖଣ୍ଡେ ଫତେଇ ବା କୁର୍ରାଁ ବା ଜଂଘିଆ ସିଲେଇପାଇଁ; ହନି 
ମାଷ୍ଟର ସେମାନଙ୍କୁ ଦର୍‌ ଦୁର୍‌ କହି ତଡ଼ିଦିଏ । ଏସବୁ ହନି ମାଷ୍ଟରର କର୍ମ ନୁହେଁ । ସେଥ୍ପାଇଁ 
ଦୃଷ୍ରା ଦୋକାନ ଅଛି, ଦୃଷ୍ରା ମିସ୍ପୀ ଅଛଚ୍ତି । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବସ୍ତୀର ଟୋକାମାନେ ହନି 
ମାଷ୍ଟରର ଦୋଜାନପିଣ୍ଡାରେ ଆଉ କଓୱାଲୀ ଆଡ଼ୁଡାରେ ଜମତ୍ରି ନାହିଁ; ଦୋକାନ ସାମନା 
ରାସ୍ତା ଉପରେ ଅଖା ବିଛେଇ, ରାସ୍ତାର ବିଜୁଳି ଆଲୁଅରେ ତାସ ଖେଳ ଲଗାନ୍ତି ନାହିଁ । 

କଲିକତା, କାନପୁର, ଦିଲ୍ୟ, ବନ୍ତେ... ସବୁଠି ରକ୍ତର ହୋରିଖେଳ । ଏହି ଛୋଟ 
ସହରଟି ସେତେବେଳେ, ସାମ ଦାୟିକ ହିଂସାର ଉତ୍ତରଳ, ଫେନିଳ ଜଳରାଶି ମଧ୍ୟରେ, ଏକ 
ଦ୍ଵୀପପରି ଅବଶ୍ୟ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ରହିଥୁଲା । ତଥାପି ତାହାର ବିଷାକ୍ତ ଲହରୀର ଆଘାତରେ ଏହି 
ସହରର ମର୍ମମୂଳ ଯେପରି ପ୍ରକମ୍ପିତ ହୋଇ ଉଠିଥ୍ଲା । 

ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ମୁହୃର୍ଭ ଆଶଙ୍କା ଓ ସନ୍ଦେହରେ ଦୂର୍ବିସହ । ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ରାତ୍ରି ଆତଙ୍କିତ 
ଓ ବିଳିଦ୍ର । ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ପ୍ରହରରେ ଆତ୍ମରକ୍ଷା ନଚେତ ଆକ୍ରମଣ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତି । 

ସେତେବେଳେ ସାମାନ୍ୟ ଦିଆସିଲି କାଠି ଖଣ୍ଡେ ସୁଦ୍ଧା, ସେହି ବାରୁଦ ସ୍ତୃପକୁ ଏକ 
ଅଗ ୍ୟଦ୍ରଗାରରେ ପରିଣତ ଛରି ଦେଇ ପାରନ୍ତା । ଅଗୁୟଦ୍ୂଗାର ହୋଇଥ୍‌ଲେ ତାହା ଅବଶ୍ୟ 
ଜଳି ପୁଣି ନିଭି ଯାଇଥାନ୍ତା... ମାତ୍ର ପ୍ରତିମୁହୂର୍ରେ ଜଳି ଉଠିବାର ଆଶଙ୍କା, ଜଳିବାଠାରୁ 
ଥ୍ଲା ଆଉରି ଉତ୍ପୀଡ଼କ - ! 

ଏଇ ଆଜି ରାତିଅଧରେ ହେବ ଚଢ଼ାଉ... କାଲି ହେବ ଆକ୍ରମଣ, ...ପ୍ରତ୍ୟେକଟି 
ମୁହୂ ଉଦ୍ବବେଗ ଓ ଆଶଙ୍କାରେ ଅସ୍ଥିର । ସବୁଆଡ଼େ ଅସୁମାରି କାଚ ଆକ୍ଷି; ଅନ୍ଧାରରେ 
ମହାବଳର ଜଳନ୍ତା ଆକ୍ଷି ପରି । 

ଓଃ... ମଣିଷର ଆକ୍ଷି ପୁଣି ଏପରି ଭୟଙ୍କର ହୋଇପାରେ ? 

ପାକିସ୍ଥାନ କଣ ସେ ବୁଝି ନଥୁଲା... 

ଏବେ ଅବଶ୍ୟ ସେ ପାକିସ୍ଥାନର ସ୍ଵରୂପ ନିଜ ଆକ୍ଷିରେ ଦେଖ୍‌ଛି ...ମୁଷ୍ଠିମେୟ 
ଧର୍ମାନ୍ଧଙ୍କର କ୍ଷମତାଲିପ୍‌ସାର ଚରିତାର୍ଥତା ପାଇଁ ରକ୍ତର ଏକ ଜୁଆଖେଳ ରୂପେ ପାକିସ୍ଥାନକୁ 
ସେ ଚିହ୍ନିଛି; କିଚୁ ସେଦିନ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁସଲମାନର ଦୃଷ୍ଟିରେ ପାକିସ୍ଥାନ ଥଲା, ନୃତନ ମକୂକା, 
ମର୍ୟରେ ଜନ୍ନତୃ । 
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ଏହି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଦିନେ ହନି ମାଷ୍ଟର ତାହାର ପୁରୁଣା ସିଙ୍ଗର ମେସିନର ବିଜ୍ରିଲବୃଧ 
ପାଣ୍ଡିଧରି, ଦୋକାନରେ ତାଲା ଝୁଲାଇ, ଶିମଳି ଗଛମୂଳେ ପୀରଙ୍କ ସମାଧ୍ତଳେ ଗୋଟିଏ 
ଧୂପକାଠି ଜଳାଇ, ବାହାରି ଯାଇଥ୍‌ଲା ପାକିସ୍ଥାନ ଅଭିମୁଖରେ । 

”* * *# 

ମେସିନର ଶବ୍ଦ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ହନି ମାଷ୍ଟର ଦୋକାନ ପିଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହୋଇ, ରାସ୍ତା 
ଆଡ଼େ ଶୂନ୍ଯଦୃଷ୍ଠିରେ ଏପାଖ ସେପାଖ ଚାହିଁ, ଯେପରି କାହାର ଉଦଵକଣ୍ତିତ ଅପେକ୍ଷାରେ 
ଠିଆହୋଇ ରହିଥ୍ଲା ! 

ଅମିତାଭ ଖବରକାଗଜ ଉଢ଼ାଳରେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଧୂଆଁର କୁଣ୍ଡଳୀ ଉଡ଼ାଇ, ମନେ 
ମନେ ହନି ମାଷ୍ଟରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଆଚରଣ ଓ ଭଙ୍ଗୀ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରି, ତାହାକୁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ 
ଜଣେ ସ୍ପାଇ ରୂପେ ପ୍ରମାଣିତ କରିବାପାଇଁ ଯେପରି ନୂଆନୂଆ ଉପାଦାନମାନ ଆବିଷ୍ଠାର 
କରୁଥଲା | 

ସିଲେଇ ମେସିନ୍‌ର ଶହ୍ଦ ହଠାତ୍ଵ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବାରୁ, ଅମିତାଭର ଚିନ୍ତାର ଖିଅ 
ଛିଶ୍ରିଗଲା । ସେ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ବାହାରକୁ ଉଠି ଆସିଲା । 

ରେସ୍କୁରାର ମାଲିକ, ପ୍ରବେଶଦ୍ଧାର ପାଖରେ ଖଣ୍ଡେ ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ 
ତେଲଚିକିଟାବୋଳା ଚଉକି ଉପରେ ବସି ରେଡ଼ିଓଟି ସେହି ମାତ୍ର ଖୋଲି ଦେଇଥ୍‌୍ଲା । 

ମଧାହ୍ନ ଗୋଟାଏ... ରେଡ଼ିଓରେ ମଧ୍ଯାହୁ ଅଧ୍ବେଶନ ଆରମ୍ଭର ସୂଚନାସଙ୍ଗୀତ ବାଢି 
ଉଠୁଥଲା । ଅମିତାଭ ସେହି ବାଟଦେଇ ଆସିବାବେଳେ ସେ, ଚଉକି ଉପରୁ ଉଠି ଆସି, ଅତି 
ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଅମିତାଭକୁ ପଚାରିଲା... “ଆମର ଏ ସହରକୁ କେତେଜଣ ପାକିସ୍ଥାନୀ କୁଆଡ଼େ 
ହାତବୋମା ଆଉ ବନ୍ଧୁକ ଧରି ଆସିଛନ୍ତି ?”? 

ଅମିତାଭ ରହସ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ମୃଦୁ ମୃଦୁ ହସି, ଦୋକାନୀ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ କହିଲା, 
“ଏଇ ତୁମ ସାମନାରେ ତ ପାକିସ୍ଥାନୀ ସ୍ପାଇ ! 

କେତେଜଣ ପୂର୍ବପାକିସ୍ଥାନୀ ଲୁଗାବିକାଳି, ଲୁଗାବୋଝମାନ ପିଠିରୁ ଓଡ଼ାଇ, ହନି 
ମାଷ୍ଟରର ଦୋକାନପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଦେହରୁ ଝାଳ ମାରୁଥ୍‌ଲେ । 

ହନି ମାଷ୍ଟରର ଦୋକାନକୁ ଲାଗି ଛୋଟ ପଡ଼ିଆଟିରେ ଏତେଦିନ ଥୁଣ୍ଟା ଶାଖା 
ପ୍ରଶାଖା ମେଲି ଠିଆ ହୋଇଥବା ଶିମିଳି ଗଛଟି ଲାଲ ଫୁଲର ଭାରାରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡୂଥ୍ଲା । 
ଢୀବନ ଯେପରି ନିରୁସବ ମାସ ଓ ବର୍ଷର ପୌନପୌନିକତା ମଧ୍ୟରେ କେବଳ ଗୋଟିଏ 
ବର୍ଣ୍ଣାଢ଼୍ୟ ମୁହୂର୍ର ମାତ୍ର ! ଶିମିଳି ଫୁଲର ଲାଲ ପାଖୁଡ଼ାମାନ ତଳେ ପୀରଙ୍କ ସମାଧ୍‌ ଉପରେ 
ଓ ତାର ଚାରିପଟେ ପୂଷ୍ଠାଞ୍ଜଳି ପରି ଝରି ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ଦରବେଶ ପରି ଦିଶୁଥ୍ବା ଦୁଇଜଣ 
ଫକୀର ସମାଧ୍‌ ପାଖରେ ନମାଜ ପଢ଼ିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥ୍‌ଲେ । ସମାଧ୍ଟା ଏତେଦିନ 
ଉପେକ୍ଷିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା, ମାତ୍ର ହନି ମାଷ୍ଟର ଆସିବାପରେ ସେଥ୍‌ରେ ଚୂନ ବୋଳାଯାଇଁ, 
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ତାହା ସୁରକ୍ଷିତ ଦିଶୁଥ୍ଲା । ସମାଧ୍‌ ଉପରେ ଦ୍ଵିତୀୟାର ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଲାଞ୍ଚୁତ ଗୋଟିଏ ସାବୃଜା 
ରଙ୍ଗର ପତାକା ମଧ୍ଯ ଉଡ଼ୁଥ୍ଲା । ମାଟିର କେତେଟା ଧୂପଦାନି ଓ ଝୁଣାପାତ୍ର ସେଠାରେ 
ଇତଃସ୍ତତ ବିକ୍ଷିପ୍ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା | 

ଅମିତାଭ କହିଲା... ' ଏଇ ପତାକା ଦେଖୁଛ, ଏ ପାକିସ୍ଥାନର ଜାତୀୟ ସଙ୍କେତ ।”? 

ହନିମାଷ୍ଟର ନମାଜ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ, ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ, ସେହି ସମାଧ୍‌ ପାଖକୁ ଲମା 
ଲମ୍ବା ପାଦ ପକାଇ ଚାଲି ଯାଉଥଲା । ନମାଜ ଶେଷ ହେଲେ, ସେ ଦରବେଶ୍‌ ଦୁଇଜଣ 
ଏଠାରେ ଦୋକାନ ପିଣ୍ଡାରେ ଆସି ମଧ୍ଯ ଜୂଟିବେ । ସେମାନେ ଯେ ସ୍ଥାନୀୟ ଅଧ୍ବାସୀ ନୁହନ୍ତି, 
ତାହା ସେମାନଙ୍କ ବେଶଭୂଷାରେ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ଥ୍ଲା । ଦେହରେ କଳା ଆଲଖାଲ୍ଲା, ବେକରେ 
ନାନାରଙ୍ଗର କାଟମାଳି, ମୁଣ୍ଡରେ କାନ୍ଧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବି ଆସିଥ୍ବା ବାବୁରିବାଳ ଓ ମୁହଁରେ ଲମ୍ବା 
ଅୟତ୍ଵବିନ୍ୟସ୍ତ ଦାଢ଼ି - ସବୁ ମିଶି ସେମାନଙ୍କ ଚେହେରାକୁ ରହସ୍ୟାବୃର କରି ରଖ୍ଥ୍ଲା । 

ଦୋକାନୀ ସେହି ସମାଧ୍ସ୍ଥାନ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଭାବୁଥ୍ଲା, ହନି ମାଷ୍ଟର ଦେଶାନ୍ତରୀ 
ହେବା ପରେ, ତା'ର ଢିଅଖଣ୍ଡକୁ ମିଶାଇ ଏ ଜାଗାଟି ଦଖଲ କରିବା ପାଇଁ ଅତୀତରେ ତାର 
ବହୁ ବ୍ୟର୍ଥଚେଷ୍ଟାର କଥା ! ସାହୀର ହିନ୍ଦୁ ଲୋକେ ସୁଦ୍ଧା, ସେଥ୍‌ରେ ବାଧା ଦେଲେ ! ପୀରସ୍ଥାନ 
ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସୁଦ୍ଧା ପବିତ୍ର ! ଏହି ସମୟରେ କେଉଁଆଡ଼ୁ ହଠାତ ଅନହୁତି ପରି ହନି 
ମାଷ୍ଟର ଦିନେ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ ସେଠାରେ ପୁଣି ଦର୍ଚି ଦୋକାନ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । 

ଦୋକାନୀ ମଧ୍ୟ ଏ ସାହିର ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଠ ରାଜନୀତିକ ମୁଖପାତ୍ର | ନିର୍ବାଚନବେଳେ 
ଏହି ରେସ୍ତୁରାରେ ହିଁ ଏ ସାହିର ଭୋଟ ନିଷ୍ପି ହୋଇଥାଏ । 

ସେ ଅଭିଯୋଗର କଣ୍ଠରେ କହିଲା... ‘ସରକାର ତ ନାହିରେ ତେଲ ଦେଇ 
ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଖବରକାଗଜଢବାଲାମାନେ ବି ଚୁପ୍‌ ! ଏଶେ ଗୁପ୍ତଚରମାନେ ଆମ ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ, 
ଘରଭିତରେ ! ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ହନି ମାଷ୍ଟର ଦୋକାନ ଭିତରେ ହାତବୋମା, ଓାୟାରଲେସ୍‌, 
ବନ୍ଧକ ସବୁ ମହଜୁଦ ହୋଇ ଅଛି ! ଇସାରା ମିଳିଲେ ହିଁ, ସେମାନେ ଦେଖ୍ଲା କାମ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେବେ ।” ? ଅମିତାଭ ଗମ୍ଭୀରଭାବରେ ସିଗାରେଟ୍‌ରୁ କଳେ ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ି କହିଲା... “ମୋର 
ମଧ୍ଯ ଠିକ ସେହି ସନ୍ଦେହ । ତା ନହେଲେ ସେ ହଠାତ୍‌ ପାକିସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ି ଏଠାକୁ ପଳାଇ ଆସିଥାନ୍ତା 
କାହିଁକି ? ଏ ସାଂଘାତିକ ଲୋକଟା ଉପରେ କିନ୍ତୁ ବରାବର କଡ଼ା ନଜର ରଖ୍‌ଥ୍ବ ।' 

ସେହି ସାଂଘାତିକ ଲୋକ, ଅର୍ଥାତୃ ହନି ମାଷ୍ଟରର ନମାଜ ପଢ଼ା ସେତେବେଳକୁ 
ଶେଷ ହୋଇଥଲା । ଦରବେଶ୍ମାନଙ୍କ ପଛେ ପଛେ, ସେ ନୀରବରେ ଅଶରୀରୀ ଛାୟା ପରି 
ସମାଧ୍‌ ବେଦୀ ଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦୋକାନ ଭିତରକୁ ଆସୁଥ୍ଲା । 

ଅମିତାଭ ରେସ୍ତୁରାଁ ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବା ସ୍ତୁଟର ଉପରେ ଏକ ଲମ୍ଫ ଦେଇ, 
ପଛରେ ଧୂଳିର ଘୂର୍ଵୀ ଉଡ଼ାଇ, ଗଳି ମୋଡ଼ରେ ଝଡ଼ପରି ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । 
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ହେୟାରକ୍କିପରରେ ବାଳକଟାର ଏକଟଣା ଶବ୍ଦ ଓ ନାପିତର ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହାତର ମୋଲାୟମ 
ସାଉଁଳା ଭିତରେ, ଅମିତାଭର ଦୁଇ ଆକ୍ଷି ମୁଦି ହୋଇ ଆସୁଥ୍ଲା । କ୍ଲିପର୍‌ ବନ୍ଦ କରି, କଇଁଚୀ 
ଲଗାଇଲାବେଳେ, ହଠାତ କଇଁଚୀର ତୀକ୍ଷଣଧାର, ଚମଡ଼ାରେ ଲାଗିଯିବାରୁ, ଏକ ବେଦନାର 
ଶିହରଣରେ, ଅମିତାଭ ଦୁଇ ଆକ୍ଷି ବିସ୍ତାରିତ କରି, ଚଉକି ଉପରେ ସିଧା ହୋଇ ବସିପଡ଼ିଲା । 

ସାମନା କାଛଅଇନାରେ ନିଜର ପ୍ରତିମୂର୍ଭି ଦେଖ, ଅମିତାଭ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଭଠୁଥ୍ଲା । 
ସାଲୁନ କାନ୍ଧରେ ଝୁଲୁଥ୍‌ବା ଅକ୍ସଫୋର୍ଡ କଟିଙ୍ଗ”” ବାଳକଟାଚିତ୍ରରେ, ସାର୍ଟ ଓ ଟାଇ ପିନ୍ଧା 
ସୁଦର୍ଶନ ବ୍ୟକ୍ତିଟିର କେଶକର୍ରନ ଶୈଳୀ ସହିତ ନିଜର କେଶକରଁନରୀତି ତୁଳନା ଓ ବିଶ୍ଳେଷଣ 
କରୁଥ୍ଲା ! 

ମାତ୍ର ନିଜର ନିଜେ ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାପାଇଁ, ଅମିତାଭ ସବୁବେଳେ ଭୟ କରେ । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇବାବେଳେ, ଏପରିକି ହାତରେ ଖ୍ଅର ହେବାବେଳେ ସୁଦ୍ଧା, ସେ 
କ୍ଲଚିତ୍ବ ଦର୍ପଣ ବ୍ୟବହାର କରିଥାଏ । ତାହାର ହାତର ଆଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକ ଯେପରି ଷଷ୍ଟେନ୍ଦ୍ରିୟସମ୍ପନ୍ନ, 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଥରେ କେବଳ ଆଙଇ୍କୁଳି ବୁଲାଇ ସେ ସୃକ୍ଷ୍ମତମ କେଶଟିର ବିଶୃଙ୍ଖଳା ଲକ୍ଷ୍ୟକରି 
ତାହାକୁ ସଂଯତ କରିପାରେ । ଗାଲ ଉପରେ ଆଙ୍କୁଳି ଚଳାଇ ସେଫ୍ବଟିରେଜରର ଦାଢ଼ରୁ 
ବର୍ରିଥ୍ବା କ୍ଷୁଦ୍ରତମ ଦାଢ଼ିଅଂଶାଟିକୁ ସୁଦ୍ଧା ସେ ସନ୍ଧାନ କରିପାରେ ! 

ଦର୍ପଣରେ, ଅମିତାଭର ଦୁଇ ଆକ୍ଷି ପ୍ରାଗୈତିହାସିକ ଗହ୍ଵର ମଧ୍ଯରୁ ଦୁଇଟି ହିଂସ୍ର, 
କଷୁଧ୍ତ, ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଅଗ୍ନିପିଶ୍ଣୁଳାପରି ଦିଶୁଥ୍ଲା । ଆକ୍ଷିତଳେ ଗୋଟିଏ ଗଭୀର କଳାରେଖା ଆକ୍ଷିର 
କ୍ଷୁଧ୍ତ ହିଂସୁତାକୁ ରେଖାଙ୍କିତ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା । ଆଖ୍‌ କୋଣରେ କୁଞ୍ତ ରେଖାଗୁଡ଼ିକ 
ଅମିତାଭର ଆକ୍ଷି ଦୁଇଟିକୁ ଏକ ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ ଆଦିମତାରେ କଠୋର କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା । 

କିନ୍ଧ ଦିନେ ଏହି ଆକ୍ଷି ଦୁଇଟି ଅମିତାଭର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵରେ ଥଲା ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଆକର୍ଷଣ । 

ନନ୍ଦିତା ସେଦିନ କ'ଣ ଏହି କୋଟରଗତ ଆକ୍ଷି ଉପରେ, ଏହି କୁଞ୍ତ ଆକ୍ଷିପତା 
ଉପରେ, ବାରମ୍ବାର ଚୁମ୍ବନ ଦେଇ କହିଥ୍ଲା... “ତମର ଏ ଆକ୍ଷି, ଆକ୍ଷି ନୁହେଁ, ଉଚଳ୍ଛଳ 
ପାନପାତ୍ର !? 

ବେକ ପଛରେ କ୍ଷୁର ଚଳାଇବାବେଳେ, ଯେଉଁଠାରେ କ୍ଷୁରର ଧାର ଲାଗି ଯାଇଥଲା, 
ସେଠାରେ ଲୋସନ୍‌ ଦେବା ମାତ୍ରେ ସେହି ଅଂଶ ସବୂ ପୋଡ଼ି ଉଠୁଥ୍ଲା । 

ନନ୍ଦିତାର ସ୍ମ ତି ମଧ୍ଯ, ମର୍ମଭୂମିର ଏକ ସ୍ପର୍ଶକାତର କୋମଳ ସ୍ଥାନରେ କ୍ଷୁରଧାର ପରି 
ଲାଗି ଯାଉଥଲା । 

ବହୁବର୍ଷ ତଳର ଗୋଟିଏ ରାତ୍ରି... 

ନିଦ୍ରିତ ସହର... ମୂରିତ ରାସ୍ତା... ଆକାଶରେ ଫିକା ଜହୁ ଓ ରାସ୍ତାର ବତୀଖୁଣ୍ଟରେ 
ଇଲେକୃଟ୍ରିକ ଆଲୁଅ ସୁଦ୍ଧା ରାତିର ନିଶୁତି ଭିତରେ ଝିମେଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଅମିତାଭ ସେହି ମୂହିତ 
ରାସ୍ତା ଓ ମଳିନ ଆଲୋକରେ ପ୍ରେତଛାୟା ପରି ଏ ପାଖରୁ ସେପାଖ ପାଦଚାରଣା କରୁଥଲା, 
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ଆଉ ବୁଲି ବୁଲି ଚାହୁଁଥ୍ଲା, ସାମନା ଫୁଟର ଉପର ମହଲାରେ ଗୋଟିଏ ଅନ୍ଧାର କୋଠରି 
ଆଡ଼େ । 

ହଠାତ ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧିବାର ଛଳନା କରି, ନନ୍ଦିତା ସେଦିନ, ଅମିତାଭ ସହିତ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ବାହାରିବାର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ, ଶେଷ ମୁହୁର୍ଗରେ କାଟି ଦେଇଥ୍‌ଲା ! ଅମିତାଭ କିନ୍ତୁ ମନେମନେ 
କନଳ୍ନା କରି ଆସିଥ୍ଲା ଆଲୁଜାୟିତକେଶା, ବିବର୍ଣ୍ଣମୁଖୀ ନନ୍ଦିତାର ମଳିନ କପାଳ ଉପରେ 
ସ୍ତର୍ଶାତୁର ଅଙ୍ଗୁଳି ଚଳାଇ ପଚାରିବାପାଇଁ... “କିପରି ଅଛ ନନ୍ଦିତା ?? 

ମାତ୍ର, ଅମିତାଭ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପଦକ୍ଷେପରେ ଏକାଥରେ ଦୃଇ ପାହାଚ, ତିନି 
ପାହାଚ, ସିଡ଼ି ଅତିକ୍ରମ କରି, ଫାଟ ଦୁଆରେ ପହଞ୍ବା ପରେ, ସେଠାରୁ ତାକୁ କିଏ ଯେପରି 
ଏକ ନିଶ୍ଲୁର ଧକ୍କାରେ ତଳକୁ ଠେଲି ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଥ୍‌ଲା । 

ଫଟ ଦୁଆରେ ଝୁଲୁଥ୍ଲା, ଗୋଟିଏ ବୀଭସ ଅଶ୍ବୀଳ ତାଲା ! 

ନନ୍ଦିତାର ଜଶେ ପ୍ରତିବେଶିନୀ - ଟେଲିଫୋନ ଏକୁୃଚେଞ୍ଜରେ ଅପରେଟର - ରାତି 
ଡିଉଟିରେ ବାହାରିବାବେଳେ, ସିଡ଼ି ପାହାଚରେ କିଂକର୍ରବ୍ୟବିମୂଢ଼ ଅମିତାଭକୁ ଦେଖ୍‌ ମୁହଁରେ 
କୌତୁକୋଜ୍୍‌ଳ ହସର ଗୋଟିଏ ରେଖା ଫ୍ରଟାଇ କହିଲେ... “ନନ୍ଦିତା ଏଇ ଅଛ୍ପ ପୂର୍ବେ 
ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲେ ।” 

ଏକା ନା କାହା ସାଥ୍‌ରେ, ପଚାରିବାପାଇଁ, ଅମିତାଭ ମନରେ ସାହସ ଖୋଜି 
ପାଇଲା ନାହିଁ । 

ରାସ୍ତାକଡ଼ର ଗୋଟାଏ ଘର ଭିତରୁ କାଛଘଣ୍ଟାରେ ରାତି ଦୁଇଟା ବାଜିବାର ଶବଦ, 
ରାତିର ନିଶୁଚି ଭିତରେ ପୁଣି ନୀରବ ହୋଇ ଯାଉଥଲା । ଗୋଟାଏ କଳାରଙ୍ଗର ଲମ୍ବା ମଟର 
ଗାଡ଼ି, ମସୃଣ ଗତିରେ ଆସି ରାସ୍ତାର ଅପର ପାଖରେ ବ୍ରେକ୍‌ କଷି ରହିଗଲା | ଅମିତାଭ, 
ରାସ୍ତା ଧାରରେ କୃଷ୍ଠଚୂଡ଼ା ଗଛର ଝଙ୍କାଳିଅଁ ଛାଇତଳକୁ ଘୁଞ୍ଚ୍‌ ଆସିଇ। । ସେହି 
ଆଲୋଡ଼ନହୀନ, ନୈଶ ନିସ୍ତବଧତା ମଧ୍ୟରେ, ଅମିତାଭ ଯେପରି ନିଜ ହୃତପିଣ୍ଡର ଅଶାନ୍ତ 
ସ୍ତନ୍ଦନ ସ୍ପଷ୍ଟ ଶୁଣି ପାରୁଥ୍ଲା । 

ଗାଡ଼ି ଭିତରୁ ପ୍ରଥମେ ବାହାରି ଆସିଲା ନନ୍ଦିତା । ପିଛିଥ୍ଲା ସେହି ଅପରାଜିତା ରଙ୍ଗର 
ଶାଢ଼ୀ; ଯେଉଁ ରଙ୍ଗ ଅମିତାଭ ଆବିଷ୍ଠାର କରିଥଲା, ନନ୍ଦିତାର ଉଦ୍ବଳ ଶ୍ୟଯାମବର୍ଣ୍ଣ ଦେହର 
ମସୃଣତାକୁ ଏକ ନୃତନ ଲୋଭନୀୟତାରେ ପ୍ରଲିପ୍ତ କରି ଦେବାପାଇଁ । 

ନନ୍ଦିତା ପଛେପଛେ ଗାଡ଼ି ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲା, କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳାଳୀ, ସୌଖୀନ, 
ଧନୀର ଦୁଲାଳ ଇସ୍‌ମାଇଲ । ତା”ର ଲମ୍ବା ରୁଜୁ ଦେହ, ଓଠତଳେ ଫ୍ରେଞ୍ଜକଟ ଦାଢ଼ି, ଅସଷ୍ଟ 
ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋକରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ବାରି ହେଉଥଲା ! 

ଇସମାଇଲ୍‌ କ୍ଲାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା... “ଗୁଡ଼ ନାଇଟ୍‌ ।” 

ପରିଡୃପ୍ର ହାସ୍ୟୋଜ୍ଵକ, ମସୃଣ କଣ୍ଠରେ ନନ୍ଦିତା ହାଇ ମାରି କହିଲା... “ଗୁଡ଼ 
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ମଣ୍ତିଙ୍ଗ 

ରାତି ସେତେବେଳକୁ, ଦୁଇଟା ବାଢି ସାରିଥ୍ଲା ! 

ଇସମାଇଲ୍ବ ହସି ହସି କହିଲା... “ଗୁଡ଼ ମର୍ଣ୍ଣିଙ୍ଗ ! 

ଇସମାଇଲ୍‌ର ଗାଡ଼ି ତା'ପରେ ଏକ ଅଶାନ୍ତ ଝଡ଼ ପରି ରାସ୍ତା ମୋଡ଼ରେ ଅଦୃଶ୍ୟ 
ହୋଇଗଲା । 

ନନ୍ଦିତାର ପ୍ଲାଟ୍‌ରେ ଆଲୁଅ ପୁଣି ଜଳି ଉଠିଲା । 

ଅମିତାଭ ସିଡ଼ି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିଥ୍‌ଲା, ସିଡ଼ି ଉପରକୁ ଉଠୁଥ୍ଲା, ନନ୍ଦିତାର ଦରଚ୍ଚାରେ 
ଆଘାତ କରିବା ପାଇଁ ମନେମନେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥଲା; କିନ୍ତୁ ତନ୍ଦ୍ରାୁନ୍ନ ପରି ସେ ପୁଣି ପାଦ 
ଫେରାଇ, ଧୀରେ ଧୀରେ ସେଠାରୁ ଫେରି ଆସିଲା । 

ର୍ବାପଟ କାନମୁଣ୍ଡା ଉପରେ କଇଁଚୀ ଚଳାଇବା ପାଇଁ, ନାପିତ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ରହିଥ୍ରା । ମାତ୍ର ଅମିତା ଆତ୍ମବିସ୍ମତ ପରି, ମୁଣ୍ଡ ନ ଫେରାଇ ପାଷାଣର ମୂର୍ରି ପରି ବସି 
ରହିଥ୍ବାରୁ, ନାପିତ ନିଜ ହାତରେ ଅମିତାଭର ମୁଣ୍ଡଟା ବୁଲାଇ ଦେବା ବେଳେ, ତାହାର 
ସ୍ମ ତିର ତନ୍ଦ୍ରା ଭାର୍ଗିଗଲା । 

ଅମିତାଭ କହିଲା... “କ୍ଲୋଜ୍‌ -କ୍ରପ୍ଡ଼ କରି କାଟିବ ।” 

ବାଁପଟ କାନ୍ଭରେ, ଏକ ରଙ୍ଗୀନ ସିନେମାମାଗାଢିନ୍‌ ପୃଷ୍ଠାରେ କେଉଁ ଏକ 
ଅଭିନେତ୍ରୀର ଛବି, ପିନ୍‌କଣ୍ଟାରେ ଝୁଲୁଥ୍‌ଲା... ମସୃଣ, ସବୁଜ ଘାସ ଉପରେ ତଳକୁ ମୁହଁମାଡ଼ି, 
ନିତମ୍ବ ଓ ଜଘନର ତରଙ୍ଗ ଖେଳାଇ, ଘାସ ଉପରେ ମୁହଁ ରଖ୍‌ ଅଳସରେ ଦେହ ଢାଳି 
ଶୋଇବାର ଛବି... 

ନାପିତର ପିନ୍‌ ଅପ୍‌ ଗାଲ୍‌ ! 

ଅମିତାଭ ସେ ଆଡୁ ମୁଣ୍ଡ ଫେରାଇ ନେଲା । 

* * ¥ 

ରେଡ଼ିଓରେ କୌଣସି ଜନନେତାଙ୍କ ଭାଷଣ ପ୍ରସାରିତ ହେଉଥଲା... ଶାନ୍ତି, ମୈତ୍ରୀ ଓ 
ସଂପ୍ରୀତିର ଉଦ୍ବବୋଧନ... ବୁଦ୍ଧ, ଗାନ୍ଧୀ ଓ ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତି ପ୍ରଭୃତି ଲକ୍ଷାଧ୍କବାର ଉଚ୍ଚାରିତ 
କେତେକ ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥହୀନ ରୋମନ୍ନ... 

ଅମିତାଭର ଆକ୍ଷି ଆଗରେ ପୁଣି ଭାସି ଉଠୁଥ୍ଲା, ବହୁ ମହାନଗରୀର ପଥେ ପଥେ, 
ବହୁ ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ରେଷ୍ଟୁରା, ହୋଟେଲ ଓ ସିନେମାର ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟ 
ସାମନାରେ, ବହୁ ଅଭିଜ୍ଚାତ ବିପଣୀର କାଟଅଣ୍ଟା ସୋ କେସ୍‌ ? ବାହାରେ, ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ବୁଲୁଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଅଡୁପ୍ତ ଯୁବକର କ୍ଷୁଧ୍ତ ଚିତ୍ର 

ଆଃ... ଜୀବନରେ ଆଜି ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ହୋଇ ଜମି ଯାଉଛି ଅନେକ ଗ୍ଲାନି, ଅକଳିତ 
ବ୍ୟର୍ଥତା, ଅଡୁପ୍ତି, ଅଶାନ୍ତି, ସ୍ପର୍ଶକାତରତା ହୀନ ଅଥର୍ବ ମେଦ ଓ କଳଙ୍କି ! ଏସବୁ ଛଡ଼ାଇବା 
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ପାଇଁ ଲୋଡ଼ା ଯୁଦ୍ଧ, ଅନ୍ତର୍ବିପ୍ଵବ, ରକ୍ତସ୍ବାନ ! ଏକ ଅଗୁ୍‌ୟଦ୍ରଗାର ହିଁ କେବଳ, ଜୀବନ ଓ 
ପରିବେଶରୁ ଏ ଜଞ୍ଜାଳ ସବୁ ଜାଳି ପୋଡ଼ି ତାକୁ ପୁଣି ଶୁଭ୍ର ଓ ନିଷ୍ଠଳଙ୍କ କରିଦେଇ ପାରିବ । 

ଜନନେତା କହୁଥ୍‌ଲେ... “ଶାନ୍ତି ଓ ମୈତ୍ରୀ ପାଇଁ ସାଧନାର ଇତିହାସ... ଭାରତର 
ଇତିହାସ । 

ଅମିତାଭ ଉନ୍ମାଦ ପରି ଚିଜ଼୍ାର କରି ଉଠିଲା... ‘ବାଜେ, ବାଜେ, ସବୁ ବାଜେ 
କଥା । ଶାନ୍ତିର ଅର୍ଥ ମିଥ୍ୟା ସହିତ ସାଲିସ, ଶୋଷଣ ସହିତ ବୁଝାମଣା, ଲୁଣ୍ଠନ ସହିତ 
ସହାବସ୍ଥାନ ! 

ନିଜ ଜୀବନର ଅକଳିତ ବ୍ୟର୍ଥତା, ଅମିତାଭର ଦୃଷ୍ଟିରେ ହଠାତ୍ଵ ଏକ ଜାଗତିକ ସତ୍ତା 
ଲାଭ କରିଥଲା । ଏକ ହିଂସ୍ର ବିସ୍ଫୋରଣ ମଧ୍ଯରେ ସେ ଚାହୁଁଥ୍ଲା ଜୀବନର ସବୁ ବ୍ୟର୍ଥତା ଓ 
ଗ୍ରାନି ନିଶ୍ଚିହ୍ନ କରିଦେବା ପାଇଁ । 

ନାପିତ ବିସ୍ମିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅମିତାଭ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ପଚାରୁଥ୍ଲା... ଦାଢ଼ି କାଟିବ କି 
ନାହିଁ ! 
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ରାତି ନିଶୂନ୍‌ ହୋଇ ଆସିଥୁଲା । ଛିଣ୍ଡାହିଣ୍ଡା ବଉଦର ମାଛକାତିଆ ଆକାଶରେ, ଟୁକୁରାଏ 
ଆକୃତିହୀନ ଚନ୍ଦ୍ର ଭାସି ଭାସି ଯାଉଥଲା । 

ସୁଲେମାନ୍‌ ଦରବେଶ୍‌, ଶିମିଳି ମୂଳେ, ସେହି ସମାଧ୍‌ ପାଖରେ ବସି ଏକତାରା 
ବଢାଉଥ୍‌ଲା । ହନି ମାଷ୍ଟରର ଦୋକାନ ପଛରେ, ଅଖାର ପର୍ଦ୍ଦାଢଙ୍କା, ପାରାଭାଡ଼ି ପରି 
କୋଠରିଟି ଭିତରେ, କେତେଜଣ ଏକାଠି ଜମିଥୁଲେ । ଚାପା କଣ୍ଠରେ ସେମାନଙ୍କ କଥାବାରା 
ରାତ୍ରିର ସ୍ତବୁଧତା ମଧ୍ଯରେ ବେଳେ ବେଳେ ଶୁଭୁଥ୍ଲା । ହନିମାଷ୍ଟର ଦୋକାନ ବାହାରେ ଖଣ୍ତେ 
ଟୁଲ ପକାଇ ବସିଥ୍ଲା । ଅଶରୀରୀ ଛାୟା ପରି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ମୂର୍ରି, ସେହି ଦୋକାନ 
ଘର ଭିତରକୁ ବେଳେ ବେଜେ ଯାଉଥ୍୍‌ଲେ ପୁଣି ଫେରି ଆସୁଥ୍ଲେ । 

ରାତି ବୀଟ୍‌ର ଦୁଇଜଣ କନେଷ୍ଟବଲ୍ଲ, ଭାରୀ ବୁଟ୍‌ ଜୋତା ମିଶା ପାଦରେ ମଚ ମଚ୍ର 
ଶବ୍ଦ କରି ସେହିବାଟେ ଚାଲିଗଲେ । ହନି ମାଷ୍ଟର୍‌ ଟୁଲ ଉପରୁ ଭିତରକୁ ଉଠିଆସି, କନେଷ୍ଟବଲ 
ଦ୍ୂଇଜଣ ଗଳି ମୋଡ଼ରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ନହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସନ୍ତର୍ପିତ ସାବଧାନତାରେ ସେମାନଙ୍କ 
ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା ! ଦୋକାନ ଭିତରୁ ଚେନାଏ ଲଣ୍ଡନ ଆଲୁଅ ରାସ୍ତା ଉପରେ 
ତେରଛା ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । 

ସୁଲେମାନ୍‌ ଦର୍‌ ବେଶ୍‌ ଏକତାରାରେ ଗୋଟିଏ ବିଚିତ୍ର ରାଗିଣୀ ବିଳାପ କରି 
ଉଠୁଥ୍ଲା... ଗୋଟିଏ ମର୍ମଭେଦୀ, ଉଷ୍ଠ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଯେପରି କେଉଁ ପ୍ରିୟତମାର କର୍ଣ୍ଣମୂଳର 
ଚୂର୍ଣ୍ଣ କୁନ୍ତକରାଶି ମଧ୍ଯରେ ମରିଯିବାପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ଭାବରେ ଖୋଜି ଖୋଜି ବୁଲୁଥ୍ଲା | 

ହନି ମାଷ୍ଟର ଠିକ୍‌ ଏହି ଅଶାନ୍ତ ରାଗିଣୀ ପରି, ପୂର୍ବପାକିସଥାନର କେତେ ଅଜଣା 
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ସହର ଓ ଜନପଦଠାରୁ, ଭାରତରେ ଏହି ଛୋଟ, ନିଦୁଆଳୀ ସହରର ଅନ୍ଧାର ଗଳି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, 
ଅତୀତର ଅଠରଟି ବର୍ଷ ଧରି କ'ଣ ଯେପରି ଖୋଢି ଖୋଜି ବୁଲିଅଛି, ମାତ୍ର କେଉଁଠାରେ 
ତାହାର ସନ୍ଧାନ ତଥାପି ପାଇନାହିଁ ! ଢାକ୍କା... ସୁଲତାନ୍ଗଞ୍ଜ... ଖୁଲନା... ଯେଶୋର... 
ମୈମନୁସିଂହ... ନାରାୟଣଗଞ୍ା... ଚିଟାଗଇ୍... ଦେଶବିଭାଗ ପରେ, ବହୁ ସହରରେ ସେ 
ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ବୁଲିଛି, ଜୀବନର ଉତ୍ସମୂଳ । କେଉଁଠି ହୁଏତ ସେ ପାଇଛି ଆଶ୍ରୟ 
କେଉଁଠାରେ ଅବା ପାଇଛି ଅବଲମ୍ବନ; ମାତ୍ର କୌଣସିଠାରେ ସେ ପାଇନାହିଁ ଜୀବନର ସେହି 
ଉତ୍ସମୂଳ ! ସବୁଠାରେ ସେ ଅନୁଭବ କରିଅଛି, ନିଜକୁ ଏକାନ୍ତ ନିଃସଙ୍ଗ, ଏକାନ୍ତ ଅବାଞ୍ଚତ, 
ଏକାନ୍ତ ଅପରିଚିତ ଓ ଏକାନ୍ତ ଆଗନ୍ତୁକ ପରି । 

ହନିମାଷ୍ଟର ନାମଟା ତ ପ୍ରଥମେ ପରିହାସ ଓ ଉପହାସର ବିଷୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲା । 
ତା” ଛଡ଼ା ହନି ମାଷ୍ଟରର ଉର୍ଦ୍ଧ ଉଚ୍ଚାରଣ, ପୁଣି ପୂର୍ବପାକିସ୍ଥାନୀ ବଙ୍ଗଳା କହିବାର ଭଙ୍ଗୀ ମଧ୍ଯ 
ତାକୁ ସେଠାରେ ଅପାଡ୍‌କ୍ତେୟ କରିଦେଇଥ୍‌ଲା ! ଯେଉଁ ହନିମାଷ୍ଟର ଦିନେ ଥୁଲା, ଏକ 
ଅନୁଷ୍ଠାନ, ନୂତନ ପରିବେଶ ଓ ସମାଜରେ ସେ ଏକ ଅବହେଳିତ ଓ ଉପେକ୍ଷିତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵରେ 
ପରିଣତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ପୁଣି ହନି ମାଷ୍ଟର ହାତରେ ଯେଉଁ କଟିଙ୍ଗୁ ଏକଦା ସୌଖୀନ 
ଓ କଳାବନ୍ତ ରୂପେ ବିବେଚିତ ହେଉଥଲା, ତାହା ମଧ୍ଯ ଏଠାରେ ନିତାନ୍ତ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଓ ଅମାର୍ଚ୍ଚିତ 
ରୂପେ ଉପେକ୍ଷିତ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲା । 

ହନି ମାଷ୍ଠର ବଞ୍ବାର ଅବଲମ୍ବନ ପାଇଁ କିଛିଦିନ ବୁଲାବିକାଳି ସାଜି ଲୁଗା ଗଣ୍ଡିରା 
ପିଠିରେ ବୋହି, ବହୁ ଅଞ୍ଚଳ ବୁଲିଲା । ସେହିପରି ବୁଲୁ ବୁଲୁ, ସେ ପୂର୍ବବଙ୍ଗଳାର ସୀମା 
ଅତିକ୍ରମ କରି, ଦିନେ ଆସିଥ୍ଲା ଆସାମ ଭିତରକୁ । ଆସାମରୁ ଆସିଥ୍ଲା ପୁଣି ପଶ୍ଚିମ - 
ବଙ୍ଗଳା । ସେଠାରୁ ଲୁଚି ଲୁଚି ସେ ପଳାଇ ଆସିଥ୍‌ଲା ଏହି ସହରକୁ । ତାହାର ପାସ୍‌ପୋର୍ଟ 
,ଅଥବା ଭିସା ନଥ୍ଲା । ସେ ପୁଣି ଜାଣି ନଥ୍ଲା, ସେ କେଉଁ ଦେଶର ନାଗରିକ ! ସେ 
ଆସିଥ୍ଲା ବ୍ୟାଧତ୍ରସ୍ତ ପଶୁପରି, ଭୟରେ, ସନ୍ତର୍ପଣରେ, ଲୁଚି ଲୁଚି, ଦିନରେ ଆତ୍ମଗୋପନ 
କରି, ରାତିରେ ପୁଣି ବାଟ ଚାଲି... ଶୁଖ୍ଲା ପତ୍ରପରି ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ! 

ସେହିଦନୁ କୌଣସି ପୁଲିସ ଅଥବା ସରକାରୀ ଲୋକ ଦେଖ୍‌୍ଲେ ହନି ମାଷ୍ଟର 
ଆତଙ୍କିତ ହୋଇପଡ଼େ । ଏକ ଅହେତୁକ ଆଶଙ୍କା ଓ ଆତଙ୍କରେ ସେହିଦିନୁ ତାହାର 
ଅବଚେତନ ଆଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଅକାରଣରେ ଏଣେତେଣେ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଚାହିଁବା, 
ତାହାର ଏକ ଅଭ୍ୟାସରେ ପରିଣତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଏଠାରେ ମଧ୍ଯ ସେ ରହିଥ୍ଲା ଯେପରି 
ସେହି ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଅଜ୍ଞାତବାସରେ ! 

ହନି ମାଷ୍ଟର ଭାବୁଥ୍ଲା... 

ଏଇ ଦେଶ, ଏଇ ମାଟି, ତାର ଜୀବନର ଉତ୍ସମୂଳ ! ମାତ୍ର ଏଠାରୁ ତାକୁ ନିର୍ବାସିତ 
କଲା କିଏ ? ଏଠି ତାକୁ ଅଜ୍ଞାତବାସର ଦୈନ୍ୟ ଓ ଅଭିଶାପ ଦେଲା କିଏ ? ଏ ଦେଶକୁ 
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ବିଭାଗ କଲା କିଏ ? 

ଏ ସବୁ ବହୁ ବିଭ୍ରାଚିକର ଜଟିଳ ପ୍ରଶ୍ନ... ହନି ମାଷ୍ଟର କେବେ ତାର କୌଣସି ଉତ୍ତର 
ଖୋଜି ପାଇନାହିଁ ! ଆରମ୍ଭରୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ଚାର ମନେ ହୋଇ ହୋଇଛି, ଏକ ନୀଜ 
ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ପରି ! ଆଜି କିତୁ ହନି ମାଷ୍ଟର ସ୍ଵସ୍ତିର ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇ ଭାବୁଥ୍ଲା, ଯାହା 
ହେଉ ପନେ; ରାତ୍ରି ଆଉ କେଉଁଠାରେ ଏପରି ନିବିଡ଼ ନୁହେଁ, ଆକାଶ ଏପରି ତାରାଞ୍ତ 
ନୁହେଁ, ପବନ ଏପରି ଶୀତଳ, କୋମଳ ନୁହେଁ ! 

ଏଇ ତାର ମାତୃଭୂମି... ଚାର ‘ବେହସତ୍‌ ' ! 


< bn >” 

“ ସୃଦେଶମିତ୍ର' ର ସକାଳସଂସ୍କରଣରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ହରଫ୍ବରେ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟକାରୀ ଶିରୋନାମା 
ଚଳେ, ହିଂସା ଓ ଘୃଣାର ଫୁଲ୍‌କିଉଡ଼ା ଭାଷାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥ୍ଲା, ସହରରେ ପାକିସ୍ଥାନୀ 
ଗୁପ୍ରଚରଚକ୍ର ଓ ଚାହାର ସୂତ୍ରଧର ହନିମାଷ୍ଟରର ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟକର ବିବରଣୀ । ରେଷ୍ୁରାରେ ମାଛି 
ଅଡ଼େଇ ଅଡ଼େଇ, ରିପୋର୍ଟର ଯେଉଁ ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ବାକ୍ୟଟି ଅମିତାଭତର ଚେତନାରେ ସେଦିନ 
ସନ୍ଦିତ ହୋଇଥ୍‌ଲା, ସେହି ବାକ୍ୟଟିରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା, ଅମିତାଭର ରିପୋର୍ଟ... 
ଗରପ୍ରଚରମାନଙ୍କର ଚକ୍ରାନ୍ତ ବିନା ଭିସା ଓ ପାସପୋର୍ଟରେ ସେମାନଙ୍କ ଅନୁପ୍ରବେଶ, 
ହାଣ୍ଡଗ୍ରେନେଡ଼ ଓ ଅନ୍ୟ ମାରାତ୍ମକ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ରରେ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତୁତି, ଶାସନର ଉଦାସୀନତା 
ପୁଣି ଢାତୀୟ ନିରାପରାର ସଙ୍କଟ, ଇତ୍ୟାଦି ! ... ‘ସହରର ଜନସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଓ ରାଜନୈତିକ 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ, ମାଛି ଓ ଗୂପ୍ରଚରମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ବିପନ୍ନ !”? 

ବସ୍‌ ଷ୍ଟାଶ୍ଟ୍‌ରେ, ରେଷୁରାଁରେ, ହୋଟେଲ୍‌ରେ, ବୈଠକଖାନାରେ, ଦପ୍ରରେ, ଘରେ, 
ବାହାରେ, ସବୁଠାରେ ତାହାହିଁ ଥ୍ଲା ସହସ୍ତ ମୁଖରେ ଆଲୋଚନାର ବିଷୟ । 

ସକାଳୁ ହନି ମାଷ୍ଟର୍‌ର ଦୋକାନ ବନ୍ଦ ! 

ସଶସ୍ତ୍ର ପୋଲିସ ଏକ ଓୱାାୟାର୍‌ଲେସ୍‌ ଭାନ୍‌ରେ ଚଢ଼ି, “ମାଷ୍ଟର କଟିଙ୍୍‌ ଆଣ୍ଡ୍‌ 
ଟେଲରିଇ୍‌” ' ଦୋକାନରେ ପହଞ୍ବା ପୂର୍ବରୁ, ହନି ମାଷ୍ଟର ସେଠାରୁ ପଳାଇ ସାରିଥୁଲା । ବିନା 
ପାସ୍‌ପୋର୍ଟ ଓ ଭିସାରେ ଏକ ବିଦେଶ ଭୂମିରେ ଧରା ପଡ଼ିବାର ଶାସ୍ତି ତାହାକୁ ଅଜଣା 
ନଥ୍ଲା । 

ମୁସଲମାନ ବସ୍ତିରେ କେତେଟା କୁକୁଡ଼ା ସେଇ ମାତ୍ର ରାବିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲେ | 
ଶିମିଳି ଗଛ ଉପରେ ପୂର୍ବର ରଙ୍ଗା ଆକାଶରେ ପାହାନ୍ତି ତାରା ମହଳ ପଡ଼ି ଆସୁଥ୍ଲା । 

ଏଇ ତାର ଜନ୍ମମାଟି... ଏହି ଶିମିଳିଗଛ ପରି ସେ ମଧ୍ଯ ଏଠାରେ ବଢ଼ିଥ୍ଲା ଏହି 
ଉଦାର, ସୁବିସ୍ତୃତ ଆକାଶ ତଳେ । ଆଜି ଶିମିଜିର ଶାଖାରେ ଶାଖାରେ ରାଶି ରାଶି ଲାଲ 
ଫୁଲର ସ୍ତବକ । ସେ କିନ୍ତୁ ଏଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଉଥ୍‌ଲା, ରାତ୍ରିର ଦସ୍ୟୁ ପରି, ସନ୍ତର୍ପଣରେ, 
ଲୁଚିଲୁଚି । ଗତ ଅଠର ବର୍ଷ ମଧ୍ଯରେ, ଏ ବିଦ୍ୟାରେ ସେ ପ୍ରବୀଣ ଓ ପାରଙ୍ଗମ ହୋଇ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଆକାଶ ତଥାପି ସୁନୀଳ 195 


ଉଠିଥ୍ଲା । ପାତିମାଙ୍କଡ଼ଟି ସୁଦ୍ଧା ସେଠାରେ ନଥ୍ଲା ! 

ଖବରକାଗଜ ରିପୋର୍ଟର, ପୋଲିସ, ମାଜିଷ୍ଟେଟ ଓ ସାଧାରଣ କୌତୂହଳୀ ଜନତା, 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ଦୋକାନର ଦରଙ୍ା ଭଙ୍ଗାଯାଇଁ ଖାନୃତଲ୍ଲାସ ହେଲା । ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା 
ସିଲେଇ ମେସିନ୍‌, ଟୁକ୍ରା ଟୁକ୍ରା କନା, ସିଲେଇ ଟୁକ୍ରା, ମେସିନ୍‌୍ର ଦରାଜ ଭିତରେ 
କେତେଟା ଅର୍ଡରର ମାପ, ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ସନ୍ଦେହଜନକ ଭାବରେ ଯେଉଁ ପୁଟୁଳୀଟା 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା; ତା' ଭିତରେ କେତେଖଣ୍ଡ ଫୁଟା ଟ୍ରାଉଜର ଆଉ ହାୱାଇନ୍‌... କିନ୍ତୁ କାହିଁ ସେ ସବୁ 
ମାରାମ୍ବକ ହାଣ୍ଡ ଗ୍ରେନେଡ଼୍‌, ଟ୍ରାନ୍‌ସମିଟର୍‌ ଓ ଗୁପ୍ତ ଚିଠିପତ୍ର ? 

ଅମିତାଭ କୈଫିୟତ୍ଵ ଦେଉଥୁ୍‌ଲା... ଆଃ; ସେ ସବୁ କଣ କେହି ପଛରେ 
ଛାଡ଼ିଯାଏ ?” 

କିନ୍ତ ସେ ଯେ ଗୁପ୍ତଚର, ତାର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ପ୍ରମାଣ ହେଉଛି ତ, ପୁଲିସ 
ଖାନତଲ୍ଲାସୀର ଆଶଙ୍କାରେ ହନିମାଷ୍ଟରର ଏହିପରି ଆକସ୍ମିକ ପଳାୟନ ! ରେଷରାଁର ମାଲିକ, 
ଆକ୍ଷିରେ ମୁହଁରେ ଗଡ଼ ଜିଣିବାର ଏକ ଦର୍ପିତ ହସ ଫୁଟାଇ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେହି କଥା ବାରମ୍ବାର 
ବୁଝାଉଥ୍ଲା ! 

ଦୋକାନ ପଛରେ, ଅନ୍ଧାର ଗୁମା ପରି ଯେଉଁ ସନ୍ତସନ୍ତିଆ କୋଠରିଟିରେ ହନି 
ମାଷ୍ଟର ରହୁଥ୍ଲା, ତାହା ମଧ୍ଯ ଖାନଵତଲ୍ଲାସ କରାଗଲା । ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା 
କେତେଟା ଚିଲମ୍‌, ପୋଡ଼ା ଗଞ୍ଜେଇ ଗୁଣ୍ଡ ଗୋଟାଏ ଡିବି, ମେଞ୍ଚାଏ ଶୁଖ୍ଲା ପିଜୁଳିପତ୍ର 
ଓ ଗୁଲି ରାନ୍ଧିବାର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସରଞ୍ଜାମ । 

ଏଠାରେ ତାହେଲେ ଏକ ଗୁଲିଖଟୀ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା ! ଯେଉଁ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ପୁଲିସ 
ଅଫିସରଙ୍କ ନେତୃତ୍ଵରେ ଖାନତଲ୍ଲାସୀ ଚାଲିଥୂଲା, ସେ ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ତାଚ୍ଲ୍ୟରେ, ଜୋତାମିଶା 
ପାଦରେ ସେ ସବୁ ଆବର୍ଜନା ଠେଲିଦେଇ କହିଲେ, “ ‘ଦୃତ, ଏସବୁ ଏକସାଇଜ୍‌ ମାମଲା ! 

କିନ୍ତୁ କାହିଁ ସେ ଦେଶଦ୍ରୋହୀ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରର ମାରାମ୍ମକ ବ୍ୟୁହକେନ୍ଦ୍ର ହ ଗୋଟାଏ ଚେପା 
ବଦଵନା, କଲେଇଛଡ଼ା କେତେଟା ଆଲୁମିନିୟମ ବାସନ, ଛିଷ୍ତା ଗୋଦଡ଼ୀ, ଦରବେଶ୍ମାନଙ୍କର 
ଗୋଟାଏ କାଚମାଳୀ ବ୍ୟତୀତ ହନିମାଷ୍ଟର ଆଉ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ରହସ୍ୟଜନକ ସଙ୍କେତ 
ପଛରେ ଛାଡ଼ି ଯାଇ ନଥ୍ଲା । 

““ ସୃଦେଶ-ମିତ୍ରୀ ରେ ସମ୍ବାଦ ବାହାରିଲା... * ପୁଲିସ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ହନି ମାଷ୍ଟର 
ଓ ଅନ୍ୟ ଗୁପ୍ତଚରମାନଙ୍କର ପଳାୟନ ! ନିରାପତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବହୁ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଶ ତଥ୍ୟ ସେମାନେ 
ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ବାର ଆଶଙ୍କା ।”? 

ଏଡ଼ଗାର ଓାଲେସ୍‌ ବା ଆଗାଥା କ୍ରୀଷ୍ଟିଙ୍କର ଗୋୟେନ୍ଦା ଉପନ୍ୟାସର ଏକ ଚରିତ୍ର 
ପରି ହନି ମାଷ୍ଟର ହଠାତ୍‌ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଓ ରହସ୍ୟାବୃତ ହୋଇ ଉଠିଲା । 

କିନ୍ଧ ତାପରେ ସହରଠାରୁ ଦୂରରେ; ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳର ପଥେ ପଥେ ଯେଉଁ ଅଚିହ୍ନା 
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ଫକୀରଟିଏ ବୁଲିବାର ଦେଖାଗଲା; ପାରିପାର୍ଶ୍ଡିକ ପରିସ୍ଥିତି ସହିତ ସେ ଏପରି ମିଶି ଯାଇଥଲା 
ଯେ, ସେ କାହାର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରୁ ନଥ୍ଲା । ସଙ୍ଗରେ ତାର ଗୋଟିଏ ପାତିମାଙ୍କଡ଼; 
ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଡମ୍ବରୁ । ଡମ୍ବରୁ ବଜାଇଲେ ପାତିମାଙ୍କଡ଼ଟି ନାନା ଭଙ୍ଗୀରେ ନାଚେ, 
ଅଳିକରେ, ହାତଯୋଡ଼ି ପଇସା ମାଗେ । ଫକୀରଟିର ଆଶ୍ରୟ ଉପରର ସୁନୀଳ ଆକାଶ ଓ 
ତଳର ମାଟି... ସାଥୀ ଓ ସହଚର ଗୋଟିଏ ପାତିମାଙ୍କଡ଼ | 

ଆକାଶ ଏଠି ତଥାପି ସୁନୀଳ, ମାଟି ତଥାପି ମମତାଭରା, ବୃକ୍ଷଛାୟା ତଥାପି 
ନିବିଡ଼... ଏଠୁ ତାକୁ ନିର୍ବାସିତ କଲା କିଏ ? ଏଠି ବଞ୍ବାର ଅଧ୍କାରରୁ ତାକୁ ବଞ୍ତ କଲା 
କିଏ ? ସତରଞ୍ଜ ଖେଳରେ କିସ୍ତିମାତ ପାଇଁ ବୋଡ଼ିଆଟି ପରି ତାକୁ ବିସର୍ଜ୍ଚନ ଦେଲା କିଏ ? 

ଏ ସବୁ ଚିର ଅସମାଧ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନ ! 

ଏବେ ମଧ୍ଯ ହନି ମାଷ୍ଟର ତାହାର କୌଣସି ଉତ୍ତର ଖୋଜି ପାଉ ନଥ୍ଲା ! 
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କେତେ ଶତାବ୍ଦୀ ତଳର, ଓଡ଼ିଶାର ରାଜନୈତିକ ଇତିହାସ, ହଳଦୀଗାଁ, ମେଦିନୀରାୟ 
‘ଉଆସ ”ର ଭଙ୍ଗା, ବର୍ଷାଧୁଆ ପାଚିରି, ଖତରା ନଅଶେଣିଆ, ସାତଶେଣିଆ, ପାଞ୍ଚଶେଣିଆ 
ଚାଳର ଓଲରା ଛପର, କୋଟୀକମକରା, ଉଇଖ୍ଅଆ। କାଠଶେଣୀ, ଆଉ ପୁରଷେ ଉଞ୍ଚା ଦାଣ୍ଡ 
ପିଣ୍ଡାର ଦୁଷୁଡ଼ା କାନ୍ଧ ଭିତରେ ମୁହଁମାଡ଼ି ପଡ଼ିଛି - ତାହା ଆଜି ପ୍ରତ୍ଛତତ୍ତ୍ର ଉର୍ଦ୍ଧରେ । 

ମାଟି ତାଡ଼ି, ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ଖୋଳି, ଭଙ୍ଗା ବାଇଜି ହାଶ୍ତିର ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଖପରା 
ମିଳାଇ, ଯୁଭ୍ତିର ମସଲ। ଆଉ କଳ୍‌ ପନାର ରଙ୍ଗରେ, ଶିଶୁପାଳଗଡ଼ର ଇତି ହାସ 
ଲେଖାଯାଇପାରେ, ଖାରବେଳଙ୍କ ରାଜଧାନୀର ସନ୍ଧାନ ମିଳିପାରେ; ମାତ୍ର ଏଠି ସେ ରୀତି 
ପ୍ରୟୋଗକଲେ, ଆରମ୍ଭରୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଇବେ ଖାଲି ମାଟି ଆଉ ମାଟି, ପୁଣି ମାଟି... 
କାଳହୀନ, ଇତିହାସହୀନ, ଅର୍ଥହୀନ, ନିର୍ବୋଧ, କଳା, ପାଉଁଶିଆ ମାଟି ! 

ନିତୁ ମାହାନ୍ତି ଉଆସଂ ପଟୁଆରୀ... ତାଙ୍କ ଘରେ ହଳଦୀର୍ଗା। ଉଆସର ମାଦଳା 
ରହୁଥ୍ଲା । ସେଠି କିନୁ ଚେଷ୍ଟାକରି, ଆପଣ ହତାଶ ହେବେ ! ମହାକାଳର କ୍ଷୁଧାଇଁ ସନ୍ତାନ, 
ଉଇମାନଙ୍କ ଗର୍ଭରେ ସେସବୁ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଅଛି । 

ଆଉ ଶିଳାଲିପି ଖୋଜୁଛନ୍ତି ? 

ଓଡ଼ିଶାର ସମୁଦ୍ରକୂଳବର୍ଭୀ, ତଳମାଳିଆ ହଳଦୀଗୀରେ ଶିଳା ନାହିଁ କି ଲିପି ନାହିଁ ! 

ତଥାପି ଏଗାର ପୁରୁଷ ଭୋଗ କରୁଛନ୍ତି - ଦଗବନ୍ଧୁ ମହାପାତ୍ର ବଳୀୟାର ମତ୍ତଗଜ 
ମେଦିନୀରାୟ ! କେତେବର୍ଷ ତଳେ, ଜନସୁମାରିବାଲା, ଜନସୁମାରି ଫାରମରେ ଏତେ ଲମ୍ବା 
ନାଁଟାକୁ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ କରି ଖାଲି ଜଗବନ୍ଧୁ ମହାପାତ୍ର ଲେଖ୍ଦେବାରୁ ମେଦିନୀରାୟ ଲେଖ୍‌ବା 
ଲୋକର ଗାଲରେ ଠୋ କରି ଏକ ବ୍ରହ୍ମଚଟକଣୀା ପିଟିଥ୍‌ଲେ । 

ତାଙ୍କୁ ପଚାରିବେ ? 

ଭିତର ପ୍ରସ୍ଥ, ଅନ୍ଧାରିଆ ଗମ୍ଭୀରି ଘରୁ, ଏଇ ତାଙ୍କ ଖୁଁ ଖୁଁ କାଶ ଶୁଭୁଛି । କନ୍ଧ୍ରା ଆଉ 
କମ୍ବଳରେ ତାଙ୍କି ହୋଇ ସେ କାଶରେ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ବେ । ଉଆସ ବୈଦ୍ୟ, 
ବୈଦ୍ୟରାଜ ନିଧ୍‌ ତିହାଡ଼ୀଙ୍କ ପୂର୍ବପୁରୁଷ ଦୁଇମାଣ ଜମି ଜାଗିରି ପାଇଥ୍‌ଲେ । ସେଥ୍ପାଇଁ 
ଏବେ ସୁଦ୍ଧା, ବୈଦ୍ୟରାଜଙ୍କ ତେଲଚିକିଟାବସା, କଳା ବଟୁଆରୁ ମେଦିନୀରାୟଙ୍କ: ଧଇଁକାଶ 
ପାଇଁ ବଟିକା ଦେବାର ଛୁଟଣ ନାହିଁ । ତଥାପି ଜଗବନ୍ଧୁ ମହାପାତ୍ର ବଳୀୟାର ମତ୍ତଗଚ୍ 
ମେଦିନୀରାୟଙ୍କ ଧଇଁକାଶ ଉଣା ପଡ଼ୁନାହିଁ ! 

ପୁଷମାସିଆ ଶୀତରେ ଧଇଁକାଶ ଟିକିଏ ବଢୁଛି ! 
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ସତୁରୀ ବର୍ଷ ଭୋଗ କଲେଣି, ଜଗବନ୍ଧୁ ମେଦିନୀରାୟ ! ତଥାପି ଅଣ୍ଡା ବାଙ୍କି ନାହିଁ । 
ବାଢିଆ ଭଣ୍ଡାରୀ ଆଉଟିକକୁ ଆସିଲେ, ସେ ପହଡ଼ ଛାଡ଼ି ଉଠିବେ ! ତାଙ୍କୁ ପଚାରନ୍ତୁ ନାହିଁ ! 
କାହାଣୀ କେଉଁଠି ଶେଷ ହୋଇ, କେଉଁଠି ବିଶ୍ଵାସଯୋଗ୍ୟ ଇତିହାସ ଆରମ୍ଭ ହେବ, ଆପଣ 
ଜାଣି ପାରିବେ ନାହିଁ ! ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, ସେ ଅବିକା କହି ବସିବେ, ତାଙ୍କ ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନେ 
କିପରି ଆକ୍ଵବର ବାଦସାଙ୍କ ସେନାପତି ମାନସିଂହଙ୍କୁ ନାକରେ ପାଣି ପିଆଇଥ୍‌ଲେ ! ରାଜପୁତ 
ଶକ୍ତିକୁ ସୁଦ୍ଧା ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ କରିଥ୍‌ବା ମରହଟା ସୁବାଦାର ଓ ସେନାପତିମାନଙ୍କୁ, ତାଙ୍କ 
ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନେ କିପରି ପାଞ୍ଚଣ ବାଡ଼ି ଆଉ ବାଉଁଶ ଠେଙ୍ଗାରେ ବୈତରଣୀ ନଦୀ ଡିଆଁଇ 
ଦେଇ ନ ଥଲେ, ସେ କଥା ସୁବା ଶୁଣିବେ ମେଦିନୀରାୟଙ୍କଠାରୁ ! ...ଶୋଇଥାନୁ ସେ । 
ଶୋଇ ଶୋଇ, କାଶୁଥାନୁ ସେ, ତାଙ୍କୁ ଉଠାନ୍ତୁ ନାହିଁ । ବାଢିଆ ଭଣ୍ଡାରୀର ଚଉଦ ପୁରୁଷ, 
ବଡ଼ି ସକାଳ ନ ହେଉଣୁ, ପହଡ଼ଘର ଭିତରେ ମେଦିନୀରାୟମାନଙ୍କ ପଲଙ୍କ ପାଖରେ 
ଠିଆହୋଇ ପାଦ ମର୍ଦ୍ଦନ କରୁଥ୍ଲେ ! ସେଥ୍ପାଇଁ ବାଢିଆ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ନିଷ୍ଠର ଜାଗିରି ବୃରି 
ଭୋଗ କରୁଛି ! ଆଜି ସେଥ୍ରୁ ତାକୁ ଉଚ୍ଛେଦ କରିବ ବା କିଏ ! ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ସକାଳୁ 
ଭଦ୍ତାରୀ ମୁଠି ଧରି, କେଉଁଠି ଗାଁ ବୁଲୁଥ୍ବ ! ତଥାପି ଆସିବ, ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ, ମାତ୍ର ବିଳମ୍ବ 
ଅଛି ! 

...ତାରି ଅପେକ୍ଷାରେ, ଜଗବନ୍ଧୁ ମହାପାତ୍ର ବଳୀୟାର ମତ୍ତଗଜ ମେଦିନୀରାୟ, 
ଶୋଇ ଶୋଇ କାଶୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଉଠାରୁ ନାହିଁ ! 

ଆଉ କାହାକୁ ପଚାରିବେ ? 

ଉଆସ ଦାଣ୍ଡରେ, ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଦେଉଜ ଭିତରେ ରାଧାକୃଷ୍ଣଙ୍କ କଳା ମୁଗୁନି ପଥରର ଯୁଗଳ 
ପ୍ରତିମା ! ତାଙ୍କୁ ପଚାରିବେ ? 

ସେଇ ଜାଣିଥ୍‌ବେ ଏକା ମେଦିନୀରାୟ ବଂଶର ଇତିହାସ ! ମେଦିନୀରାୟ ବଂଶର 
ନିରବଚ୍ିନ, ଅଲିଖ୍ତ ଇତିହାସର ସେଇ ଏକା ମୂକସାକ୍ଷୀ । କେଉଁ ମେଦିନୀରାୟ କେବେ ଏଇ 
ମନ୍ଦିରରୁ ଶାକ୍ତମୂର୍ରି ଉଗ୍ରତାରାଙ୍କ କାଢ଼ି ଏଠି ତାଙ୍କୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିଥଲେ, ତାହା କହି ପାରିବେ 
ଏକା କଳା ମୁଗୁନୀର ଏଇ ଯୂଗଳ ପ୍ରତିମା । ମାତ୍ର ଯୁଗଳ ପ୍ରତିମାଙ୍କ ରଙ୍ଗାଓଠରେ ରହସ୍ୟ 
ବିଜଡ଼ିତ ହସ... ଉଆସ ପୁରୋହିତ ବ୍ରଜବନ୍ଧୁ ଶତପଥୀଏ, ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ଚନ୍ଦନ 
ଘୋରୁଛନ୍ତି । ଶତପଥୀଏ, ଆଉ ଟିକକ ପରେ ଯୁଗଳ ପ୍ରତିମାଙ୍କ ଉପରେ ଟୋପିଏ ପାଣି 
ଛିଞ୍ଚ୍‌ ଦେଇ, ଏଣୁ ତେଣୁ ଦୁଇଟା ଫୁଲ ଆଉ ତୁଳସୀଦଳ ଚଢ଼ାଇ, ଅନୁନାସିକ କଣ୍ଠରେ “ଓ 
ନମୋ କୃଷ୍ଣାୟ, ଗୋପୀ ବଲୁଭାୟ”? ଅଶୁବ୍ଧ ଭାବରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି, କଦଳୀଟାଏ ଆଉ 
ମୁଠାଏ ଉଖୁଡ଼ା ଭୋଗ ଲଗାଇଦେବେ । ସେହି ପ୍ରସାଦ ଲୋଭରେ, ଦୁଇ ତିନିଟା ଲଙ୍ଗଳାପିଲା, 
ଘଣ୍ଟପିଟିବା ପାଇଁ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେଣି । ଉଆସର ଇଷ୍ଟଦେବୀ ଉଗ୍ରତାରା, 
ଆଜି ଗାଁ ମୁ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ ବେଲବଣ ଭିତରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ହଳଦୀର୍ଗାରେ ମାଳି -ବଂଶ, 
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ତାଙ୍କର ପୂଜକ । 

ଆଉ କାହା ପଚାରିବେ ? 

ସାନ ଜେନାମଣିଙ୍କ ପହଡ଼ ତଆପି ଭାଙିନାହିଁ । ସକାଳ ନ”ଟା ଆଗରୁ ତାଙ୍କ ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗିବ ନାହିଁ । ତୁଚ୍ଛାକୁ ତ ଆତ୍ବବଉଳିଆ କୁହୁଡ଼ି ଭେଦି, ସକାଳ ଖରା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭଲ ହୋଇ 
ଫିଟିନାହିଁ । ବଡ଼ ଜେନାମଣି, ଜଗବନ୍ଧୁଙ୍କ ଅନ୍ତେ ଯାହାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ମେଦିନୀରାୟ ଶିରପା ବନ୍ଧା 
ହେବ, ସେତ ଅବିକା କଟକ ସହରର କେଉଁ ସନ୍ତସନ୍ଧିଆ ଅନ୍ଧାରିଆ ଗଳିରୁ, ହାତରେ ବଜାର 
ଝୁଲୀ ଖଣ୍ତେ ଓହଳାଇ ମାର୍କେଟରୁ ପରିବା କିଣିବାପାଇଁ ବାହାରିଥ୍ବେ । ପୀତାମ୍ବର ମହାପାତ୍ର, 
ବଡ଼ ଢେନାମଣି, କୋଉ ଗୋଟିଏ ସରକାରୀ ଦସ୍ତରରେ ତଳିଆ ଅମଲା, ସକାଳ ଦଶଟାରେ, 
ନାକରେ, କାନରେ ପୁଞ୍ଜାଏ ଗୁଞ୍ଜି ତାଙ୍କୁ ଅଫିସ ବାହାରିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିବ । ନୋହିଲେ ନାଲି 
ଛକିର ଦାଗ | ତିନିଟା ନାଲିଛକି ପଡ଼ିଲେ, କୈଫିୟତ ତଲବ୍‌ । 

ସାନ ଜେନାମଣିଙ୍କ ପହଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ନାହିଁ । କାଲି ରାତିରେ ଥ୍‌ଏଟର ରିହର୍ସାଇ ଭାଙ୍କୁ 
ଭାଜ ବହୁତ ଡେରି ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ତାସ୍‌, ପଶା, ପାଲା, ସୁଆଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କ ଦିନ କଟେ । 
ସାତ ବର୍ଷ କାଳ ଚେଷ୍ଟାକରି, ମାଟ୍ରିକୁଲେଶନ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଖଣ୍ଡେ ପାସ୍‌ କରି ନ ପାରି, ଏବେ 
ଗାଁରେ ରହିଛନ୍ତି । ହଳଦୀର୍ଗା ପାଣମାନଙ୍କର ନେତା ସେ । ତାଙ୍କଠାରୁ ଇସାରା ପାଇଲେ 
ହଳଦୀର୍ଗା ପାଣମାନେ ଖୁନ୍‌ଠାରୁ ରାହାଯାନୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଣ ଯେ କରି ନ ପାରନ୍ତି ଏପରି ନାହିଁ । 
ଆଉ ଟିକକୁ ପାଣମାନେ, ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ହୋଇ, ମେଦିନୀରାୟଙ୍କ ଦାଣ୍ଡକୁ ଗଡ଼ିବେ । 

ଆଉ କାହାକୁ ବା ପଚାରିବେ ? 

ହାତୀଶାଳ ପରି ଖଞ୍ଜାମାନ ଭାଙ୍ଗ ଭାଙ୍ଗ ପଡୁଛି । ଭିତର ଖଞ୍ଜାରେ, ଚାରିଟା 
ବୃଢ଼ୀନାନୀ ଆଉ ପୋଇଲୀଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି । ଏକଦା ପାଇକରାପୁର ସାଆନ୍ତଙ୍କ 
ଘରୁ, ସେମାନେ ସାଚ୍ତାଣୀଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଯୌତୁକ ରୂପେ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ସାନ୍ତାଣୀ ସ୍ଵର୍ଗରେ, ଅହି 
ଡେଙ୍ଗୁରା ବଢାଇ, ଶଙ୍ଖା ସିନ୍ଦୁର ନାଇ ସ୍ବର୍ଗକୁ ଯାଇଛଚ୍ି । ଏଇ ବୃଢ଼ୀମାନେ ଦିନେ ଦିନେ 
ତାଙ୍କ ଗୁଣ ସୁମରି, ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ସବୁ ବାଦ ବିସମ୍ବାଦ ଭୁଲି, ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ରଡ଼ିପକାଇ 
ବାହୁନନ୍ତି । ସେପରି ଦିନମାନଙ୍କରେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ହାଶ୍ରିତଳିରେ ପଖାଳ ମୁଠାଏ ସୁଦ୍ଧା 
ନ ଆଏ | ଆଉ ଟିକକୁ, ସେମାନଙ୍କ କଳି, ତକରାଜ ଆଉ ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ଗାଳିରେ ଉଆସ ଖଞ୍ଜା 
ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ଉଠିବ । ମାତ୍ର ଏବେ ସେମାନେ ବାସନ ମଜା, ଦୁଆର ଖରକା, ଚଉକାଦିଆ 
ପ୍ରଭୃତି କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ 

ସେମାନଙ୍କୁ ପଚାରି ଲାଭ ନାହିଁ । 

ସେମାନଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, ସେମାନେ ଗାଇବେ ଖାଇଲି ପାଇକରାପୁର ଉଆସର 
ବଢ଼େଇ | ମାତ୍ର ସେଥ୍‌ରେ ଆପଣଙ୍କର କି ପ୍ରୟୋଜନ ? ପାଇକରାପୁର ଉଆସ ସିଂହଦ୍ଧାରରେ 
କାଳେ ପିତ୍ତଳର ଜାଉଁଳୀ କବାଟ ଥୁଲା । ଏଇ ବୁଢ଼ୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେମାନେ ଟୋକୀକାଳେ, 
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ପାଇକରାପୁର ଉଆସରେ କାଳେ ପୋଇଲୀମାନେ ନିଯୋଗ ଖଟୁଥ୍‌ଲେ ! 

ସାନ ଜେମାଦେଇ କାହାନ୍ତି ? 

ବେଣ୍ଡ ପୋଖରୀରେ ମାଜଣା ହେଉଛନ୍ତି ସେ । ଦଳୁଆ ବେଣ୍ଟ ପୋଖରୀ । ପୋତି 
ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ଢେମାଦେଇଙ୍କ ବୟସ କାଳେ, କୋଡ଼ିଏ ପୂରିଲାଣି । ସାଆନ୍ତ 
ଘରମାନଙ୍କରୁ ଯେଉଁ ଯୌତୁକ ଦାବି ଆସୁଛି, ତାହା ଜଗବନ୍ଧୁ ମାହାପାତ୍ର ମେଦିନୀରାୟଙ୍କ 
ଶର୍ତିବହିର୍ତ । ଖଜୁରିପଦା ‘ଚମ୍ପେଇତି' ( ଚମପତିରାୟ )ଙ୍କ ମଝିଆଁ କୁଅଁରଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଚମ୍ପେଇତି ଘର କହିଲେ, ସ୍ଵୀକାର ମହାପ୍ରସାଦ ସୁନାଥାଜିଆରେ ଆସିବ । 
ସେଥୁପାଇଁ ମେଦିନୀରାୟଙ୍କ ବଳ କାହିଁ ? ବଡ଼ଜେମା ହେମମାଳୀଙ୍କ ମଙ୍ଗଳକୃତ୍ୟରେ ତ ଅଧେ 
ଜମି ଯାଇଚି । ଏବେ ଉଆସତଳି, ଯେଉଁ ଜମି କୋଡ଼ିଏମାଣ ପଡ଼ିଛି, ସେତକ ପୁଣି 
ରାଧାକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଦେବୋରର ଜମି । ସେଥ୍‌ରେ ହାତ ଦେବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ବେଣ୍ଟପୋଖରୀର 
ଭଙ୍ଗ। ତୁଠରେ ସାନ ଜେମାଦେଇ ରତ୍ମାଳୀ, ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ, ପାଣି ଆଞ୍ଜୁଳା 
ଇଡ଼ୁଛନ୍ତି । ଭିଜା ଲୁଗା ଭେଦି, ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଶ୍ୟାମକାର୍ତି, ନୀଳକଇଁର ଶୀତଳସ୍ନିଗ୍ଧତାରେ 
ଉକୁଟି ଉଠୁଛି । 

ମେଦିନୀରାୟ ଉଆସର ସାନଜେମାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଦେଖ୍ବାର ଦୁଃସାହସ ଆଉ 
କରନ୍ତୁ ନାହିଁ 

ନିର୍୍ଚନ, ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଟ ମହାନିଦ୍ରାଗ୍ରସ୍ତ ନିର୍ବେଦ ମେଦିନୀରାୟ ଉଆସ । କାହାକୁ 
ପଚାରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକରି ଆଉ ଶକ୍ତିକ୍ଷୟ କରନ୍ତୁ ନାହଁ । 

ମେଦିନୀରାୟ କାଶୁଛନ୍ତି । 

ସାନ ଜେମାଦେଇଙ୍କ ଗମ୍ଭିରୀ ଦୁଆରେ ପଞ୍ଜୁରୀରେ ଶାରୀଟିଏ ରହି ରହି, ବିସୁ ତି 
ଓ ବିଇୟର ମହାମୌନ ନୀରବତା ଭିତରେ, ବେଳେବେଳେ ଡାକି ଉଠୁଛି... କୃଷ୍ଣ କୃଷ୍ଣ ? । 

ଓଡ଼ିଶା ଇତିହାସର ପ୍ରାୟ ଚାରି ଶତାବ୍ଦୀ ଏଠି ମୁହଁମାଡ଼ି ଫଣଫଣିଆ ମୂଷାମାଟି ଆଉ 
ଭଙ୍ଗା କାନ୍ଧକୁଡ଼ ଭିତରେ ଅଭିମାନିନୀ ତଅପୋଇ ପରି ପଡ଼ିଛି । ହଜିଲା ଇତିହାସ, ଧୀରେ 
ଧୀରେ ହଜି ଯାଉଛି । ମାତ୍ର ବିଲୟ ଓ ବିସ୍ମ ତିର ବାଲିଚର ତଳେ, ଫଲ୍ଗୁ ଧାରା ପରି, 
ଇତିହାସର ପ୍ରାଣଧାରା ଅନାହତ ଭାବରେ ତଥାପି ବହି ଚାଲିଅଛି । ଆପଣ ଇଛ୍ଛାକଲେ ସେହି 
ଇତିହାସ -ଧାରାର କଳଧ୍ବନି ଶୁଣି ପାରନ୍ତି । 

ସାନ କେନାମଣି ନୀଳାମ୍ବର ମାଜଣା ପରେ ମଣୋହିରେ ବସିଥୁଲେ । ପାଖାଳକଂସା, 
ଶୁଖୁଆପୋଡ଼ା ଆଉ ପିଆଜର ନିରାଡ଼ମ୍ବର ମଣୋହି । ରାନ୍ଧୁଶି ନାନୀ ଅଳ୍ପଦୂରରେ ଚୁଲି 
ପାଖରେ ବସି, ଘଷି ନିଆଁରେ ଦପୁଙ୍କ ଦେଉଥ୍‌ଲା । ରତୁମାଳୀ, ଭାଇ-ସାଆନ୍ତଙ୍କ ମଣୋହି 
ପାଖରେ ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡପୋତି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ଭୂଇଁ ଉପରେ ପାଦନଖରେ ଗାର 
ଟାଣୁଥ୍ଲେ । ରତ୍ମାଳୀ କଣ ଯେପରି କହିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକରି, କହି ପାରୁନଥ୍ଲେ ! 
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ନୀଳାମ୍ବର ମଣୋହି ସାରି, ହାତ ଧୋଇବାକୁ ଉଠିଗଲେ । ହାତ ଧୋଇସାରିବାପରେ, 
ରତ୍ମମାଳୀ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଗାମୁଛା ଆଉ ପାନବଟା ବଢ଼େଇ ଦେଇ, ଭୀରୁ, ସନ୍ତର୍ପିତ କଣ୍ଠରେ 
ଡାକିଲେ, ଭାଇ ! 

ନୀଳାମ୍ବର ହାତ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ବେପରୁଆ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ, ˆ କଣ କହିବୁ ? 

ରତ୍ସମାଳୀ କିଛି କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଏ ବଦୂରାଗୀ, ଦୁର୍ଦ୍୍ତ ଭାଇକୁ କେବେ କିଛି 
କହିବା ପାଇଁ ରତ୍ସମାଳୀ ଭରସଚ୍ି ନାହିଁ । ନୀଳାମ୍ବର କହିଲେ... “କଣ କହିବୁ ଜଲଦି କହ । 
ଏବର୍ଷ ମକରଯାତକୁ ଗାଁ ବାଲା ଥ୍‌ଏଟର କରିବେ । ମୁଁ ନଗଲେ ରିହାର୍‌ସଲ ହୋଇ ପାରୁନାହିଁ । 
ମୁଁ ଚାଲିଯିବି ଅବିକା । ନୋହିଲେ ଡ୍ରାମାଟା ମାଟି ହୋଇଯିବ ।” 

ରତ୍କମାଳୀ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି କହିଲେ... ˆ ପଅରଦିନ ପୁଷ୍ୟାଭିଷେକ ଯେ ! ଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜିଛି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହେଲାନାହିଁ ।” 

ନୀଳାମ୍ବର କହିଲେ... “ ସେ ଫାର୍ସରେ ମୁଁ ନାହିଁ ଜେମା, ମୋତେ ତା ଭିତରକୁ ଟାଣ 
ନାହିଁ । ଏ ଯୁଗରେ ଯଦି, ଦେବୋଭର ସମ୍ପଭି ଉପରେ ବଞ୍ଚ ରହୁଥ୍ବା କେହି ଅପଦାର୍ଥ, ଫମ୍ପା 
ସାମନ୍ତବାଦର ଚଳଣି ମାନି ଭୂଷ୍ଣଡ଼ା ବେଦୀ ଉପରେ ବସି ଅଭିଷିକ୍ତ ହେବାକୁ ଜିଦ୍‌ ଧରେ, 
ତାହାହେଲେ ସେ ପାଗଳ, ବଦ୍ଧ ପାଗଳ | ତା” ପାଗଳାମୀରେ ମୋତେ ମିଶାନା ଜେମା | 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଅନ୍ୟମାନେ ଅଛନ୍ତି । 

ରତ୍ନମାଳୀ ଆହତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ... “ତୁମେ ବାପାଙ୍କୁ ଏମିତି ଅପମାନ କାହିଁକି 
କର କୁହ ତ । ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଯେଉଁ ବିଧ୍‌ ଚଳି ଆସୁଛି, ସେ ବିଧ୍‌ ସେ ଛାଡ଼ିବେ କିପରି ? 

ନୀଳାମ୍ବର କହିଲେ... ˆ ନିଢର ଜମି ଯାହାର ଚେନାଏ ନାହିଁ, ସେ ପୁଣି ସାମନ୍ତ ? 
ତା'ର ପୁଣି କି ଅଭିଷେକ ? ସେ ଗଜପତି ନାହାନ୍ତି, ସେ ସାମନ୍ତମାନେ ନାହାନ୍ତି ! ଜମିଦାରୀ 
ଗଲାଣି । ଜାଗିରି ଭୋଗୀମାନେ ଆଜି ସାମନ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଢେର ଭଲରେ ଅଛନ୍ତି । ଆଜି ତେଣୁ 
ଏ ଅଭିଷେକ ପାଗଳାମୀ ଆଉ ଫାର୍ସ ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଣ ? 

ନୀଳାମ୍ବର ଚାଲିଗଲେ । 

ରତ୍ମମାଳୀ ନିଜ ବେକରୁ ଆମ୍ବକଷିଆ ସୁନାହାର ମାଳକ କାଢ଼ିଆଣି, ଅଞ୍ଚଳରେ 
ବାଛିଲେ । : 

ବାହାର ପ୍ରସ୍ଥରୁ ପାଟି ଗୋଳ ଶୁଭିଲାଣି । ଭିତର ଚଉପାଢ଼ିରେ ନିତିଦିନିଆ ମଜଲିସ୍‌ 
ଜମିଲାଣି । ଅବିକା ଚା” ପାଇଁ ଡାକ ପଡ଼ିବ । କିନ୍ଧୁ ଚିନି ଅଛି ତ ? ରଦ୍ଧମାଳୀ, ବ୍ୟସ୍ତ ଓ 
ବିବ୍ରତ ଭାବରେ ରନ୍ଧାଶାଳ ଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ ! 

ଓଡ଼ିଶା ଇତିହାସର ଷୋଡ଼ଶ ଶତାଦ୍ଦୀ, ମୁଣ୍ଡରେ ଛିଣ୍ଡା ମଫଲର୍‌ ଗୁଡ଼େଇ, ଦେହରେ 
ଖଣ୍ଡେ ଫିକା ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ଧଡ଼ିଛିଣ୍ଡା ଶାଲ ଢାଙ୍କି, ପାକୁଆ ପାଟିରେ, ପାଟି ଚାକୁଳେଇ 
ଚାକୁଳେଇ, ସେମଟା ଦେହରେ, ନିର୍ବୋଧ, ପାଣିଚିଆ ଓ ଅସହାୟ ଆଖ୍ରେ ଏଣେ ତେଶେ 
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ଚାହିଁ ବସିଛି ! 

ଭିତର ଚୌପାଢ଼ୀ ଉପରେ ନିତିଦିନିଆ ଆସର ଜମିଲାଣି । ଦଳୀଦୀର୍ଗାର ଯେତେକ 
ବେକାର, ଯେତେକ ବୁଢ଼ା, ଯେତେକ ଅଥର୍ବ ଯେତେକ ବୃରିଭୋଗୀ ସମସ୍ତେ ଜମିଛଚ୍ତି ଏଠି । 
ତଳେ ବିଛା ହୋଇଛି କେଉଁ ଅନାଦି କାଳର ଖଣ୍ଡେ ଛିଣ୍ଡା, ବହୁ ଜାଗାରେ ସ୍ୟାଇଢଳା 
ସତରଞ୍ଜି, ମେଦିନୀରାୟ ଉଆସର ଦରବାରୀ ଆସନ ! ଏ ସତରଞ୍ଜର ସୁଦିନରେ ସୁଦ୍ଧା, 
ଏହା ବଣିକତନ୍ତ୍ର ଓ ହାକିମୀତନ୍ତ୍ରର ନବ୍ୟସାମନ୍ତମାନଙ୍କ. ‘ନବ୍ୟ ଉଆସରେ ପା” ପୋଛା 
କାର୍ପେଟ୍‌ ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ ବୋଲି ବିବେଚିତ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ! ମାତ୍ର ଏବେ ବହୁ ଘୃଣିତ 
ସାମନ୍ତବାଦର ତାହାହିଁ ମହାସନ । 

ସାମ୍ୟବାଦ, ସାମନ୍ତବାଦର ଇର୍ଷ୍ୟାନ୍ତିତ ପ୍ରତିବେଶୀ । 

କାଛକୁ ଆଉଜି ବସିଛନ୍ତି ବୃଦ୍ଧ ମେଦିନୀରାୟ | ପାଚିଲା ଆମ୍ଭ ପରି ଗୋରା ତକତକ 
ଚେହେରା, ପାକୁଆ, ସେମଟା ଗାଇ, ମୋଟା ଭୁଇତା ତଳେ ଗହୀଡ଼ା ଆକ୍ଷି, ନାକତଳେ 
ଦୁଇପଟ ବାଘୁଆ ନିଶ, ଦେହରେ ଖଣ୍ଡେ ପୂରୁଣା ବୁନିଆଦି ଶାଲ୍‌ । ଧଡ଼ିରୁ ସୁନେଲୀ, ରୂପେଲୀ 
ଜରିକାମର ବାହାର୍‌ କେବେଠୁ ନିଭିଗଲାଣି । ...ତାଙ୍କୁ ବେଢ଼ି ବସିଛନ୍ତି, ପଟୁଆରି ବୁଢ଼ା ନିତୁ 
ମହାନ୍ତି, ଛାମୁକରଣ ନିମେଇଁ ପଟ୍ଟନାୟକ, ପାଞ୍ଜିଆ ହରି ମହାନ୍ତି ଓ ˆ ଉଆସ 'ର 
କେତେଜଣ “ 'ଗୋଳକ ପୁତ୍ର ।” ” 'ଭଆସ'ର ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ସେମାନଙ୍କର 
ଦିନ ଚଳେ । ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟା ଆଗେ, ବାଜିଆ ଭଣ୍ଡାରୀକୁ ଚା' ଆଣିବା ପାଇଁ ହୁକୁମ୍‌ 
ହୋଇଥଲା । ଘରେ ଚା” ଥୁଲେ, ଚିନି ନ ଥ୍ବ, ଚା” ଚିନି ଥଲେ କ୍ଷୀର ନ ଥ୍‌ବ । ମାତ୍ର ବାଜଢିଆ 
ଭଣ୍ଡାରୀ “ଉଆସ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ପଦାରେ ପକାଇ ଦେବ କିପରି ? ତେଣୁ ବାଜିଆ ଭିତର 
ଖଞ୍ଜାରେ ରାନ୍ଧୁଣୀ ନାନୀକୁ ‘ଚା' ବରାଦ ଦେଇ, ଏଣେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆକ୍ଷି ଉଢ଼ାଳରେ ବସି, 
ଖରା ପୁଉଁଛି । ଚା ଅପେକ୍ଷାରେ ସମସ୍ତେ ଯେପରି ନିରୁତ୍ସାହିତ, ଜୀବନ୍ଧ୍‌ତ ପରି ବସିଛନ୍ତି... 
ମେଦିନୀରାୟ ସୁଵ୍ଧା । 

ମେଦିନୀରାୟ ବାଜିଆ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ଗାଳି ବର୍ଷଣ କରି, ଦଦରା କଣ୍ଠରେ 
ଚିଜ଼୍ାର କଲେ... 

“ରେ ଶଳା, ହାରାମଜାଦା ବାଜିଆ । କେଉଁଠି ଶୋଇଲୁରେ ଶଳା ?”? 

ମେଦିନୀରାୟଙ୍କର ପୁଣି କାଶ ଉଠିଲା । 

ବାଢିଆ ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ବସିବା ସ୍ଥାନରୁ ଉଠି, ଭିତର ଖଞ୍ଜାଆଡ଼େ ଖସିଗଲା | 
ଜେମାଦେଇ ଚିନି ପାଇଁ କାହାକୁ ପଠାଇଛନ୍ତି, ସେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଫେରି ନାହିଁ । 

ଗ୍ରହବିପ୍ର କେଳୁ ନାୟକ, କାଣ୍ତିଆ ଖଣ୍ଡକରେ ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ତ ଆକର୍ଣ୍ଣ ଆବୃତ୍ତ କରି, 
ପାଞ୍ଜଖଣ୍ଡ କାଖରେ ଜାକି, ତେଣୁ “ 'ମଙ୍ଗଳଂ ଭଗବାନ ବିଷ୍ଣୁ ମଙ୍ଗଳଂ ଗରୁଡ଼ଧ୍ବକ; ମଙ୍ଗଳଂ 
ପୂଣ୍ଡରୀକାକ୍ଷଂ, ମଙ୍ଗଳଂ ମଧୁସୂଦନଃ”' ଅନୁନାସିକ କଣ୍ଠରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି କରି ଆସି 
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ପହଞ୍ଚୁଗଲେ । ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ ଆସି, ମେଦିନୀରାୟମାନଙ୍କ ଆଗରେ ପାଞ୍ଜି ବୋଲିବା 
ପାଇଁ, କେଳୁ ନାୟକ ପୁରୁଷାନୁକ୍ରମେ ତିନିମାଣ ଜମି ଜାଗିରି ଭୋଗ କରି ଆସୁଅଛନ୍ତି । 
ସେଥ୍ପାଇଁ, ସେ ମେଦିନୀରାୟଙ୍କ ସାମନାରେ ଠିଆହୋଇ, ମୁଣ୍ଡରେ ପ୍ରଥମେ ପାଞ୍ଜି ଲଗାଇ, 
ପଢ଼ିଗଲେ ...ଧନୁ ଦି21ନ, ପୌଷ 14 ଶନିବାସରେ, ଯୋଗିନୀ ପଶ୍ଚିମେ ରାତ୍ରି ଘ.3.38 
ଗତେ...” 

ବାଢିଆ ଭଣ୍ଡାରୀ ଗୋଟାଏ ପିତ୍ତଳ ଲୋଟାରେ ଲୋଟାଭରି ଚା” ଆଉ କେତେଟା 
କାଚ ଓ ପିତ୍ତଳ ଗ୍ଲାସ୍‌ କାଖରେ, ହାତରେ ଜାକି ଆସି ପହଞ୍ଚ୍ଗଲା । କେଳୁ ନାୟକଙ୍କ 
ପାଞ୍ଚିପାଠ ଉପରେ ଆଉ କାହାରି ମନୋଯୋଗ ରହିଲା ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ହୋଇ 
ବାଢିଆ ଭଣ୍ଡାରୀ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ । 

ଚା” ପର୍ବ ଶେଷ ହେବା ପରେ, କେଳୁ ନାୟକ କହିଲେ...  ‘ଦେବାଭିଷେକ କାଲି, 
ପୌଷ 15 ଦିନ, ପଅର ଦିନ ରାଜାଭିଷେକ, ମଙ୍ଗଳବାର ! ଏ ବର୍ଷ କଣ ହେଉଛି 
ପଟୱାରିଏ ? 

ନିତୁ ମହାନ୍ତି ଯେପରି ଏଇ ଆଲୋଚନାକୁ ଏତେ ସମୟ ଧରି ଏଡ଼ିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା 
କରି ଆସୁଥ୍ଲେ । କେଳୁ ନାୟକଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନରେ, ସେ ଥରେ ଦୁଇଥର, ଅକାରଣରେ ଗଳା 
ଖଙ୍କାର ମାରି କହିଲେ... 

“ଏ ଯୁଗ ତ ବଦଳିଗଲା । କେତେ ସାନ୍ତମାନଙ୍କ ଘରେ ପୁଷ୍ୟାଭିଷେକ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲାଣି । ତିନିବର୍ଷ ହେଲା ମିରିଗଡ଼ିଆଁ ରାୟସାନ୍ତଙ୍କ ଘରେ ତ ଆଉ ରାଜାଭିଷେକ 
ହେଉନାହିଁ, ଖାଲି ଦେବାଭିଷେକରେ ବିଧ୍‌ ସରୁଛି । ଦେବୋତ୍ତର ଅଛି ବୋଲି ଦେବାଭିଷେକ 
ଯେନ ତେନ ଚଳୁଛି, ନୋହିଲେ ସେତକ ସୁଦ୍ଧା ବନ୍ଦ ହୋଇଯାନ୍ତା ।” 

ମେଦିନୀରାୟ ବାଘୁଆ ନିଶ ଦୁଇପଟ ଆଭଁଷି, ଆଉଁଷି ପଟୁଆରୀଙ୍କ କଥା 
ଶୁଣୁଥ୍ଲେ । ନିତୁ ମାହାନ୍ତିଙ୍କ କଥା ଶେଷ ନ ହେଉଣୁ, ସେ ଖିଙ୍କାରୀ ଉଠି କହିଲେ... 
“ମିରିଗଡିଆଁ ରାୟଘର, କେବେଠୁ ସାଆନ୍ତ ହେଲେ ହୋ ? ବାଇଶ ମାହାଲିଆ ରାଉତ 
ଥଲେ, ତିନି ଚାରି ପୁରୁଷ ତଳୁ ରାୟ ହୋଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଘରେ ରାଜାଭିଷେକ ବନ୍ଦ ହେଲା 
ବୋଲି, ଆମ ଘରେ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ ? 

ମେଦିନୀରାୟ ପୁଣି କାଶି ଉଠିଲେ । 

ଗୋଳକଙ-ପୁତ୍ରମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ନରସିଂହ ମହାପାତ୍ରେ, ଯିଏ ଆସି ଅଭିଷେକ ବେଳେ 
ବେଦୀ ପାଖରେ ଚାମର ଧରି ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି, କହିଲେ “ ‘ନାଇଁ, ନାଇଁ ସେ ବିଧ୍‌ ଆମେ ଛାଡ଼ିବୁ 
କେମିତି ? ଏ ଆମ ଜାତିକୁ ନିନ୍ଦା, କୁଳକୁ କଳଙ୍କ, ଏଥ୍‌ରେ କଣ ଭାରି ପଇସା ଖଇ 
ହୋଇଯିବ ଯେ; ମହୁରିଆ ଢୋଲିଆ ଆସିବେ । ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଠାଏ ମୁଠାଏ ଖାଇବାକୁ 
ଦେଲେ ହେଲା । ନୂଆ ଲୁଗା କଣ ସମସ୍ତେ ଦେଉଛନ୍ତି ? ଯାହାର ସଖ୍ୟ ହେଉଛି ଦେଉଛି, 
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ଯାହାର ନ ହେଉଛି, ସେ ନ ଦେଉଛି । ଆମେ ଏବେ ନ ଦେବା । ସମସ୍ତେ ତ ଜାଗିରି 
ଭୋଗୁଛନ୍ତି । ଆମେ ବିଧ୍‌ ଛାଡ଼ିବା କିପରି ?” 

ନିତୁ ମାହାତ୍ତି କହିଲେ... ˆ ଏଇଠି ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ବସି ଖାଲି ଗୁଡ଼ାଏ କହି ଯାଉଛ, 
ନା କିଛି ବୁଝୁଛ ? ଗଉଡ଼ମାନେ କହୁଛଚି, ସେମାନେ ଛତି ଧରିବାକୁ ଆସିବେ ନାହିଁ । ଛତି 
ଧରିଲେ, ସୁଆରି କାନ୍ଧେଇଲେ, କୁଆଡ଼େ ସେମାନଙ୍କ ଜାତି ବାସନ୍ଦ ହୋଇଯିବ ।” 

ମେଦିନୀରାୟ ଚିଜ଼୍ାର କରି ଉଠିଲେ... 

“କୋଉ ଶଳା ଏକଥା କହୁଛି ? ଧରି ଆଣ, ଧରି ଆଣ ତାକୁ, ଏଇ ନଡ଼ିଆ ଗଛରେ 
ଲଙ୍ଗଳ ଦଉଡ଼ାରେ ବାନ୍ଧି, ପିଟାଅ ପାଣଙ୍କ ହାତରେ ।” 

ନିତୁ ମହାନ୍ତି କହିଲେ... “ନାଇଁ ସାନ୍ତେ, ପିଟା ପିଟି କଥା କଣ ଆଜିକାଲି ଦିନେ 
ଆଉ ଚଳୁଛି ? ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ମଙ୍ଗେଇଛି । ସେମାନେ କହନ୍ତି, ଦାଣ୍ଡଘରେ ବସିବେ, କଂସାରେ 
ଖାଇବେ, ଆଉ ଜଣପିଛା ଚାରଣା ପାଇଲେ ଆସି ନିଯୋଗ ଖଟିବେ ।” 

ମେଦିନୀରାୟ କହିଲେ... “ହଉ ନିଅନ ପଇସା, ଆମ ନିଯୋଗ ସେମାନେ, ଆମେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ମନଖୁସିରେ ଦେବା । ଆଉ ସେମାନେ ଆସିବେ ନାହିଁ ? ଛାତିରେ ଏତେ ବହପ 
ଅଛି ସେମାନଙ୍କର ? 

ମେଦିନୀରାୟ ପୁଣି ଧକେଇଲେ । 

ବାଢିଆ ଭଣ୍ଡାରୀ ବସିଥ୍‌ଲା । ଗଉଡ଼ମାନେ; କଂସାରେ ଖାଇବେ ଶୁଣି, ସେ ଦୁଇହାତ 
ଯୋଡ଼ି କହିଲା... “ହଜୁର ସାନ୍ତ, ଗଉଡ଼ମାନେ କଂସାରେ ଖାଇ, ନିଜ ହାତରେ କଂସା 
ଧୁଅନ୍ତୁ ପଛେ; ଆମେ ଧୋଇବ ନାହିଁ । ଗଉଡ଼ଙ୍କର ଖାଲି ଜାତି ଅଛି, ଆଉ ଆମର କଣ 
ଜାତି ନାହିଁ ? 

ଏ ସବୁ ଆଲୋଚନା ବନ୍ଦକରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ, ମେଦିନୀରାୟ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ସ୍ପଷ୍ଟ ଶୁଣାଇ 
ଦେଲେ... “ନା, ନା, ଆମର ପୁଷ୍ୟାଭିଷେକ ହେବ; ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଯେମିତି ହୋଇ ଆସୁଛି, 
ସେମିତି ହେବ ! ? 

ତା'ପରେ ସବୁ ଆଲୋଚନା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ମେଦିନୀରାୟଙ୍କ କଥା ଉପରେ ଆଉ 
କିଏ କିଛି କହିଲେ, ଅବିକା ଦୋଅକ୍ଷରି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ ! 

ପଟଉଆରୀ ନିତୁ ମାହାନ୍ତି ମନେ ମନେ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲେ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦିଓଳି 
ମୁଠାଏ ମୁଠାଏ ଖାଇବାକୁ ଦେବାପାଇଁ ସମ୍ବଳ ନାହିଁ । ଗଉଡ଼ମାନଙ୍କୁ ବିଦାକୀ ତ ଦୂରର କଥା ! 
ସବୁ ଚପଟ ଶେଷକୁ ପଡ଼ିବ ଆସି ତାଙ୍କରି ଉପରେ । 

ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ । ଖରା ଯେତିକି ବଢ଼ୁଛି, ଦେହକୁ ସେତିକି ମୋଲାୟେମ୍‌ ଲାଗୁଛି । 
ବୃଦ୍ଧ ଜଗବନ୍ଧୁ ମେଦିନୀରାୟ ସାମନାରେ ସୁନେଲୀ ଖରା ଆଡ଼େ ଶୂନ୍ଯ ଆକ୍ଷିରେ ଚାହିଁ 
ଭାବୁଥ୍‌ଲେ, ଅତୀତରେ ବହୁ ପୁଷ୍ୟାଭିଷେକର ସ୍ମତି । ତାଙ୍କ ବାପା କୃପାସିନ୍ଧୁ ମେଦିନୀରାୟଙ୍କ 
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ଅମଳରେ, ଏହି ଦିନ କେତେ ଉତ୍ସବ ହେଉ ନଥୁଲା... ! 

କୃପାସିନ୍ଧୁ ମେଦିନୀରାୟଙ୍କ ଶବ ତେଣେ ପଡ଼ିଛି । ଏହି ଚଉପାଢ଼ି ସବୁଆଡ଼େ 
କାନ୍ଦବୋବାଳୀ । ତାରି ଭିତରେ ସୁଦ୍ଧା ଶଙ୍ଖଧ୍ବନି ଆଉ ତିନିଖଣ୍ଡିଆ କାହାଳୀ ବାଢି ଉଠିଲା । 
ଜଗବନ୍ଧୁଙ୍କ ବୋଉ, ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ପୋଛି, ଜଗବନ୍ଧୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଶାଢ଼ୀ କାନିରୁ ଧଡ଼ି ଛିଣ୍ଡାଇ; 
ମାଡ଼ୃଶିରୀପା ବାନ୍ଧି ଦେଲାବେଳେ, ତାଙ୍କ କପାଳ ଉପରେ କେଇ ବିନ୍ଦୁ ତତଲା ଲୁହ ଝରି 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା ! ସେଦିନ ଲୁହରେ ତାଙ୍କର ଅଭିଷେକ ହୋଇଥ୍‌ୁଲା ! 

ଜଗବନ୍ଧୁ ମେଦିନୀରାୟ, ଚିକ଼ାର କରି ଉଠିଲେ... “ 'ମିରିଗଡିଆଁ ବାଇଶ ମାହାଲିଆ 
ରାଉତଘର ପୁଷ୍ୟାଭିଷେକ ଛାଡ଼ିଲେ ବୋଲି, ଆମେ ପୁଷ୍ୟାଭିଷେକ ଛାଡ଼ି ପାରିବୁ ନାହିଁ । 


ଅଭିଷେକ ହେବ, ଅଲ୍ବତ ହେବ | ଗଜପତି ଆମକୁ ସୁଦ୍ଧା ମାନରେ ସରି ନୁହନ୍ତି ।” 


te lo st 


ଖଶ୍ରିଆ, ଉଇଖ୍ଆ।, ବର୍ଷାଧୁଆ ମେଦିନୀରାୟ ଉଆସ ଅଗଣାରେ, ଶୁକ୍ଲା ଦ୍ଵାଦଶୀର ହ୍ନ 
ଆଲୁଅ ପଡ଼ି ହସୁଛି ! 

ହସୁଛି ନା ଉପହାସ କରୁଛି ? 

ଦିନେ ହସୁଥ୍‌ଇା, ମାତ୍ର ଆଜି ଉପହାସ କରୁଛି । ମେଦିନୀରାୟ ˆ ‘ଉଆସ, ପୁଣି 
ଅତୀତ ଶତାଦ୍ଦୀର ଛିଣ୍ଡାକନ୍ଧା ଭିତରେ ଢୁଳେଇ ପଡ଼ିଲାଣି । ନାନୀ, ରାନ୍ଧୁଣୀ ବୃଢ଼ୀମାନେ, 
କେଉଁଠି କେଉଁଠି ଉଷୁମ କୋଣରେ କୁଣ୍ଡଳୀ ମୋଡ଼ି, ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି । ଉଆସ - 
ଦେଉଳରେ ବ୍ରଜବନ୍ଧୁ ଶତପଥୀଙ୍କ ପୁରାଣବୋଲା ସରିଗଲାଣି । ବାହାର ପ୍ରସ୍ଥରୁ, ଜଗବନ୍ଧୁ 
ମେଦିନୀରାୟଙ୍କ ପହଡ଼ଘରୁ, ଖୁଁ ଖୁ କାଶ, ରହି ରହି ଶୁଭୁଛି । ମେଦିନୀରାୟ ଶୋଇ ନାହାନ୍ତି । 
ଅଫିମ ନିଶାଟା ଏବେ ସଦ୍ୟ ଲାଗି ଆସୁଅଛି । ବାଜିଆ ଭଣ୍ଡାରୀ, କେଉଁ ସ୍ମରଣାତୀତ କାଳରୁ 
ତା'ର ପୂର୍ବ ପୁରୁଷମାନେ ଠିଆହୋଇ ଆସିଥ୍‌ବା ସ୍ଥାନରେ, ଠିଆହୋଇ, ମେଦିନୀରାୟଙ୍କ 
ପାଦରେ ଭଷୁମ ସୋରିଷ ତେଲ ମାଲିସ୍‌ କରୁଅଛି । 

...ରତୁମାଳୀ, ଭିତରପ୍ରସ୍ଥ ଗମ୍ଭିରୀ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି, ନଡ଼ିଆବାଡ଼ୀର ବାଉଙ୍ଗାଉପରେ 
ଚକ୍ଚକ୍୍‌ କରୁଥ୍ବା ଜହ୍ମଆଲୁଅ ଆଡ଼େ, ଶୂନ୍ୟଦୂଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ବସିଥ୍‌ଲେ । ନୀଳାମ୍ବର ଥ୍‌ଏଟର୍‌ 
ରିହାରସଲ୍ବରୁ କେତେବେଳେ ଫେରିବେ କେଜାଣି ? ଜଗବନ୍ଧୁ ମେଦିନୀରାୟ ଶୋଇବା 
ଆଗରୁ, ତାଙ୍କ ପାଇଁ ହୃକା ସାଜି ନେବା ରତୁମାଳୀଙ୍କର ପ୍ରତିଦିନର ଶେଷକାର୍ଯ୍ୟ । ସା'ନ୍ତାଣୀ 
ବଞ୍ଚୁଥ୍ବା ବେଳେ, ତାହା ତାଙ୍କର ନିତ୍ୟନୈମିରିକ କାର୍ଯ୍ୟ ଥଲା । ସାଂନ୍ତାଣୀଙ୍କ ଅନ୍ତେ, 
ରତ୍ମାଳୀ ସେ କାର୍ଯ୍ୟ କରି ଆସୁଅଛନ୍ତି । 

...ରତୃମାଳୀ ସେହି ଅପେକ୍ଷାରେ ବସିଛନ୍ତି । 

କି ଗୋଟାଏ ପକ୍ଷୀର ଅଶାନ୍ତ ଚିକ୍କାରରେ ରାତ୍ରିର ଶାନ୍ତ ସ୍ତବଧତା, ମୁହୁର୍ଗକ ପାଇଁ 
ବିଦୀର୍ଶ୍ ହୋଇଗଲା । ଅଦୂରର ତାଳମାଳ ଭିତରେ ସେ ଚିଜ଼୍ାର ଧୀରେ ଧୀରେ କ୍ରମେ ପୁଣି 
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ମିଳାଇଗଲା । ପତଳା କୃହୃଡ଼ିତଙ୍କା ରାତି ପୁଣି ଶୋଇବା ପାଇଁ, ଯେପରି କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲା । 

...ମେଦିନୀରାୟ ତଥାପି ଖୁଁ - ଖୁ ହୋଇ କାଶୁଥ୍ଲେ | 

ରାତି କେତେଟା ବାଜିବ କେଜାଣି ? 

ଭାତଖ୍‌ଆ ପହର କେତେବେଳୁ ଗଡ଼ିଚାଲାଣି । 

ସବୁଆଡ଼ ନିଃଶବ୍ଦ । 

ଅମାର ଖଞ୍ଜାରେ ମୂଷାଗୁଡ଼ାଙ୍କର ଧୀଧପଡ଼ ସୁଦ୍ଧା ଶୁଭୁଛି । ରତ ମାଜୀଙ୍କ 
ବହୁଆଦରରେ ପାଳିତ ମାର୍ଚ୍ଚାରପଲ, ଏଣେ ତେଣେ ସେହିମାନଙ୍କର ସନ୍ଧାନରେ ଧାଇଁଛର୍ତି । 

ବେଳେ ବେଳେ କାନପାତି ଶୁଣିଲେ, ବାଢିଅଆ ଭଣ୍ଡାରୀ ଆଉ ଜଗବନ୍ଧୁ 
ମେଦିନୀରାୟଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ କଥାବାରା ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ମଧ୍ଯ ଶୁଭୁଛି । 

ବାଜିଆ ଭଣ୍ଡାରୀ କହୁଥ୍ଲା, ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିଥ୍‌ଲେ ସୁନ୍ଦରପଦା ଗାଁକୁ । ତୋରଣ ସଜା 
ହୋଇଥ୍‌ଲା, ଦୁଆରେ ଦୁଆରେ ପୃୂର୍ଣ୍ଡକୁମ୍ଭ ବସିଥ୍ଲ। । ମେଦିନୀରାୟଙ୍କ ଅଫିମରଙ୍ଗା 
ସ୍ମ ତିଲୋକରେ ନାଚି ଉଠୁଥ୍ଲା, ଅତୀତରେ ନିଜ ଇଲାକା ବୁଲିଯିବାର କେତେ ଦୃଶ୍ୟ ! ଆକ୍ଷି 
ଆଗରେ ଭାସି ଉଠୁଥ୍ଲା, ତାଙ୍କ ବାପା କୃପାସିନ୍ଧୁ ମେଦିନୀରାୟଙ୍କ ଦୁଇପଟ ବାଘୁଆ ନିଶ, 
ଆଉ କପାଳରେ ସିନ୍ଦୁର କଲୀ । ଜେଜେବାପା ନରସିଂହ ମେଦିନୀରାୟଙ୍କ ଛବି ମଧ୍ଯ ବେଳେ 
ବେଳେ ତାଙ୍କ ଆକ୍ଷି ଆଗରେ ଝଲସି ଉଠୁଥ୍ଲା । ଗର୍ଭିଣୀଗାଇ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ବାଟ ଛାଡୁଥ୍ଲା । 
ପାଲିଙ୍କି ଚଢ଼ି, ସେ ଇଲାକା ବୁଲି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । 

ଜଗବନ୍ଧୁ ନିଦରେ ବିଳିବିଜଳେଇଲା ପରି କହିଲେ... “ବୁଝିଲୁ ବାଢିଆ, ଗଜପତି 
ରାଜା, ଆମମାନଙ୍କୁ ମାନରେ ସରି ନୁହନ୍ତି । ଗଜପତିଙ୍କ ଉଆସରେ ନିମିଭ ହେଲେ ଆମଘରେ 
ଗୁଆ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ।” 

ବାଜିଆ ନିଦରେ ଢୁଳାଉ ଢୁଳାଉ କହିଲା... ““ଇଏତ ଛାମୁ, ଆମ ଆକ୍ଷିଦେଖା 
କଥା । ଛାମୁଙ୍କ ମଙ୍ଗଳକୃତ୍ୟ ବେଳେ, ବୁଢ଼ା ସାନ୍ତେ ମୋ ହାତରେ ପରା ପୁରୀ ଉଆସକୁ 
ଗୁଆ ପଠାଇଥ୍‌ଲେ ।” 

ଜଗବନ୍ଧୁଙ୍କଠାରୁ ବାଢିଆ ବୟସରେ ଦଶବର୍ଷ ସାନ ! ମାତ୍ର ଉଭୟ ଏତିହାସିକଙ୍କ 
ଇତିହାସରେ, ଘଟଣା ଅପେକ୍ଷା କଳ୍ପନା ବୃହତ୍ତର ସତ୍ୟ ! 

ବାଢିଆ କହି ଆସୁଥ୍‌ଲା, ମାତ୍ର କହିଲା ନାହିଁ... “ସାନ୍ତେ ଯୁଗ ବଦଳୁଛି, ଯୁଗ 
ବଦଳୁଛି । ମତେ ନିଦ ମାଡ଼ିଲାଣି ।” 

ନୂଆ ଠେକିରେ, ପୁରୁଣା ରହଣିଆ ଘିଅ ଢଳା ହେଉଛି । ମାତ୍ର ହଳଦୀଗାଁ ଉଆସର 
ଭଙ୍ଗାକୁଢ଼ ଭିତରେ, ପୁରୁଣା ଠେକି ଭାର, ଧୀରେ ଧୀରେ ମାଟିରେ ମିଶି ଯାଉଅଛି । ନୂଆ 
ଘିଅ ନାହିଁ; ସେଥ୍ପାଇଁ ସମ୍ବଳ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ ! 

ଗଜପତିଙ୍କ ସାମନ୍ତମାନେ ଯାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ଆସିଛନ୍ତି ବଣିକତନ୍ତ୍ର ଓ 
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ଶାସନତନ୍ତ୍ରର ନବ୍ୟ -ସାମନ୍ତମାନେ ! 

ଛିଣ୍ଡାକନା ଆଉ କମ୍ବଳରେ ଢାଙ୍କିହୋଇ ଜଗବନ୍ଧୁ ମରଗଜ ବଳୀୟାର ମେଦିନୀରାୟ 
ଭାବୁଛନ୍ି, ପୁଷ୍ୟାଭିଷେକ କଥା ! 

ଖୁଁ - ଖୁଁ କାଶି, ଜଗବନ୍ଧୁ ମେଦିନୀରାୟ ଚିକ୍କାର କରି ଉଠିଲେ... ବୁଝିଲୁ ବାଢିଆ, 
ମଲା ହାତୀ ବି ଲାଖେ ଟଙ୍କା ! ସବୁ ସିନା ଉଡ଼ିଯିବ, ଭାଇିଯିବ, ହଜିଯିବ... ଏଗାର ପୁରୁଷର 
ଖାନ୍ଦାନ୍‌ ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? 

ଜଗବନ୍ଧୁ ମେଦିନୀରାୟ, ବାଢିଆ କଥାରେ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ କହିଲେ... “ଶଳା ନିତୁ 
ମାହାନ୍ତି କହୁଛି, ମିରିଗଡ଼ିଆଁ ରାଉତଘର ପୁଷ୍ୟାଭିଷେକ ବନ୍ଦ କଲେଣି, ଆମେ ସେଥ୍ପାଇଁ 
ବନ୍ଦ କରିଦେବା ! ଲାଥ୍‌ ମାର୍‌ ତା ମୁହଁରେ !” 

ବାଢିଆ କହିଲା... ‹ ମାହାନ୍ତିଗୁଡ଼ା ବଢ଼ି ବଢ଼ି କରଣ, ଛିଡ଼ି ଛିଡ଼ି ଚଷା ! ନିତୁ ମାହାନ୍ତି 
କ'ଣ ବୁଝିବ ଖାନ୍ଦାନି ?”? 

ଵଗବନ୍ଧୁ ପ୍ରସନ୍ନ ହୋଇ ବର ଦେଲା।ଭଳି କଣ୍ଠରେ କହିଲେ... “ଏଥର 
ପୁଷ୍ୟାଭିଷେକରେ, ତମ ଘରୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଣିବୁ । ମାଇପେ ବି ଆସିବେ । ଜେମା ପାଖରେ 
ଅଳି କରିବୁ, ନୂଆଲୁଗା ଥ୍ଲେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଦେବ। 

ବାଜିଆ ଭଣ୍ଡାରୀ, ଶୁଖ୍ଲା କାଠରୁ ସୁବଧା ପାଣି ବାହାର କରି ଢାଣେ । କେତେଦିନୁ 
ଖଣ୍ଡେ ନୂଆ ଲୁଗା ପାଇଁ, ସେ ବୁଢ଼ା ପାଖରେ ଅଳି ଲଗାଇଥ୍‌ଲା ! 

ଜଗବନ୍ଧୁ ପୁଣି କାଶି ଉଠିଲେ । ବାଢ଼ିଆ, ସେହି ଅବସରରେ ଉଠି ବାହାରକୁ 
ଚାଲିଗଲା । 

ଭିତରେ ଖଞ୍ଜାରୁ, ଜେମା ହାତର ଚୁଡ଼ୀ ଆଉ ପାଦର ନୂପୁର ଶବ୍ଦ ବେଳେ ବେଳେ 
ଝିମ୍‌ ଝିମ୍‌ ଶୁଭୁଛି । 

ଦୃଶ୍ଚିନ୍ତାର ଦାରୁଣ କଷାଘାତରେ, ଜଗବନ୍ଧୁ ଆର୍ରଭନାଦ କରି, ବିଛଣା ଉପରେ ଉଠି 
ବସିଲେ । 

ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି, ରତୃମାଳୀକୁ କୋଡ଼ିଏ ଚାଲୁଛି । ମାତ୍ର ମେଦିନୀରାୟ ଜାଣନ୍ତି, ସାନ 
ଜେମା ପଚିଶ ଡେଇଁଲାଣି । ହେମମାଳୀର ମଙ୍ଗଳକୃତ୍ୟ ତ ବଢ଼ିଲା ତିରିଶ ବର୍ଷରେ ! 
କାଳିକାପୁର ଦନେଇ ପଧାନ ପୁଅ ବାନାତ୍ବର ପଧାନ, ଇଂରେଜୀ ପଢ଼ା ପଢ଼ିଛି, କଟକରେ 
ପୀତାମ୍ବର ସାଙ୍ଗରେ ଏକା ଅଫିସରେ କାମକରେ । ରତୁମାଳୀର ମଙ୍ଗଳକ୍ୂତ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତାବ ସେଇଠି 
ପଡ଼ିଥୁଲା । ଦେବା ନେବା ସେମାନେ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ଝୋଟଚାଷ କରି ଦନେଇଁ ପଧାନ ହାଲକୁ 
ବଡ଼ଲୋକ ହୋଇଛି, ରାତି ଅଧରେ ସେ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ଗଣିଦେବ । ଓଲଟି ଦନେଇଁ 
ପଧାନ କିଛି ଦେଇପାରେ ! ପୀତାମ୍ବର, ପାର୍ବଣ ଛୁଟିରେ ଗାଁକୁ ଆସିଥ୍ଲା ବେଳେ, ସେହି 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଧରି ଆସିଥ୍‌ଲା । ମାତ୍ର ମେଦିନୀରାୟ ଏ କଥାରେ ରାଜିହେବେ କିପରି ? 
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କାଳିକାପୁରର ପଧାନମାନେ ଯେ ମେଦିନୀରାୟମାନଙ୍କର ପାଇକାଳି ପ୍ରଜା ! ଦନେଇଁ ପଧାନ 
ଖୋଟଚାଷ କରି ହୋଇଥାଉ ପଛେ ବଡ଼ଲୋକ । 

ରତୃୁମାଜୀ ଭିତର ଖଞ୍ଜାରେ, ଜଗବନ୍ଧୁଙ୍କ ଟିକିଆରେ ରଡ଼ନିଆଁ ଖଣ୍ଡ ପୁ, ହୁକା 
ତିଆରି କରୁଥ୍ଲେ । 

ଏ ହୁକା ଜଗବନ୍ଧୁ ମେଦିନୀରାୟଙ୍କଠାରୁ ଆଉରି ପୁରାତନ । ଏଥ୍‌ରେ ରତ୍ଧମାଳୀଙ୍କ 
ପିତାମହୀଙ୍କ ନିଃଶ୍ବାସ ସୁଦ୍ଧା ମିଶିଛି; ନରସିଂହ ମେଦିନୀରାୟ ଏଥ୍‌ରୁ ଧୂଆଁ ଟାଣିଛନ୍ତି ! ମାତ୍ର 
ସେ ରୂପାର ନଳ ନାହିଁ । ରବରନଳୀ ଖଣ୍ଡେ ଲାଗିଛି । ସେ ସୁନେଲୀ ଝାଲର ମଧ୍ଧ କୁଆଡ଼େ 
ଛିଶ୍ପି ପଡ଼ିଲାଣି । 

ରତ୍ମାଳୀ ଗୋଟାଏ ହାତରେ ଜଳନ୍ତା ହୁକାଟା ଧରି, ଜଗବନ୍ଧୁଙ୍କ ଶୋଇବା ଘର 
ଭିତରକୁ ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଆସିଲେ । 

ଜଗବନ୍ଧୁ ଖଟବାଡ଼ା ଉପରେ ଗୋଟାଏ ମାଶ୍ରିରେ ଢିରାଦେଇ, ଘର ଭିତରେ, ଲଣ୍ଡନ 
ଆଇଲୁଅମିଶା ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ ଚାହିଁ ବସିଥ୍‌ଲେ । 

ରତ୍ୃମାଳୀ ନିତ୍ୟଅଭ୍ୟସ୍ତ ରୀତିରେ, ହୁକାଟା ଆଣି, ଜଗବନ୍ଧୁଙ୍କ ପଲଙ୍କ ପାଖରେ 
ଖଣ୍ଡେ ଖଟୁଲୀ ଉପରେ ରଖ୍‌, ନଳୀଟା ଜଗବନ୍ଧୁଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ । 

ଜଗବନ୍ଧୁ ଦୁଇଓଠରେ ନଳୀଟା ଚାପି, ଥରେ ଧୂଆଁ ଟାଣିଲେ । ଧୂଆଁର କୁଣ୍ଡଳୀ 
ଭିତରେ, ତାଙ୍କର ମୁହୂର୍ଭକ ପୂର୍ବର ସବୁ ବିଷାଦ ଧୀରେ ଧୀରେ କଟିଗଲା । ରତ୍ମାଳୀ ଖଟୁଲୀ 
ପାଖରେ ବସିପଡ଼ି, ଟିକିଆନିଆଁରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୁଂଙ୍କ ଦେଲେ । ଟିକିଆନିଆଁର ଝଲକରେ 
ରତ୍ଧମାଳୀଙ୍କର ମୁହଁର ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ଲଭଷତ୍ଵ ଆଲୋକିତ ହୋଇ, ଆଉରି ବିଷଣ୍ଡ ଦିଶୁଥ୍ଲା । 
ଜଗବନ୍ଧ ସେ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ପାରିଲେ ନାହିଁ । 

କେତେକ୍ଷଣ ନୀରବରେ କଟିଗଲା । 

ଜଗବନ୍ଧୁ କହିଲେ... ' 'ପଅର ଦିନ, ମଙ୍ଗଳବାର ପୁଷ୍ୟାଭିଷେକ । 

ରତ୍ଧମାଳୀ କହିଲେ... “ମୁଁ ଜାଣିଛି ବାପା ।” 

““ ବେଦୀ ଉପରେ ଚମ୍ଭାରମାନେ କାଲିଠୁ ଛାମୁଡ଼ିଆ ବାନ୍ଧି ଯାଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ସେଥ୍‌ରେ 
ଆଜି ଚିତା ଲେଖେଇ ଦେଇଛି।” 

ଜଗବନ୍ଧୁ, ଭୀରୁ, ସନ୍ତର୍ପିତ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ... ˆ ଛାମୁଡ଼ିଆ ବାନ୍ଧିବା ପାଇଁ 
ଚମ୍ଭାରମାନେ ପଇସା ମାଗିଲେ ନାହିଁ ?”? 

ରତ୍ଧମାଳୀ କହିଲେ... “ସେମାନେ ତ ଜମି ଖାଉଛନ୍ତି; ପଇସା ମାଗିବେ କାହିଁକି ? 
ଯାହା କରିବା କଥା, ଆସି କରି ଯାଉଛନ୍ତି ।” 

ଜଗବନ୍ଧୁ ହୃକାନଳୀରୁ କଳେ ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ି କହିଲେ... 

““ଗଉଡ଼ମାନେ କାଳେ କହୁଛନ୍ତି, ପଇସା ନ ପାଇଲେ ସେମାନେ ଛତି ଧରିବାକୁ 
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ଆସିବେ ନାହିଁ ।” 

ରତ୍ୁମାଳୀ କହିଲେ - “ମତାଣିଆ ଲୋକେ, ସେମାନଙ୍କୁ ମତାଉଛନ୍ତି । ଛତିଟା ଆସି 
ଦଶ୍ତେ ଧରିଦେଲେ, କୋଉ ମହତଟା ତଳେ ପଡ଼ି ଯାଉଛି ଯେ ! ପଇସା ନେଲେ ନେବେ !” 

ଜଗବନ୍ଧୁ କହିଲେ... “ମୁଠାଏ, ମୁଠାଏ ସମସ୍ତେ ଖାଇବେ । 

ରତୁମାଳୀ ହସିବାର ଚେଷ୍ଟାକରି କହିଲେ, “ ତା' ଆଉ ଖାନ୍ତେ ନାହିଁ ! ଆପଣ ଏତେ 
ଭାବୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? 

ଜଗବନ୍ଧୁ କହିଲେ... ' “ବାଜିଆକୁ ଖଣ୍ଡେ ନୂଆଲୁଗା ଦେବୁ । ବଡ଼ ନିମକସଙଚ୍ଟା ଲୋକ । 
ତା ଘରର ସମସ୍ତେ ଆସିବେ ବୋଲି, ମୁଁ ତା'କୁ କହିଛି ।” 

ରତ୍ନମାଳୀ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ନିରୁତ୍ତର ଭାବରେ, ନୀରବରେ ସେ ଉଠୁଥ୍ଲେ । 
ଜଗବନ୍ଧୁ କହିଲେ... ' ଏ ମାଶ୍ରିଟା ଟିକିଏ ଉଠେଇ ଦେ'ତ ମା !”? 

ଯେଉଁ ମାଶ୍ରି ଦେହରେ ଜଗବନ୍ଧୁ ଆଉଜି ବସିଥ୍‌ଲେ, ରତ଼ୁମାଳୀ ସେ ମାଶ୍ରିଟା ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଉଠାଇ ଦେଲେ । ଜଗବନ୍ଧୁ ପଚାରିଲେ... “ 'ପୀତୁ କଣ କେତେଟା ଟଙ୍କା କଟକରୁ 
ପଠାଇଥୁ୍‌ଲା, ଦେଖ୍‌ ତ ମା, କେତେ ଅଛି ।” ? 

ମାଶ୍ରିତଳେ ଖଣ୍ଡେ ମନିଅର୍ଡ଼ର କୁପନ୍ନରେ ଗୁଡ଼ାହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା, ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଦଶଟଙ୍କା, 
ଆଉ ଖଶ୍ଡେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍ଗିଆ ନୋଟ । 

ପୀତାମ୍ବର ପ୍ରତିମାସରେ, ମେଦିନୀରାୟଙ୍କ ପାଖକୁ ପଚିଶ ଟଙ୍କା ପଠାନ୍ତି, ତାଙ୍କ 
ଅଫିମଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ । 

ଜଗବନ୍ଧୁ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଦଶଟଙ୍କିଆ ନୋଟ ରତୁମାଳୀଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଲ ଦେଇ କହିଲେ... 

“ନେ ମା, ଏ ଟଙ୍କା କେତେଟା ରଖ୍ଥା । ପଅରଦିନ ପୁଷ୍ୟାଭିଷେକ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ ।' 

ରତ୍ମାଳୀ ଆହତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ... “ଏ ଆପଣଙ୍କ ଅଫିମଖଙ୍ ଟଙ୍କା ଯେ ! 

ଜଗବନ୍ଧୁ କଳେ ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ି କହିଲେ... 

“ମୁଁ ଢାଣେ ଜେମା । 

ରତୃମାଳୀଙ୍କର ଦୃଇ ଆକ୍ଷିରୁ, ବୃଦ୍ଧ ମେଦିନୀରାୟଙ୍କ ଅସହାୟରେ, ଦୁଇଟୋପା ଲୁହ, 
ବିଛଣାରେ, ତେଲଚିକିଟାବସା ମାଶ୍ଡି ଉପରେ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା । 

ଜଗବନ୍ଧୁ ପଥରର ପ୍ରତିମୂର୍ଭି ପରି ବସି ହୃକାରୁ ଧୂଆଁ ଟାଣୁଥ୍‌ଲେ । ହୃକାର ଗୁଡ଼ୁ ଗୁଡୁ 
ଶଦ୍ଦ ଭିତରେ, ରତ଼ୁମାଳୀଙ୍କର ଖରନିଃଶ୍ଵାସ ଶୁଭୁଥ୍ଲା । ମେଦିନୀରାୟଙ୍କର ଅଲକ୍ଷିତରେ, ସେ 
ଦଶଟଙ୍କିଆ ନୋଟ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ପୂର୍ବ ସ୍ଥାନରେ ରଖ୍ଦେଇ, ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ । 

ଦୁଆରେ ଛାଇ ସବୁ ଲମ୍ବ ହୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି । ନୀଳାମ୍ବରଙ୍କ ଘର ଦୁଆର ତଥାପି 
ଦରଆଉଜା ହୋଇଛି । ସେ ହୁଏତ ଆଜି ରାତିରେ ଆଉ ଫେରିବେ ନାହିଁ । ରତ୍ନମାଳୀ ନିଜ 
ଗମ୍ଭୀରା ଭିତରକୁ ଯାଇ ଭିତରୁ ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । 
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ମେଦିନୀରାୟ ଉଆସ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି । 

ଆଉ କାହାକୁ ପଚାରିବେ, ମେଦିନୀରାୟ ଇତିହାସ ? ...ଏଗାର ପୁରୁଷବ୍ୟାପୀ ପ୍ରାୟ 
ଚାରି ଶତାଦ୍ଦୀର ଉଇଖ୍ଆ କାହାଣୀ ? ...ଆଉ ପଚାରି ଲାଭ ନାହିଁ । ଏ ଇତିହାସ ଲୋପ 
ପାଇବା ପୂର୍ବରୁ ଏହାର ଏତିହାସିକମାନେ ସୁଦ୍ଧା ଲୋପ ପାଇଛନ୍ତି 

ଜଗବନ୍ଧୁ ମହାପାତ୍ର ବଳୀୟାର ମତ୍ତଗଜ ମେଦିନୀରାୟ, ତଥାପି ଶୋଇ ନାହାନ୍ତି 
ତାଙ୍କ ଇହରିଆ କାଶ, ଇତିହାସର ଅଙଟ୍ଟହାସ ପରି ଶୁଭୁଛି ! 

ତାଙ୍କୁ ତଥାପି ପଚାରିବେ ? 

କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ଵାସଯୋଗ୍ଯ ଇତିହାସ କେଉଁଠି ଶେଷ ହୋଇ, କେଉଁଠି ଯେ ମନଗଢ଼ା 
କାହାଣୀ ଆରମ୍ଭ ହେବ, ଆପଣ ତାହା ଜାଣି ପାରିବେ ନାହିଁ ! ...କିନୁ ସବୁ ଇତିହାସ ସେଇଆ 
ନୁହେଁ କି? 

କେଉଁଠି ଗୋଟାଏ ପେଚା ରାବୃଛି । 

ନିଶୁତି ରାତିରେ ପେଚା ରାବ ଶୁଣିଲେ, ରତୃମାଳୀଙ୍କୁ ଭାରି ଡର ମାଡ଼େ । କାହାର 
ଆଶ୍ରୟର ଉଷ୍ଠ ଅଭୟ ପାଇଁ, ସେ ମାଣ୍ିଟାକୁ ଦୁଇ ବାହୁରେ ଭିଡ଼ି ଧରନ୍ତି କେ ଜାଣେ ? 

ରତ୍ସମାଳୀ କାନ୍ଦୁଥ୍ଲେ ! 

ତାଙ୍କୁ କିଛି ପଚାରନ୍ତୁ ନାହିଁ ! 
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ରାତି ବାରଟା ଅତିକ୍ରମ କରିଗଲାଣି । ଦୁଇ ଦୁଇଟା କାମ୍ପୋଜ ବଟିକା ସତ୍ତ୍ବେ ହୃଦୟ ବାବୁଙ୍କ 
ଆଖ୍ରେ ନିଦ ନାହିଁ । ନା... କାମ୍ପୋଜ ଏବେ ଅଚଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି ! ଆଉ କାମ 
ଦେଉନାହିଁ ! ଏହି ଅଛ୍ପ ସମୟ ପୂର୍ବେ ବାହାରେ, ନିର୍ଜନ ରାସ୍ତାରେ, କୌଣସି ବାର୍‌ ବା ଖଟିରୁ 
ଫେରୁଥ୍ବା କୌଣସି ମାତାଲର ଶିଥ୍ଳ ପାଦଶହ ଶୁଣା ଯାଉଥଲା... ପାଦ କେତେବେଳେ 
ବାଁକୁ, କେତେବେଳେ ଡାହାଣକୁ ପଡ଼ୁଛି... ଠପ୍‌, ଠପ୍‌ । ରାତିର ନିଶୁତି ଆଉ ସେଇ ନିଦରାହୀନ 
ଉପ୍ପୀଡ଼କ ମୁହୁର୍ରରେ ମାତାଲର ପାଦଶଦ ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ହୋଇ କିଛି ପରିମାଣରେ ହୃଦୟ ବାବୁଙ୍କର 
ଢ୍ଲାନ୍ତିକର ଚିଟାକୁ ଭାଟି ଦେଉଥ୍‌ଲା । ତାଙ୍କର ସେଇ ନିଃସଙ୍ଗ ଘଟଣାବିହୀନ ନିର୍ଜନ ଦୁନିଆଁରେ 
କିଛି ହେଲେ ବି ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ଘଟୁଛି ! କେହି ଜଣେ ଜୀଅନ୍ତା ମଣିଷ ହାତ ପାଆନ୍ତାରେ 
ରହିଛି, ଏହିପରି ଭାବନା ହୃଦୟ ବାବୁଙ୍କୁ ଆରାମ ଦେଉଥୁଲା | ...ମାତ୍ର ସେ ପାଦଶହଦ ବି 
ଦୂରରେ ମିଳେଇ ଗଲାଣି । 

ବାହାରେ ଫାଲ୍‌ଗୁନ ରାତ୍ରିର ସ୍ବୈରିଣୀ ଜ୍ୟୋପ୍ମା... ଦକ୍ଷିଣ ପଟରେ ଝରକା ବାଟେ - 
ସେଥ୍ରୁ ଚେନାଏ ପଡ଼ିଛି ଆସି ହୃଦୟ ବାବୁଙ୍କ ଚଉଡ଼ା ଛାତି ଆଉ ନିର୍ଚ୍ଚନ ବିଛଣା ଉପରେ । 

ସମୟ ବିଚିତ୍ର ! ...ଦିନେ ବିଛଣା ଉପରେ ଏଇ ଚେନାଏ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ, ହୃଦୟ 
ବାବୁଙ୍କ ପ୍ରତି ସ୍ବାୟୁ କେନ୍ଦ୍ରରେ, ତନ୍ତ୍ରୀରେ ତନ୍ତ୍ରୀରେ ଜାଳି ଦେଇ ଯାଉଥଲା ନିଆଁର ଫୁଲ୍କୀ ! 
ଆଜି ବ୍ୟାଧ୍‌ ଆଉ ଅକାଳ ବାର୍ବକ୍ୟର ପାଉଁଶ ତଳେ ସେଦିନର ସେ ଉତ୍ତାପ ଶୀତଳ 
ପଡ଼ିନାହିଁ । ଆଜି ବି ବିଛଣା ଉପରେ ସେଇ ଜ୍ୟୋସ୍ମା; ଫାଲ୍‌ଗୁନର ସେଇ ରାତ୍ରି, ସେଇ 
ଶିରିଶିରି ଦକ୍ଷିଣା ପବନ ! ସେଦିନ ଗୋଟିଏ ରତିକ୍ସ୍ାନ୍ତା ନବବଧୂର ଶିଥ୍ଳ ବେଶବାସ ତଳେ 
ଏଇ ଜ୍ୟୋସ୍ମା, ତା'ର ଅଙ୍ଗରେଖା ସବୁକୁ ଯେପରି ଆଉରି ତୀବ୍ର ଆଉରି ତୀକ୍ଷ୍ଣ କରି 
ଦେଉଥ୍‌୍ଲା । ମାତ୍ର ଇତି ମଧ୍ୟରେ ବୟସର ଚାପାରେ ସେ ଆଜି ମେଦୃଳା ଗୃହିଣୀ । ଧର୍ମରେ 
କର୍ମରେ ଭାରି ମତି । ଦେଉଳ, ଠାକୁର ଘରେ, ଦିନର ଅଧେ ବେଳ କଟୁଛି ! ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି, 
ରାତିରେ ବିଛଣାକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି ନାମଜପ ! କେବେ କେବେ ଚିଟା 
ଭାଙ୍ଗିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ସହିତ ସାମାନ୍ୟ ରସିକତା ଆରମ୍ଭ କଲେ, କି ଚିକୁର ! ଚରିତ୍ରହୀନ 
ବୋଲି ଜି ବିସ୍ଫୋରଣ ! ...ଦୁଇଦିନ ହେଲା, ସେ ଯାଇଛନ୍ତି ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ର । କି ଗୋଟାଏ ଦ୍ଵାଦଶୀ 
ଯୋଗ, ବହୁବର୍ଷ ପରେ ପଡ଼ିଛି ! ଏ ଯୋଗରେ ମହୋଦଧ୍ରେ ସ୍ଵାନ କରି, କଳାଶ୍ରୀମୁଖ 
ଦର୍ଶନ କଲେ, କୁଆଡ଼େ ଅକ୍ଷୟ ପୁଣ୍ୟ ମିଳେ ! ସପ୍ତାହେ ତ ଅନ୍ତତଃ ସେ ଆଡ଼େ ସେ 


ରହିବେ । ଠିକ୍‌ ଅଛି ! ଏ ସପ୍ତାହକ ହୃଦୟ ବାବୁଙ୍କୁ ଅଖଣ୍ଡ ସ୍ଵାଧୀନତା ମିଳିଛି ! କିନ୍ତୁ 
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ଆରଥ୍ରାଇଟିସ ପୀଡ଼ିତ ଅପଙ୍ଗ ଦେହ ଘେନି ଏ ସ୍ଵାଧୀନତା ନେଇ ସେ କଂଣ ବା କରିବେ ? 
ଫାଲ୍‌ଗୁନର ଦକ୍ଷିଣା ପବନ ଆଉ ଏଇ ଚପଳ ଜ୍ୟୋତ୍ସମାକୁ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ସତୃଷ୍ଠ ବିନିଦ୍ର 
ଆଖ୍ରେ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ହା ହତାଶ ହେବା କେବଳ ସାର ହେବ ସିନା... ତଥାପି ଏ ମୁକ୍ତି, ଏ 
ସ୍ବାଧୀନତା ଭାରି ଲୋଭନୀୟ ! ଘଣ୍ଟା ସମୟ ଜଗି ଥିଷଧ ବଟିକା ଗିଳିବାପାଇଁ ତାଗିଦ ନାହିଁ; 
ବୁଡ ପ୍ରେସର, ସୁଗରର ଭୂତଭୟ ନାହିଁ; ହୁରଇଲ୍‌ ଚେଆରରେ ଆସି ବସି ଗୀତା ଭାଗବତ 
ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ସଦୃପଦେଶ ନାହିଁ; ଦେହ ଆରୋଗ୍ୟ ପାଇଁ ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ ଅନ୍ତତଃ ଜଣେ 
ଜଣେ ନୂଆ ବାବା, ବାବାଜିଙ୍କୁ କୁଆଡୁ ଧରି ଆଣି, ହୃଦୟ ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ବସାଇ ଶାନ୍ତି 
ଦେବାନାହିଁ; ଅକାଳେ ସକାଳେ ହୁଇସ୍ତକି ଗ୍ଲାସଟା ଧରି ବସିଲେ, ଚିଜୁାର, ଆରଁନାଦ ନାଇଁ, 
ଚରିତ୍ରହୀନ ବୋଲି ଆକ୍ଷେପ ନାହିଁ ! ...କିନୁ ଏଇ ନିଃସଙ୍ଗତା, ଏଇ ନିର୍ଜ୍ନତା ଭାରି 
ଉତ୍ପୀଡ଼କ ! ଗୃହିଣୀଙ୍କ ସହିତ କଳହ ମଧ୍ଯରେ ଅନ୍ତତଃ ଚିଟା ଭାଙ୍ଗେ । ଏତେଟା ନିଃସଙ୍ଗ, ନିର୍ଜନ 
ମନେହୁଏ ନାହିଁ । ଇଏ ଉତ୍କଟ ଦାମ୍ପତ୍ୟରସ ! ଗୃହିଣୀ ସୁରମା ଦେବୀ ତୀର୍ଥାଟନରେ ଯିବା 
ପରେ ପରେ, ଶୂନ୍ୟତା, ନିଃସଙ୍ଗତା ପୁଷକାହାଳ ପରି, ହୃଦୟ ବାବୁଙ୍କୁ ଆଳ୍ଛନ୍ନ କରି ଯାଇଛି । 

...ଆଢି ଫାଲ୍‌ଗୁନର ଏଇ ସୁରଭିତ ରାତ୍ରି ! ଏଇ ଜ୍ୟୋସ୍ମା ! ଦକ୍ଷିଣାର ଏଇ 
ଚପଳତା । ଆଉ ଏଇ ନିର୍ଜ୍ଚନ, ନିଃସଙ୍ଗତା ! ଏଇ ଅପାଙ୍ଗ ଦେହ ! 

ତକିଆ ତଳୁ, ସିଗାରେଟ୍‌ କେସ୍‌ କାଢ଼ି, ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ଲଗାଇବା ପାଇଁ 
ଚେଷ୍ଟାକଲେ ହୃଦୟ ବାବୁ । ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ଧରାଇବା ପାଇଁ କଷ୍ଟ ହୁଏ ତାଙ୍କୁ । ଖୋଇା 
ଝରକା ବାଟେ, ଶିରିଶିରି ପବନରେ ଦିଆସିଲି କାଠି ସବୁ ଜଳିବା ମାତ୍ରେ ନିଭି ଯାଉଛି । 
ଅନେକ ଥର ଚେଷ୍ଟା କରିବା ପରେ ହୃଦୟ ବାବୁ ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ 
ଆରାମରେ କଳେ ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ିଲେ । ଜହୁ ଆଲୁଅରେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଧୂଆଁର କୁଣ୍ଡଳୀ ! ଗୋଟାଏ 
ପାହାଡ଼ ଚୂଡ଼ା ଉପରେ ଉଠି ପାରିଥ୍‌ବାର ତୃପ୍ତି ଅନୁଭବ କଲେ ହୃଦୟ ବାବୁ । 

ଅଥଚ କିଏ ଆଜି ବିଶ୍ଵାସ କରିବ, ଦିନେ ଯୌବନରେ ହୃଦୟବାବୁ ଥ୍ଲେ ଅକ୍ଳାନ୍ତ 
ଶିକାରୀ । ରାଇଫଲ୍‌ ଧରି ପାହାଡ଼ ଜଙ୍ଗଲରେ ଶିକାର ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଥୁଲା ପ୍ରବଳ ନିଶା । 
କନଜର୍‌ ଭେଟର ଅଫ୍ବ ଫରେଷ୍ଟ ଭାବରେ, ଚାଙ୍କର ଢୀବନ ପ୍ରାୟ ଅତିବାହିତ ହୋଇଥ୍‌ଲା, 
ପାହାଡ଼ ଜଙ୍ଗଲରେ । 

ରାତିର ନିଶୁତି ଭିତରେ ବଗିଚାରେ ଶୁଭିଲା, ଗୋଟାଏ ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ ଶବ୍ଦ ମଣିଷର 
ପାଦଶହ୍ଦ ପରି । ନା... ଇଏ ବୋଧହୁଏ ହୃଦୟ ବାବୁଙ୍କର ଶୁଣିବାରେ ଭ୍ରମ । ରାସ୍ତାର କେଇଟା 
ବୁଲା କୁକୁର ଭୁକି ଉଠିଲେ; ପଡ଼ିଶାଘର ମହାପାତ୍ର ବାବୁଙ୍କ ଆଲ୍‌ସେସିଆନଟା କେଇଥର 
ଦଭୁକି ଉଠି ନୀରବ ହୋଇଗଲା । ପୁଣି ସବୁ ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ । 

ହୃଦୟ ବାବୁ ପୁଣି ଫେରି ଆସିଲେ, ଅତୀତର ବେଦନାମଧୁର ସ୍ମ ତିଲୋକକୁ । ଏପରି 
ଅପଟ୍ଗ ଦେହରେ, ହୃଦୟ ବାବୁ ନିଜେ ସୁଦ୍ଧା ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କର ଦୂରନ୍ତ, 
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ବଲ୍ଗାମୁକ୍ତ ଯୌବନର ସେଇ ଦିନଗୁଡ଼ିକୁ । 

ସେଦିନ ହୃଦୟ ବାବୁଙ୍କର ରାତି ପରେ ରାତି କଟୁଥ୍‌ଲା, ନିର୍ଜନ, ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଫରେଷ୍ଟ 
ବଙ୍ଗଳାମାନଙ୍କରେ । କିନ୍ତୁ ଦିନେ ଥରକ ପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା, ସେ କେବେ ଅନୁଭବ କରୁ ନଥ୍‌ଲେ, 
ନିଃସଙ୍ଗତାର ଦଂଶନ ! ନିର୍ଜନତାର ଯନ୍ତ୍ରଣା ! ଅରଣ୍ୟର ଚେହେରା ସେଦିନ ତାଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ, 
ବାତୁଳ କରି ଦେଇଥ୍ଲା । ମାୟା ହରିଣୀର ଆଖ୍‌ ତାଙ୍କୁ ପାଗଳ କରୁଥଲା | 

ଜୀବନରେ ପଦଟିଏ କବିତା ତ ସେ ଲେଖ୍‌ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଲେଖ୍ଛନ୍ତି ବା ଲେଖୁବା 
ପାଇଁ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି, ଅନେକ ଥର । କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଥର ନିଜ ଲେଖା କବିତା ତାଙ୍କ 
ମନକୁ ପାଏନାହିଁ । ହୃଦୟର ସେଇ ନିଭୂତ ଆବେଗ ଆଉ ସନ୍ଦନ ସବୁ କାଗଜ କଲମରେ 
ଠିକ୍‌ ଧରା ପଡ଼ର୍ରି ନାହିଁ । ହୃଦୟ ବାବୁଙ୍କ ମନକୁ ସେସବୁ ପାଏନାହିଁ । ସ୍ଵପ୍ନ ଯେତେବେଳେ 
ସାକାର ହୁଏ, ତା'ର ଚେହେରା ବୋଧହୁଏ ଏଇପରି ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ଏଇପରି ବିବର୍ଣ୍ଣ ମନେହୁଏ । 
ଲେଖା କବିତା ସବୁ, ସେ ଚିରି ଫିଙ୍ଗି ଦିଅନ୍ତି ¦ 

କିନ୍ତୁ ହୃଦୟ ବାବୁ ତଥାପି ରହି ଆସିଛନ୍ତି, ସେଇ ସ୍ଵପ୍ନ ପ୍ରବଣ ରୋମାଣ୍ଡିକ ! ସେଇ 
କବିପ୍ରାଣ ! 

ହଠାତ ଖୋଲା ଝରକାର ଗ୍ରୀଲ୍‌ ବାହାରେ ଜହ୍ମ ଆଲୁଅର ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ଦେଖାଗଲା, 
ମଣିଷ ମୁଣ୍ଡର ଗୋଟାଏ ସିଲୁଟ୍‌ । ହୃଦୟ ବାବୁ ଚମକି ଉଠିଲେ । ବ୍ୟାପାର ବୃତ୍ତାନ୍ତ କିଛି ବୁଝି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଗ୍ରୀଲ୍‌ ବାହାରେ ଲୋକଟା କିଛି ଗୋଟାଏ ଯନ୍ତ୍ରରେ ଗ୍ରୀଲ୍‌ର ରଡ଼୍‌ଗୁଡ଼ାକୁ 
ବୋଧହୁଏ କାଟିବା ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ଗ୍ରୀଲ୍‌ କାଟିବାର ଯାନ୍ତିକ ଶବ୍ଦ ଶୁଭୁଛି କ୍ଷୀଣ ଭାବରେ, 
କିତତୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ନୁହେଁ ! 

ଲୋକଟା ନିଶ୍ଚୟ ଗୋଟାଏ ଚୋର ବା ଡକାୟତ । ଚାକର ମଙ୍ୁଳିଆକୁ ଡାକି ଲାଭ 
ନାହିଁ । ଡାକରେ ସେ ସହଜରେ ଉଠିବ ନାହିଁ । ତା' ପାଇଁ ଦରକାର ଫାୟାର ବ୍ରବିଗେଦ୍ଵ ଘଣ୍ଟି । 
ଗଞ୍ଜେଇ ଟାଣି, ସେ କୋଉଠି ନିର୍ଧୁମ୍‌ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ବ । ଖଟ ଗଦିତଳୁ ହୃଦୟ ବାବୁ 
ରିଭଲଭର୍‌ ଟା କାଢ଼ି ବାହାର କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, 
ରିଭଲଭର୍‌ଟା ଲୋଡ଼େଡ଼ ନୁହେଁ । ଲୋଡ଼େଡ଼ ପିସ୍ତଲ୍‌ ବିଛଣାରେ ତକିଆ ତଳେ ରଖ୍‌ 
ଶୋଇଲେ, ସୁରମା ଦେବୀଙ୍କୁ ଭଲ ନିଦ ହୁଏ ନାହିଁ । ତାହେଲେ ପିସ୍ତଲ ରଖ୍‌ ଲାଭ କଂଣ ? 
କିନ୍ତୁ ନାରୀମାନେ ତ ଆଉ ଯୁକ୍ତି ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ ! ସେ ଲୋକଟା ସେତେବେଳକୁ ଝରକା ବାଟେ 
ଉଠି ଘର ଭିତରକୁ ଆସି ସାରିଥ୍ଲା | 

ହୃଦୟ ବାବୁ ବେଡଵଲାଇଟ୍‌ର ସୁଇଚଟା ଚିପି ଦେଲେ । ଫିକା ନୀଳ ଆଲୋକରେ ସେ 
ଲୋକଟାର ଚେହେରା ଦେଖ୍‌ ହୃଦୟ ବାବୁ ମନେ ମନେ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ସେ 
ଲୋକଟା ପିନ୍ଧିଥ୍ଲା, ଖଣ୍ଟେ କଳା ଜଙ୍ଘିଆ, ଚଉଡ଼ା ଛାତିରେ ଛାତିଏ ବାଳ । ବେକରୁ 
ଝୁଲୁଥ୍ଲା, କଳା ସୂତାରେ, ଗୋଟାଏ ଚାରିକଣିଆ ତାବିଜ । ଦୁଇଟା ମୋଟା ମୋଟା କୁଣ୍ଡଳୀ 
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ମୋଡ଼ା ନିଶ । ମୁଣ୍ଡରେ ବାନ୍ଧିଥିଲା ଖଣ୍ଡେ କଳା ରୁମାଲ୍‌ ! 

ଲୋକଟା ଏ ଲାଇନରେ ନୁଆ ପାଦ ଦେଇଛି ବୋଧହୁଏ ! ହୃଦୟ ବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼େ 
ଚାହିଁ ସେ ଯେପରି କିଂକର୍ବ୍ୟବିମୂଢ଼ ହୋଇ ଉଠିଲା । 

ହୃଦୟ ବାବୁ ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ, ଇଏ ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ଯାହା ଲୁଟିବାର ସେ ଲୁଟି 
ନେଉ । ତାକୁ ବାଧା ଦେବାର ଶକ୍ତି ହୃଦୟ ବାବୁଙ୍କର ତ ନାହିଁ ! କିତୁ ଜଣେ ମଣିଷର ସାନିଧ୍ୟ - 
ସେ ହେଉନା ପଛେ ଡକାୟତ - ଏଇ ଚିଟାଧରା ନିଶୁତି ଭିତରେ ମନ୍ଦ କ'ଣ ? 

ହୃଦୟ ବାବୁ କହିଲେ... ‘ବସ, ବସ ହେ । ଅସ୍ଥିର ହେଉଛ କାହିଁକି ? ମୁଁ ତୁମକୁ ଏଇ 
ଷ୍ଟୀଲ ଆଲମିରା ଚାବି ଦେଉଛି । ଛୁରୀ ଫୁରୀ କାଢ଼ି ଦେଖାଇବାର ଦରକାର ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । 
ସବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଧନୀ ଲୋକେ ତୁମର ସ୍ଵଗୋତ୍ର ହେ ବନ୍ଧୁ ! ତୁମକୁ କିନ୍ତୁ ସେମାନେ କହଚ୍ତି 
ଡକାୟତ । ଧୀରେ ସୁସ୍ଥେ ଯାହା ନେବାର ନେବ । ବସ, ଆଗେ ଏ ସିଗ୍ରେଟ ଖଣ୍ଡେ ଲଗାଅ ! 
ମୋ ସିଗ୍ରେଟରେ ବି ନିଆଁ ଧରାଇ ଦିଅ । ଆସ, ଟିକିଏ ଗପ ମଜା ଜମାଅ । ଭୟ କରୁଛ 
କି ପୁଲିସ୍କୁ ଟେଲିଫୋନରେ ଖବର ଦେବି ବୋଲି ? ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଦୂରରେ । ମୁଁ ପୁଣି ସହଜେ 
ଅପଟ । ...ବସ, ବସ ସେଇ ହୁଇଲ୍‌ ଚେଆର ଉପରେ ! ଅନ୍ୟ ଚଉକି ତ ନାହିଁ ଏଠି !' 

ସେ ଲୋକଟା ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରକୃତରେ କିଂକର୍ରବ୍ୟବିମୂଜ଼ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ହୁଇଲ 
ଚେଆର ଉପରେ ବସି, ସେ ଖଣ୍ଡେ ସିଗ୍ରେଟରେ ନିଆଁ ଧରାଇ ହୃଦୟବାବୁଙ୍କ ସିଗ୍ରେଟରେ 
ମଧ୍ଯ ନିଆଁ ଧରାଇ ଦେଲା । 

ଅଡୃରରେ କେଉଁଠି କେଉଁ ମୋଡ଼ ବା ବୁଲାଣିରେ କେଉଁ ବେସମ୍ଭାଳ କାର୍‌ ଡ୍ରାଇଭର, 
କାରୁଟା ରାସ୍ତା କଡ଼ ନର୍୍ଘମା ଭିତରେ ଖସି ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ହଠାତ ବ୍ରେକ୍‌ କଷିଲା ପରା ! ରାତିର 
ନିଶୁତି ଭିତରେ ପଛ ଚକ ରାଞ୍ତାରେ ଘଷି ହୋଇ ଆର୍ରନାଦ କରିବା ପରି ଦୁଇଥର ଚିଜ଼୍ାର 
କରି ଉଠିଲା । 

ସେ ଲୋକଟା ହୁଇଲ୍‌ ଚେଆର ଉପରୁ ଉଠିପଡ଼ି, ଜଙିଆ ଭିତରୁ ପଟେ ଛୁରୀ କାଢ଼ି 
ଅସ୍ତଟ କଣ୍ଠରେ ଚିଳ୍କାର କରି ଉଠିଲା ... ଚାବି ! 

ହୃଦୟ ବାବୁ କହିଲେ, ‘ଛୁରୀଟା ପକେଟରେ ରଖ ବନ୍ଧୁ ! କହିଛି ପରା, ଛୁରୀ 
ଦେଖାଇବା ଦରକାର ନାହିଁ । ସବୁ ଚାବି ଗୃହିଣୀଙ୍କ ଅଣ୍ଟାରେ ! ସେ କିନ୍ତୁ ବର୍ଭମାନ 
ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରରେ । ତକିଆ ତଳେ ଖୋଜି ଦେଖ ଡୁପ୍ଲିକେଟ ଥ୍ବ । 

ସେ ଲୋକଟା ସେହିପରି ଡାହାଣ ହାତରେ ଛୁରୀ ଦେଖାଇ ର୍ବା ହାତରେ ତକିଆ 
ତୁ ଡୁପ୍ଲିକେଟ ଚାବିଟା ଖୋଜି ପାଇଲା । ତା'ପରେ ଷ୍ଟୀଲ୍‌ ଆଲମୀରା ଖୋଲି, ତା'ର ଥାକ 
ଗୁଡ଼ାକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଘାଣ୍ଡିଗଲା । ବ୍ବିଫ୍ଵକେଶ୍‌ ଦୁଇଟାରେ କାଗଜପତ୍ର ଛଡ଼ା ଆଉ ପ୍ରାୟ କିଛି 
ନଥ୍ଲା। 

ହୃଦୟ ବାବୁଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ଆଶଙ୍କା ବା ଉଦ୍ବବେଗର ଚିହ୍ନ ଆଉ ନାହିଁ । ସେ ବରଂ ଏଇ 
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ଦୃଶ୍ୟ ଯେପରି ବେଶ୍‌ ଉପଭୋଗ କରୁଥ୍‌ଲେ | ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଫିକ୍୍‌ସଡ଼ଵ ଡିପୋଜିଟ୍‌ ଫର୍ମ ପାଇ 
ସେ ଲୋକଟା ଆଲୁଅରେ ଦେଖୁଥୁଲା ! ହୃଦୟ ବାବୁ କହିଲେ... ‘ମନ୍ତ୍ରୀୟ ନେତା ଆଉ 
ଆଦୁମିନିଷ୍ଟେଟରମାନଙ୍କ ଷ୍ଠୀଲ ଆଲମୀରାରେ ପାଇବ ଥାକଥାକ କରେନୂସୀ ନୋଟ । ସେସବୁ 
ସେମାନେ ତ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ରଖନ୍ତି ନାହିଁ । ଆମ ପରି ଲୋକଙ୍କର ସବୁ ଆୟ ଉପାର୍ଜନ ବ୍ୟାଙ୍କରେ | 
ସେ ଦୁଇଖଣ୍ଡ କାଗଜ ତୁମର କେଉଁ କାମରେ ଆସିବ ନାହିଁ । ସିଏଏଫ୍ର.ଡି. ଫର୍ମ ।” 

ସେ ଲୋକଟା ଫିକ୍୍‌ସଦ୍ଵ ଡିପୋଜିଟ୍‌ ଫର୍ମ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ତଳେ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ, ପୂଣି ସବୁ 
ଘାଣ୍ଟିଗଲା । ବ୍ରିଫ୍ଵକେଶ୍‌ ଭିତରୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ସେ ପାଇଲା, ଭରିଏ, ଦେଢ଼ଭରି ଓଜନର 
ଗୋଟିଏ ସୁନା ଚେନ୍‌ ଆଉ ଦୃଇଟା ମୁଦି । 

ହୃଦୟ ବାବୁ କହିଲେ... “ସେ ଚେନ୍‌ଟା ବନ୍ଧୁ ତୁମେ ନନେଲେ ମୁଁ ଭାରି ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି । 
ମୋର ସାନଝିଅ ସୁଜାତା, ଆଉ ଏ ଇହ ସଂସାରରେ ନାହିଁ । ସେ ଯେଉଁଦିନ ପ୍ରଥମେ 
କଲେଜକୁ ଗଲା, ସେ ଦିନ ଏ ଚେନ୍‌ଟା ମୁଁ କିଣି ଦେଇଥ୍ଲି ତାକୁ । ଏଇ ଚେନ୍‌ ପିନ୍ଧି ସେ 
କଲେଜ ଯାଉଥଲା ।” ...ଗୋଟାଏ ଗଭୀର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ, ରାତିର ସେଇ ଚପଳ ମୁହୃର୍ଭକୁ ହଠାତ 
ଯେପରି ବେଦନାରେ ଭାରୀ କରିଦେଲା । ...ଚଟାଣଯାକ ସେ ଲୋକଟା ସେତେବେଳକୁ 
ଆଲମାରୀ ଥାକମାନଙ୍କରୁ କାଢ଼ି ଫିଙ୍ଗି ସାରିଥୂଲା, ସୁରମା ଦେବୀଙ୍କର ଅନେକ ଦାମୀ ଶାଢ଼ୀ 
ଆଉ ହୃଦୟ ବାବୁଙ୍କ ପାଇଜାମା ପଞ୍ଜାବି । ସୁନାଚେନ୍‌ ଆଉ ମୁଦି ଦୁଇଟା ସେତେବେଳକୁ 
ଯାଇ ସାରିଥ୍ଲା, ସେ ଲୋକଟାର ଜିଆ ପକେଟ ଭିତରକୁ । 

ବେଡ଼ଲାଇଟର ମୂଦୁ ନୀଳ ଆଲୋକରେ, ଆଲମାରୀ ଥାକରେ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥଲା, 
ଦୁଇଟା ହୃଇସ୍କି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଭୋଡ଼୍‌କା ବୋତଲ । ସେ ଲୋକଟା ଭୋଡ଼୍‌କା ବୋତଲଟା 
ହାତେଇ ଥୁଲା, ହୃଦୟ ବାବୁ କହିଲେ, ଭୋଡ଼କା ଆଣନାହିଁ ହେ ବନ୍ଧୁ ! ଟମାଟୋ ଢୁସ୍‌ ନାହିଁ । 
ସୋଡ଼ା ବି ନାହିଁ । ଥ୍ଲେ, ବଢ଼ିଆ ବୁଡ଼ି ମେରୀ କକ୍ଟେଲ ବନେଇ ଥାନ୍ତି, ତୁମ ପାଇଁ । 
କକ୍ଟେଲ ବନେଇବାରେ ମୁଁ ଆଜି ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବନ୍ଧୁ | ବରଂ ସେଇ ହୃଇସ୍କି ଆଣ । ପାଣିରେ 
ବି ଚଳିବ । ଇଏ ହୁଇସ୍କି, କିନୁ ତୁମର ସ୍ଵଦେଶୀ ହୁଇସ୍କି ନୁହେଁ, ଇଏ ଖାଣ୍ଟି ବୁନିଆଦି ସ୍କଚ୍‌ 
କଷ୍ଟମ୍‌ସ ମାଲ୍‌ ।” 

ସେ ଲୋକଟା ଗୋଟାଏ ଭାଟ୍‌ - 69 ବୋତଲ ଧରି ହୃଇଲ୍‌ ଚେଆର ଉପରେ ଆସି 
ବସିଲା । 

ହୃଦୟ ବାବୁ କହିଲେ, ‘ଏଇ ପାଖ ରୁମ୍ଟା ଡାଇନିଇଂ ରୁମ୍‌ । ତୁମେ କଷ୍ଟକରି ଯାଅ 
ଦୁଇଟା ଗ୍ଲାସ ଆଉ ଗୋଟାଏ ପାଣି ବୋତଲ ଧରି ଆସିବ । 

କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ସେ ଲୋକଟା ଗୋଟାଏ ପାଣି ବୋତଲ ଆଉ ଦୁଇଟା ଗ୍ଲାସ 
ହାତରେ ଧରି ହୁଇଲ ଚେଆର ଉପରେ ଆସି ବସିଲା । 

ସେ ଲୋକଟା ପ୍ରାୟ ତିନି ପେଗ୍‌ ହୁଇସ୍କି ଏକାଥରେ ନିଜ ଗ୍ାସରେ ଢାଳିନେଲା । 
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ସିଏ ବୋଧହୁଏ, ପୂରା ବୋତଇ ମୁହଁରେ ଲଗାଇ ଟାଣେ । ସେଥ୍ପାଇଁ ପେଗ୍‌ ମାପରେ ସେ 
ଅଭ୍ୟସ୍ତ ନୁହେଁ । ପାଣି ମିଶାଇବା ତା'ର ଦରକାର ନଥ୍ଲା । ଏକା ନିଶ୍ଵାସରେ ସେ ଗ୍ନାସଟାକୁ 
ସଫା କରିଦେଇ, ଖଣ୍ଡେ ସିଗ୍ରେଟରେ ନିଆଁ ଲଗାଇଲା । ହୃଦୟ ବାବୁ ନିଜ ଗ୍ଲାସରେ ଗୋଟାଏ 
ପେଗ୍‌ ହୁଇସ୍କି ଚାଳି ନେଇ, ସେଥ୍‌ରେ ପାଣି ମିଶାଇବା ପୂର୍ବରୁ ଆଘ୍ରାଣ କରୁଥ୍ଲେ | 

ହୃଦୟ ବାବୁ କହିଲେ... ‘ସ୍କର ଫ୍ଲେଭର ଅଲଗା ! 

ସେ ଲୋକଟା, ଆଉଥରେ ବୋତଲରୁ ତା” ଗ୍ଲାସରେ ଢାଳି ନେବା ପରେ 
ବୋତଲରେ ଆଉ ବୋଧହୁଏ, ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ ପେଗ୍‌ ତଳିରେ ଲାଗିଥ୍ଲା । 

ହଠାତ୍‌ ପୋଲିସର ଘନଘନ ହୁଇସିଲ୍‌ ଆଉ ଜୀପ୍‌ ଶବ୍ଦରେ, ମୂିତ ରାତ୍ରିର ନିଶୁତି, 
ଦୃଃସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌ ବିଳିବିଜେଇବା ପରି ଚିଜ଼୍ାର କରି ଉଠିଲା । ସହରରେ କେଇଜଣ ଖାଲିସ୍ତାନୀ 
ଆସି ପହଞ୍ଚଛନ୍ତି ବୋଲି ଖବର କାଗଜରେ ଖବର ବାହାରିଥ୍‌ଲା । ସେଥ୍ପାଇଁ ରାତିରେ 
ପୋଲିସ ପଇଁତରା ଏବେ ବୃଦ୍ଧି ପାଇଛି । ପାହାନ୍ତା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିବ ଘନଘନ ପୋଲିସ 
ପଇଁତରା । ସେ ଲୋକଟା ଲାଇଟ୍‌ ନିଭାଇ ଦେଲା | 

ହୃଦୟ ବାବୁଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା - ଗୋଟାଏ ଖଣ୍ଟ ଡାକୁ ହେଉପଛେ ଜଣେ 
ମଣିଷର ଏଇ ସାନ୍ିଧ । ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି, ସେ କେବେ କାହାର ଏପରି ଜୀଅନ୍ତା ମଣିଷର 
ନିକଟ ସାନିଧ, ହୃଇସ୍ଚି ଗ୍ଲାସ ଧରି ଏପରି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟହୀନ ଆଳାପ ଉପଭୋଗ କରି ନ ଥୂଲେ | 
କେବଳ ଭିନ୍‌ ଭିନ୍ନ ସ୍ପେସିଆଲିଷ୍ଟ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସହିତ ବିଭିନ୍ନ ଉପସର୍ଗ ଘେନି କଥାବାର୍ରା ଆଉ 
ଗୁରୁ ନୋହିଲେ ବାବାମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଗଡ଼ମ୍‌ ବଗଡ଼ମ୍‌ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କଥାବାରା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ 
ଆଉ କେବେ କୌଣସି ସାଥୀ ଜୁଟି ନଥ୍‌ଲେ । 

ନିଶୀଥ ବନ୍ଧୁ କିନୁ ହୁଇସ୍କି ଗ୍ଲାସ ଧରି ସେଠାରେ ହୃଦୟ ବାବୁଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି ଯେପରି 
ପୂରାପୂରି ଭୁଲି ଯାଇଥଲା । ସେ ବୋଧହୁଏ ସେଠାରେ କିଛିଟା ଅସୃସ୍ତି ଅନୁଭବ କରୁଥଲା । 

ଲୋକଟା ରିଲାକ୍ରସଡ଼ ଭାବରେ ଆଳାପ କରି ଜାଣିନାହିଁ । ସେ ଏକା ଢୋକରେ 
ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ପେଗ୍‌ ହୃଇସ୍କି ସାପ୍ଵକରି ଦେଉଛି । ଆଲମାରୀ ଥାକରେ, ସେ ଅନ୍ୟ 
ବୋତଲଟା ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲାଣି । 

ହୃଦୟ ବାବୁ କହିଲେ... ‘ତମର କଳା ଜଙ୍ଘିଆଟା ଚଟ୍‌ ଚଟ୍‌ ବଦଳାଇ ନିଅ, ନିଶୀଥ 
ବନ୍ଧୁ ! ତୁମ ନାଁ ତ ତମେ ମୋତେ କେବେ କହିବ ନାହିଁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ତୁମ ନାଁ ଦେଇଛି ନିଶୀଥ 
ବନ୍ଧୁ ! ...କଳା ଜିଆ ପିଛି, ଷଣ୍ଢାମାର୍କା ଚେହେରା, ଏତେ ରାତିରେ କାହା ଆଖ୍ରେ 
ପଡ଼ିଲେ ବିପଦ । ଜଙ୍ଘିଆଟା ବଦଳାଇ, ମୋର ଗୋଟାଏ କୁର୍ରା ପାଇଜାମା ଚଟ୍ପଟ୍‌ ପିଛି 
ପକାଅ !” 

ନିଶୀଥ ବନ୍ଧୁ ହୁଇସ୍କି ଗ୍ଲାସ ଛାଡ଼ି ସମ୍ମୋହିତ ପରି; ଗୋଟାଏ ପାଇଜାମା ଆଉ କୁର୍ରା 
ବଦଳି ପକାଇଲା । 
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ହୃଦୟ ବାବୁ ସିଗ୍ରେଟରୁ କଳେ ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ି କହିଲେ, ‘ଦାଟ୍‌ସ” ବେଟର । ତୁମେ 
ବର୍ଭମାନ ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ଭଦ୍ରଲୋକ ପରି ଦିଶୁଛ ! ...ହାଃ ...ଏଇ ଚେହେରା ! ଭଦ୍ର ଆଉ 
ଅଭଦ୍ର ! ସବୁ ଟେଲରମେଡ଼୍‌ ! ଦରଜୀ ଆଉ ସେଲୁନବାଲାମାନେ ହିଁ ସମାଜ ଆଖ୍ରେ 
ମଣିଷକୁ ଭଦ୍ର ଆଉ ଅଭଦ୍ର କରିଥାନ୍ତି। ଏ ପୋଷକରେ ତୃମକୁ ଦେଖ୍‌ଲେ କେହି କ'ଣ କେବେ 
ସନ୍ଦେହ କରିପାରିବ, ତୁମେ ଗ୍ରୀଳ୍‌ କାଟି ମୋ ଘରେ ପଶିଥ୍‌ଲ ଲୁଟି କରିବା ପାଇଁ ? ...ତମେ 
ଜଣେ ଲେପ୍ବଟିଷ୍ଟ ନେତା ନୋହିଲେ ଆର୍ଟିଷ୍ଠ ପରି ଦିଶୁଛ ହେ ନିଶୀଥ ବନ୍ଧୁ ! ...ଚିଅରସ୍‌ !' 

ନିଶୀଥ ବନ୍ଧୁ ହୁଇସ୍କି-ଭାରୀ ଗଳାରେ କହିଲା... ହାଃ... ଫର୍‌ ୟୋର ଇନ୍‌ଫରମେସନ୍ନ 
ମୁଁ ତମ ଇଉନିଭରସିଟିର ଜଣେ ପୋଷ୍ଟଗ୍ରାକୁଏଟ... ଏମ୍‌.ଏ. - ପଲିଟିକାଲ୍‌ ସାଇନ୍‌ସରେ ! 

... କିନୁ, ବେକାର ! 

... “କପି କରି, ଧରାଧରିରେ ପାଶ୍‌ କରିଥ୍ବ ନିଶ୍ଚୟ ।” 

ନିଶୀଥ ବନ୍ଧୁ ବିସ୍ଫୋରଣ କରିବା ପରି କଣ୍ଠରେ କହିଲା... ‘ସୋ ହ୍ାଟ୍‌ ? ସେଇ ତ 
ଆଜି, ଶିକ୍ଷାର ସିଷ୍ଟମ୍‌ । କପି ନୋହିଲେ ଧରାଧରିରେ ପାଶ୍‌ । କିନ୍ଧ ମୋର ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ଟା 
ତ ଆଉ କପି ନୁହେଁ!” 

‘ତା” ହେଲେ ?” ...ହୃଦୟ ବାବୁ ବିଭ୍ରାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ ! 

‘ଅନେକ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ, ବେକାରୀ ଦାଉ ଅନେକ ଭୋଗିବା ପରେ, ଦିନେ ଜଣେ 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଉଦ୍ବବୋଧନ ଶୁଣିଲି, ଶିକ୍ଷିତ ବେକାରମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସରକାର ବାହାର କରିଛନ୍ତି, 
ଆତ୍ମନିଯୁକ୍ତି ଯୋଜନା । ସେଥୁରେ ବି କିନ୍ତୁ ଦେଖ୍‌ଲି, ଅନେକ ମାରପେଞଚ, ଅନେକ ଧରାଧରି । 
ମୁଁ ତେଣୁ ଆତ୍ମନିଯୁକ୍ତି ପାଇଁ ବାଛିନେଲି, ‘ଏଇ କାରିଅର । ...ନିଶୀଥ ବନ୍ଧୁ ଏକା ନିଶ୍ଵାସରେ 
ଏତକ କହି ଗ୍ଲାସରୁ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ଢୋକ ଶୋଷି ନେଲା । 

ହୃଦୟ ବାବୁ ନିର୍ବାକ । 

ନିଶୀଥ ବନ୍ଧୁ କହିଲା... ‘ତୁମେ କିଚୁ ମୋତେ ଭାରି ଡିସାପଏଣ୍ଟ କଲ । 

ମାନେ ? ...ଏତେ ବନ୍ଧୁ ଚରା ସତ୍ତେ ? 

ସେ କହିଲା... 'ଗ୍ରୀଲ୍‌କଟାରେ ସ୍ପେସିଆଲାଇଜ୍‌ କରିବା ପରେ, ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଆଜି 
ଆସିଥ୍ଲି, ତୁମ ଗ୍ରୀଲ୍‌ କାଟିବା ପାଇଁ । ଶୁଣିଲି, ତୁମେ ଅପଟ୍ଗ | ତୁମ ଶ୍ରୀମତୀ ଯାଇଛନ୍ତି ତୀର୍ଥ 
କରି । ଚାକର ଗଞ୍ଜୋଦ୍‌ । ଫରେଷ୍ଟ କନନଜରଭେଟର ଥ୍ଲ ! ଅନେକ ମାଲ୍‌ ଲୁଚାଇ ରଖ୍ଛ ! 
କିଚୁ ଏ ସବୁ ଚିକିନଫିଡ୍‌ ! ତୁମର ଚନ୍ଦନ କାଠ ପଲଙ୍କ କାହିଁ ? ମାଲ୍‌ କାହିଁ ? ନା ଇଏ ତୁମର 
ଚାଲାଖ୍‌ ? ଆଉ କେଉଁଠି ପୋତି ରଖ୍ଛ ? ରାତି ଅଧରେ ଗ୍ରୀଲ୍‌ କାଟି ଡକାୟତ ଆସେ କ'ଣ 
ହୁଇସ୍କି ପିଇ ଘର ମାଲିକ ସଙ୍ଗେ ଗପ ଜମାଇବା ପାଇଁ ? ...ନନ୍‌ସେନସ ! ରାତିଟା ମାରା 
ହେଲା ମୋର !” | 

ହୃଦୟ ବାବୁ କହିଲେ ... ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସ କର ନିଶୀଥ ବନ୍ଧୁ । ମୁଁ ଆଉ ଯାହା ହେଲେ 
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ବି ଆଦୌ ଧୂର୍ଗ ଚାଲାଖ ନୁହେଁ । ଶିକାର ପଛରେ ବଣ ଜଙ୍ଗଲରେ ଛୁଟି ଛୁଟି ମୋ ଜୀବନ 
କଟିଲା । ଜାନୁଆର ଆଉ ଶିକାରୀ ସାମ୍ନା ସାମ୍ନି ହେବାବେଳେ, ସେଠି ଚାଲାଖ୍‌ 
ଚଳେନାହିଁ । ମଣିଷମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଚାଲାଖ୍‌ ଚଳେ ସିନା ।” ମୋର ସାରା ଜୀବନ କଟିଲା, 
ଜଙ୍ଗଲର ଶିକାର ଆଉ ମାୟା ହରିଣୀମାନଙ୍କ ପଛେ ଛୁଟି ଛୁଟି । ...ମାୟା ହରିଣୀର ଆଖ୍‌ 
ଦେଖ୍ଛ କେବେ ? ମାୟା ହରିଣୀ ବୁଝୁଛ ତ ? ମୁଁ ଚନ୍ଦନ କାଠର ପଲଙ୍କ ପାଇବି କୁଆଡୁ ? 
ତା” ଛଡ଼ା ନିଶୀଥ ବନ୍ଧ, ଆମେ ସବୁ ସେ ଦିନର ଲୋକ; ଆମେ କେବେ କୋଡ଼ିଏ ଆଙୁଠି 
ପାଟିରେ ପୂରାଉ ନଥ୍ଲୁ ! ଆମେ ଜଙ୍ଗଲରେ ଚନ୍ଦନ ପ୍ଲାଣ୍ଟେସନ୍‌ ଲଗାଉଥ୍‌ଲୁ ! ଏମାନେ 
କାହିଁକି, ଏମାନଙ୍କ କିରାଣୀମାନେ ସୁଦ୍ଧା, ସେ ପ୍ଲାଣ୍ଟେସନ୍‌ ସବୁ କାଟି, ସେଥ୍‌ରେ କବାଟ 
ପଲଙ୍କ ତିଆରି କରୁଛନ୍ତି ! ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସ କର ନିଶୀଥ ବନ୍ଧୁ ।? 

ବାହାର ରାସ୍ତାରେ ପୋଲିସ୍‌ ଜୀପ୍‌ରେ ପଇଁତରା ମାରିବାର ଶବ୍ଦ । ଗୋଟାଏ 
ମୋଟର ବାଇକ୍‌ ରାତି ଶେଷର ନିଶୁତିକୁ ଥରାଇ ଦେଇ ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଗଲା | 

ଇଏ ବୋଧହୁଏ ପୋଲିସ୍‌ର ଶେଷ ରାଉଣ୍ଡ । ପାହାନ୍ତା ପହରର କେଇଟା ପକ୍ଷୀ, 
କାହା ବଗିଚାରେ, କେଉଁ ଗଛ ଡାଳରେ କେଇଥର ରାବିଭଠି ନୀରବ ହୋଇଗଲେ । ଶୁକ୍ଳ 
ତିଥ୍‌ର ଜହ୍ନ ଅସ୍ତଗଲାଣି । ଆକାଶରେ କ୍ରମେ ଫ୍ରଟି ଉଠୁଛି, ଫିକା ପାଉଁଶିଆ ରଙ୍ଗ । ଅଛ 
ସମୟ ପରେ ସେଥ୍‌ରେ ନାଲିଚା ଉକୁଟିବ । ସେ ୟା ଭିତରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ହୁଇସ୍କି ବୋତଲଟା 
ପ୍ରାୟ ଶେଷ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା । 

ଦୂରରେ ମେନ୍‌ ରୋଡ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ ଟ୍ରକ୍ଵର ଘର୍ଘର ଶବ୍ଦ ଶୁଭୁଛି ! ସେ କଟା ଗ୍ରୀଲ୍‌ 
ବାଟେ ଯେପରି ନିଃଶବ୍ଦରେ ଆସିଥ୍‌ଲା, ସେଇପରି ତା'ର ଗୋଟାଏ ଥଳିରେ କଳା ଜଫିଆ 
ଆଉ ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଧରି କଟା ଗ୍ରୀଲ୍‌ ବାଟେ ବାହାରକୁ କୁଦି ପଡ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା ! 

ଦୃଦୟ ବାବୁଙ୍କ ଦୁଇ ଆଖ୍‌, କ୍ରମେ ନିଦରେ ଭାରୀ ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ସେ କହିଲେ 
... ଶ୍ରୀମତୀ ତୀର୍ଥ କରି ଯାଇଥ୍ଲା ବେଳେ, ତୁମେ ଆଉ ଯଦି କୋଉଦିନ ଆସିବ ନିଶୀଥ - 
ବନ୍ଧ, ତା' ହେଲେ ସେଦିନ ତୁମକୁ ନିଜ ହାତରେ ତିଆରି କରିଦେବି ବୁଡୀମେରୀ କକ୍ଟେଲ୍‌ !' 

ହୃଦୟବାବୁ ଗ୍ଲାସରୁ ଶେଷ କେତେ ବିନ୍ଦୁ ହୁଇସ୍କି ପିଇବା ପାଇଁ, ବିଛଣା ଉପରେ ଉଠି 
ବସି ଚମକି ଉଠିଲେ । ନିଶୀଥ ବନ୍ଧୁ ଟି'ପୟ ଉପରେ ଛାଡ଼ି ଯାଇଛି, ସୁଜାତାର ସେଇ ଚେନ୍‌ 
ଆଉ ମୁଦି । 

ଚେନ୍‌ଟାକୁ ହାତରେ ଉଠାଇ ଧରି, ହୃଦୟ ବାବୁ ହଠାତ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଉଠିଲେ । 
ସୁନା ଚେନ୍‌ନଟାକୁ ହାତରେ ଧରି ଆଉଁସିବା ବେଳେ, ଗୋଟାଏ ଗଭୀର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସରେ, 
ପାହାନ୍ତା ପହରର ଶୀତୃଳିଆ ପବନ ହଠାତ୍ଵ ଯେପରି ଉତଷ୍ପ ହୋଇ ଉଠିଲା । 

ରାତ୍ରି ଉଜଜାଗରର ଅବସାଦରେ ତାଙ୍କର ଦୁଇ ଆଖ୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଦି ହୋଇ 
ଆସୁଥ୍ଲା ! 
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ସୁରେୋନ୍ଦ୍୍‌ ମହାରି (1922 - 1990) ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଜଣେ 
ବହୁମୁଖୀ ୁଡିଭା । ଗଛ, ଉପନ୍ୟାସ, ସାହିତ୍ୟ ସମାଲୋଚନା, ସାମ୍ବାଦିକ 
ସ୍ତମ୍ଭରତନା, ନାଟକ, ଭମଣ କାହାଣୀ, ଆମ୍ଭୀବନୀପ୍ରଭ୍ତି ସାହିତ୍ୟର ବିଭିନ୍ନ 
ବିଭାଗରେ ଲେଖନୀ ଚାଳନା କରି ସେ କୂତିତ୍ଵ ଅର୍ଜନ କରିଥଲେ ବି ଷୁଦଗନ୍ନ 
ତାକ ସାହିତି୍ଯକ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିର ମୁଖ୍ୟ ମାଧ୍ୟମ । ସେ ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ ଗଛ 
ସାହିତ୍ୟତ ଅନ୍ୟତମ ପଥ୍‌କୃତ୍ଧ। ପରିବର୍ରିତ ସାମାଜିକ ୃକ୍ଷଭୂମିରେ ଆଧୁନିକ 
ଯୁଖତେଉନାର ସୃକ୍ଷ ବିଶ୍ଲେଷଣ ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପର ପ୍ରାଣ । ଶୈଳୀ ସମ୍ଭାନ୍ତ ଓ 
ରସମରିଗ୍ଧ। ଆତ୍ତର୍ଜାତିକ ଗଛର ଗତି ଓ ପ୍ରବୃତ୍ତି ସହ ଓଡ଼ିଆ ଗଛର ଯୋଗସୃତ୍ର 
ସ୍ଥାପିବାରେ ଶ୍ରୀ ମହାତ୍ିଙକ କୃତିନ୍ଧ ଅସାମାନ୍ୟ । ଅନ୍ଧ ଦିଗର”, ନାଳଶୈଳ ', 
_ ¦ 'କାନାନୁର ' ପ୍ରଭୁତି ଉପନ୍ୟ/ୟ ଓ "ମରାକର ମୃତ୍ୟୁ, “ମହାନଗରୀର ରାତ୍ରି, 
“ଓଃ ! କାଇକାଛା 1" , ' କବି ଓ ନରକ”) ମହାନି୍ବାଣ”, ‘ରାଜଧାନୀ ଓ 
# ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଛ ପ୍ରଭୁତି ରଜ ତୁନି ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଅମୂଲ୍ୟ ସମ୍ପଦ । 
'ନାଜମୈଳ" ହମନ୍ୟାୟ ପାଇଁ ସ୍ଲୋ 9706: ମସିହାରେ କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ 
ଏକାତେମ ପୂରସ୍ଚାରର ସମ୍ମାନିତ ୪ ନିଳ ସାହିତ୍ୟ କୃତି ପାଇଁ ଏକାଧୂକିବାର 
ଓହିଶା "ସାହିତ୍ୟ ଏକାଣଡମୀ ପୁରସ୍କାର୍ଥୀ'ାଷ୍ତ। ତାଙ୍କର ବହୁ ସଂଖ୍ୟନ କ୍ଷୁଦ୍ରଗ୍ପ 
ମଧଠ ଏଇ କନନିରେ ଏକୋଇଛିଛି। ଅଭନିଧସ୍ଥାନୀୟ ଗଛ ସ୍‌ଂକନିତ 
ଏ ସଂକଳନର ସୁମପାଦକୃଦରଗାନରଣ କୁଅଁର ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଚଣେ 
ସୁମରି ଚିଚ'କଡି, ଲେଖକ ଓାସୀହିତ୍ୟ ସମ୍ଭାଲୋଟଜ । ନିଜର ସାହିତ୍ୟ କୃତି ପ୍ରାରି 
ସେ 19885ରେ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତୟ ଏଳାଡେମୀ ଦ୍ଵାରା ସସ୍ଥାନିତ ଦୌରଛନି। 
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